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«No hay cacería como la caza del hombre, y quienes han 
cazado a hombres armados durante mucho tiempo y les ha 
gustado nunca volverán a interesarse por otra cosa.» 

—Ernest Hemingway 


Prólogo 


Finnmark, Noruega Septentrional 


24 de marzo de 2010, 18:35 
7029” 46.97 N 
2543 57.34 E 


Cuando lo encontraron, vio cómo el sol se escondía tras las montañas al oeste 
del fiordo de Porsanger con la certeza de que no volvería a contemplarlo. Con 
el crepúsculo, el frío se extendió por el agua. A pocos pasos de donde se 
hallaba, el terreno se precipitaba hacia el mar en una caída escarpada. Era la 
única vía de escape, pero, en su estado, descolgarse por los cien metros de 
desplome bajo la luz cada vez más escasa del crepúsculo era imposible. Era el 
fin y prefería plantarle cara. Se había cansado de ser un animal. 

Sabía que los cazadores llevaban todo el día empujándolo hacia ese punto 
al borde de la nada. Avanzaba a trompicones sobre la gravilla de granito, 
desechó el rifle de caza descargado y se puso de cuclillas bajo una roca en la 
que el viento había esculpido una curva confortable en la que acomodar la 
espalda. A pocos metros de distancia, un riachuelo de agua de deshielo de los 
glaciares precipitaba al vacío un agua espumosa que aterrizaba en la orilla del 
fiordo con un audible chapoteo. 

Veía las luces de los faros de unos pocos coches al otro lado del fiordo y, 
aunque estaban a apenas quince kilómetros, a él le parecía otro mundo. Se 
escondió las manos en las axilas y apoyó la barbilla en las rodillas mientras 
contemplaba los destrozos que la bala del cliente había causado en una de sus 
botas de montaña algunas horas antes en su huida desesperada. El pie aún le 
sangraba, el líquido rojo goteaba por el agujero, pero ya no le dolía mucho. Se 
quitó la bota y apretó los dientes cuando se llevó consigo el calcetín, tieso por 
la sangre reseca. Entonces embutió la bota bajo una piedra y la cubrió con 
tierra y grava. Tal vez alguien la encontrara un día. 

Eran unas botas muy buenas. A decir verdad, todo el equipo era de primera 
calidad. La chaqueta de camuflaje y los pantalones de cazador, un jersey de 
forro polar, ropa interior técnica, una brújula y un mapa plastificado de la 
región con las lenguas de tierra que se adentraban en el mar de Barents y 
separaban el fiordo de Porsanger, el de Lakse y el de Tana. 

Las primeras estrellas y planetas empezaron a brillar en el cielo. 
Reconoció Venus, pero ninguno más. Ingrid se sabía los nombres de todo, 


como si llevara en los genes las plantas, los animales y las constelaciones. 

Se sacó las manos de las axilas y las unió para rezar por su mujer, y eso 
que casi nunca rezaba. Rezó porque Ingrid se les hubiera escapado. Era más 
rápida esquiando y corriendo de lo que él había sido jamás, y él había 
conseguido aguantar. Al menos hasta ese momento. 

Se dieron un abrazo cuando oyeron los silbatos de los cazadores por la 
tarde y supieron que los habían descubierto. Él besó sus labios fríos y la 
apartó de un empujón hacia el agua al borde del glaciar. Ella no quería 
separarse de él y él volvió a empujarla, tan fuerte que casi la hizo caer, 
mientras le decía que planeaba dejarse ver por la cresta de la montaña para 
que fueran tras él mientras Ingrid permanecía escondida en el glaciar para 
después tratar de resguardarse en terreno más elevado. Si corría sin parar el 
resto del día y toda la noche, podría llegar a Lakselv al alba y avisar a la 
Policía. 

Finalmente, Ingrid se puso los esquís y salió disparada por la pendiente 
nevada hasta desaparecer entre los tupidos pinos, donde difícilmente la verían. 
Ingrid conseguiría escapar. 

La última vez que vio a su mujer fue desde lo alto de una colina mientras 
no perdía de vista a los cazadores, que acababan de coronar la colina de al 
lado mientras, a su espalda, el sol de la tarde les arrancaba largas sombras. 
Los que iban a la cabeza lo descubrieron y sus silbidos resonaron por los 
valles. 


No habían vuelto a la montaña desde el nacimiento de los gemelos dos años 
antes, y se morían de ganas. Su mujer, noruega, le había enseñado a apreciar 
el paisaje baldío del norte de Noruega. Al ver el pronóstico meteorológico, 
que prometía un día apacible y despejado a finales de marzo, tomaron una 
decisión espontánea y, después de convencer a su madre para que se quedara 
con los niños, compraron dos billetes para el siguiente vuelo de Copenhague a 
Oslo y de allí a Lakselv. 

Almorzaron en el hotel Porsanger Vertshus, casi vacío. Apenas empezaba 
la temporada, y la camarera se alegró de su visita. Se repartieron una botella 
de vino, hicieron el amor bajo el edredón helado y durmieron profundamente. 

A la mañana siguiente fueron hacia el norte por la orilla este del fiordo de 
Porsanger hasta que un camión los recogió y los llevó hasta Vákkára, donde 
empezaron el ascenso. Tenían intención de recorrer treinta kilómetros en 
dirección nordeste hasta el lago Kjeesvannet o incluso más allá, plantar la 
tienda, pescar un rato, sacar algunas fotos... y pasar allí un par de días antes 
de regresar a Lakselv. 

El camino los llevó bajo un sol temprano lleno de aromas que la primavera 
incipiente arrancaba a las plantas y los líquenes que crecían en los miles de 
lagos y lodazales en los que el hielo negro se resquebrajaba bajo sus botas. En 


el lago pescó un par de truchas atontadas aún por el invierno, peces pesados, 
fríos y firmes entre sus manos. Las envolvió en musgo y las guardó en el cesto 
de pesca mientras Ingrid encendía una hoguera. La escarcha empezó a crepitar 
entre los árboles, pero, envueltos en los sacos de dormir muy cerca de la 
hoguera y recostados en el tronco de un abedul, no pasaron frío. 

Por la noche, lo despertó el petardeo profundo y monótono de un 
helicóptero que volaba hacia el este, pero no le prestó atención. Pasaban a 
menudo helicópteros que trasladaban pacientes a los hospitales de Kirkenes o 
Hammerfest o transportaban personal y suministros a las plataformas 
petrolíferas al mar del Norte. La región tenía unos setecientos kilómetros de 
diámetro y estaba prácticamente deshabitada a excepción de un par de pueblos 
azotados por el viento junto a la costa y grupos nómadas de samis con sus 
rebaños de renos. 

Volvió a dormirse. El siguiente despertar no pudo determinarlo con 
claridad. Solo recordaba fragmentos sin sentido: el cielo frío y lleno de 
estrellas cuando cortaron el techo de la tienda, un breve grito de Ingrid, una 
bocanada cortante de ozono, un resplandor azul chispeante. Dolor y 
oscuridad. No podía mover ni un músculo, pero notó que lo levantaban en 
volandas y lo sacaban de su saco de dormir. 

Luego recordó que los paralizaron con una pistola eléctrica, como en las 
películas. 

La silueta de un helicóptero tapó el cielo. Los tumbaron en el suelo del 
vehículo, que empezó a zozobrar a medida que subían los hombres. 

Notó la ausencia de gravedad cuando el vehículo se elevó y echó a volar. 

Sus secuestradores no habían dicho ni una palabra, ni entre ellos ni a él y a 
Ingrid. Poco después, uno de ellos se les acercó con una jeringuilla, la cual 
clavó en el muslo de Ingrid a través del saco de dormir, haciendo enmudecer 
su murmullo semiinconsciente. 

Vio cómo preparaban otra jeringuilla y un chorro finísimo de líquido 
transparente salía disparado de la aguja. El hombre se arrodilló junto a su 
cabeza y le agarró el brazo dentro del saco de dormir. 


Despertó después de nadar sin descanso hacia un rectángulo de luz y se 
encontró sentado desnudo sobre un suelo de cemento, temblando de frío y 
frente a una apertura luminosa en la pared. Debía de haber empezado a 
moverse mucho antes de recuperar el conocimiento, puesto que tenía las 
rodillas encogidas y se apoyaba en los talones. Tenía las muñecas sujetas con 
bridas que le habían dejado las manos cianóticas e hinchadas. Un cable de 
acero amarraba la brida a una anilla en el suelo. 

En un extremo de la estancia había una pila de losas de pizarra que llegaba 
hasta las vigas del techo, cosa que le hizo suponer que se encontraba en una 
de las muchas canteras abandonadas del fiordo. 


Al oír un suspiro y un rumor metálico que arañaba el cemento junto a él, se 
dejó caer de lado para que su rostro fuera lo primero que Ingrid viera al 
despertar. 

Se quedaron tumbados frente a frente, tan cerca como el cable de acero 
permitía, hasta que se abrió la puerta y aparecieron dos siluetas oscuras 
recortadas contra el sol del amanecer. El suelo crujió bajo sus botas cuando 
entraron en la habitación mientras hacían caso omiso a sus preguntas 
atropelladas en danés, inglés y noruego. Cuando empezó a insultarlos, 
apuntaron a Ingrid en la cabeza con una pistola. 

El más alto de los dos lo hizo sentarse de un tirón en el pelo y se sacó sus 
pasaportes del bolsillo de la chaqueta. En un inglés correcto con acento 
escandinavo, verificó su edad y les preguntó cuánto pesaban, si tomaban 
alguna medicación y si por casualidad sabían cuál era su saturación de 
oxígeno en sangre. 

El tono tranquilo y desenfadado en el que hablaba lo confundía. Su 
compañero apartó la pistola de la cabeza de Ingrid. Él se llenó la boca de 
saliva y lanzó un escupitajo que aterrizó junto a la bota del que hacía las 
preguntas. 

No se movió. Ninguno de los dos pronunció palabra. Entonces, el de las 
preguntas levantó la bota y pisoteó el dedo pequeño del pie de Ingrid con un 
crujido atroz. Ingrid gritó, y él trató de abalanzarse sobre ellos pese al cable, 
aunque lo único que consiguió fue llevarse una patada en la barriga. 

El hombre siguió con las preguntas y obtuvo al fin las respuestas que 
deseaba. Los desataron del suelo y les cortaron las bridas de los tobillos para 
que pudieran levantarse y salir. Ingrid necesitaba algo de apoyo para caminar, 
pero él quiso andar solo. 

En el exterior encontraron a cuatro hombres más en el patio entre los 
edificios de la cantera. Llevaban todos pasamontañas negros, y ropa de 
camuflaje con un estampado de manchas irregulares en gris, negro y gris 
oscuro muy adecuado para pasar desapercibido en alta montaña. 

Miró a los ojos castaños del hombre que los había llevado fuera. 

—-£Os creéis muy machos, ¿no? —le dijo en danés. 

El hombre entornó los ojos, que se le rodearon de arrugas al sonreír, pero 
no dijo nada. 

Les cortaron las bridas de las muñecas y pudo estrechar el cuerpo flaco y 
frágil de Ingrid mientras ella intentaba taparse el sexo y los pechos con las 
manos. 

En una mesa hecha con la hoja de una puerta sobre caballetes había ropa, 
botas, equipo y comida. Les indicaron que se pusieran ropa interior térmica, 
camisetas y jerséis de forro polar, calcetines, chaquetas y pantalones de 
camuflaje. El que parecía el líder les recomendó que comieran tanta pasta, 
muesli y pan como pudieran, porque sería lo último que se llevarían a la boca. 


A continuación, les explicó que los había comprado un cliente que 
pretendía pasar las siguientes veinticuatro horas cazándolos por la montaña. 
No era nada personal. El cliente no los conocía, ni ellos al cliente. Había otras 
opciones, pero el cliente los había elegido a ellos. 

Ingrid se cubrió la cara con las manos y se encogió mientras pronunciaba 
una y otra vez los nombres de los gemelos entre sollozos. Él detectó 
movimiento en una ventana. Había alguien tras el cristal polvoriento y 
agrietado, vio la silueta borrosa de una cara medio oculta bajo un sombrero de 
ala ancha hasta que se apartó de la ventana y desapareció. 

El líder de los secuestradores continuó explicando que les darían dos horas 
de ventaja. Si los descubrían dentro del tiempo límite, el cliente podría 
disponer de ellos a voluntad. Señaló un acantilado a unos doscientos metros 
de distancia y les dijo que al pie del acantilado encontrarían un rifle de caza 
con tres balas en la recámara para que lo usaran como quisieran. A 
continuación, les preguntó si sabían manejar el arma. 

Él asintió. 

Ingrid se dejó caer, pero él la levantó enseguida y se alejaron entre los 
edificios hasta que llegaron a campo abierto. 

Cuando empezaron a correr, el sol se alzaba al este de las montañas. 


Vio el resplandor de los frontales reflejado en las piedras mojadas del arroyo. 
El corazón le latía a toda velocidad. Se le aflojó la vejiga y notó una sensación 
cálida entre los muslos. Se maldijo entre dientes por vergienza, por la 
preocupación salvaje que sentía por Ingrid, por lo irreal de todo aquello. 

Cuando los cazadores aparecieron de la oscuridad, les gritó. Uno de ellos 
cojeaba, y deseó haberle disparado a ese cerdo en el corazón en lugar de en el 
muslo. Una luz más potente y blanca que la de los frontales lo obligó a 
protegerse los ojos con la mano. Era el foco de una cámara. Los muy hijos de 
perra lo estaban grabando. 

Los cazadores se quedaron a un metro escaso de distancia y empezaron a 
dar palmas al unísono, suavemente al principio y cada vez más fuerte. Él se 
agachó, agarró una piedra del suelo y se la lanzó, pero no acertó. Eran siete 
hombres armados. Los rayos verdes y rojos de sus miras láser bailoteaban 
sobre su cuerpo y se cruzaban a la altura de su corazón. 

Entonces empezaron a cantar y su cerebro cortocircuitó. Estaba de 
espaldas a un acantilado en uno de los lugares más desangelados y apartados 
del planeta, y sus verdugos chillaban, pateaban el suelo y daban palmas al 
ritmo de We will rock you de Queen... 

—BUDDY YOU”RE A YOUNG MAN, HARD MAN! SHOUTIN” IN THE 
STREET, GONNA TAKE ON THE WORLD SOMEDAYYOU GOT BLOOD 
ON YO” FACE, YOU BIG DISGRACE! WAVING ALL BANNER ALL OVER 
THE PLACE... WE WILL, WE WILL ROCK YOU! 


Cantaban cada vez más fuerte, repicando sobre el suelo de piedra con sus 
botas. El semicírculo se abrió para dejar pasar al cliente, que se acercó a 
trompicones con la escopeta en la mano, pero bajó el cañón con aire indeciso 
para volver a levantarlo. 

Trató de mirar al cliente a los ojos, que tenía ocultos tras el ala de su 
sombrero, para establecer una suerte de contacto humano, pero el foco de la 
cámara lo cegaba. Se protegió la vista de la luz con una mano para ver mejor 
y, al no hallar ni rastro de Ingrid, una esperanza salvaje se abrió paso por su 
garganta en forma de un grito triunfal. 

El cliente se hizo a un lado para vomitar. Colocó la culata de la escopeta 
sobre las piedras y se apoyó en ella. El líder de los secuestradores le dijo algo 
en un tono rápido y cortante y el cliente asintió mientras se secaba la boca. 

A continuación, se giró hacia la presa y le lanzó con suavidad un objeto 
que él agarró en un acto reflejo. Se encontró con una bolsa en las manos. Era 
negra y pesada y se cerraba con un cordón. Lanzó una mirada a los hombres, 
que permanecían callados e inmóviles, antes de abrirla y sacar su contenido. 


El mundo se vino abajo. Un instante después, Kasper Hansen estaba muerto. 


Michael Sander se pasó un peine por el pelo y se enderezó la corbata. 
Caminaba frente a un muro blanco de unos tres metros de alto que rodeaba 
una de las direcciones más caras de Dinamarca: las viviendas de la calle 
Richelieus Allé, en el barrio de Hellerup, todas grandes chalés y palacetes, 
eran de las más codiciadas. 

Michael examinó una plaquita de latón colgada en la pared junto a la 
puerta que rezaba «Caspersen», se examinó la raya del pelo en el metal 
reluciente, pulsó el timbre y dirigió a la cámara del portero automático lo que 
esperaba que fuera una sonrisa que inspirara confianza. 

—¿ Quién es? —preguntó una voz por el altavoz del portero automático. 

—Michael Sander. 

—- Un momento. 

El portal se abrió y la gravilla crujió bajo sus zapatos al pisar el camino de 
acceso. 

Frente a la casa había una fuente en la que unos delfines sonrientes 
escupían chorros de agua sobre una ninfa desnuda de aspecto peculiarmente 
realista y sensual, y en el garaje abierto descubrió unos juguetes de 
millonario: un Maserati Quattroporte de color azul celeste, un Mercedes 
Roadster y un Rolls Royce gris paloma. Los números de matrícula eran 
SONARTEXK 1, 2 y 3. 

Frente a la escalinata principal había un Opel negro de lo más ordinario. 

Michael era consciente de que era víctima de una ilusión óptica: desde la 
entrada, el edificio blanco parecía extraordinariamente grande, pero se 
equivocaba. En realidad, era enorme. 

Subió los ocho amplios peldaños de la escalera y, sin ni siquiera llegar aún 
a agarrar la aldaba, la puerta se abrió. 

Unos ojos grises lo escrutaron antes de que el rostro se permitiera ofrecerle 
una sonrisa reservada. Era una mujer alta con una estructura ósea robusta y 
angulosa. Aquella mujer no había sido nunca ni delicada ni seductora. Sus 
rasgos eran anchos pero simétricos, y Michael le calculó una edad un par de 
años menor que la suya. 

Ella le dio un apretón de manos rutinario y se presentó: 

—+Elizabeth Caspersen-Behncke. 

A continuación, lo guio a través del recibidor de baldosas de mármol 
blanco y verde, y Michael pudo examinarla mientras la seguía: un suéter de 
cachemira negro, un collar de perlas, una falda sencilla de color gris oscuro y 


una curiosa elección de medias color burdeos que le hicieron pensar en las 
patas flacas de un ostrero. Resolvió que era una persona cerebral y demasiado 
alta para llevar tacones. 

En la primera valoración de sus clientes potenciales, siempre los separaba 
entre cerebrales o viscerales. Había categorías intermedias, claro, pero raras 
veces cambiaba su primera impresión. Michael sabía que Elizabeth 
Caspersen-Behncke era la heredera de una fortuna familiar inmensa, a la vez 
que socia de uno de los bufetes de abogados más grandes y antiguos de 
Copenhague. Estaba claro que era una mujer de grandes capacidades 
intelectuales, pero no era eso lo que la convertía en una persona cerebral en 
lugar de visceral. Se lo veía en la forma en la que sus caderas se movían en 
sintonía con el torso y las piernas, el contoneo, su postura, la anchura de sus 
pasos, en si sus extremidades se veían bien engrasadas o atoradas. 

Su mujer siempre le preguntaba en qué categoría se clasificaba a sí mismo 
y no podía evitar que la pregunta le doliera un poco, pues se consideraba un 
afortunado punto medio: apasionado pero racional. 

Elisabeth Caspersen subió por la escalera delante de él, que, nada más 
poner un pie en el primer escalón, sintió que acababa de entrar en un museo 
zoológico. Las paredes estaban cubiertas de cabezas de animal disecados y 
cornamentas de todos los tamaños y formas imaginables, familias enteras de 
ciervos y antílopes. Ojos vacuos lo observaban desde todos los rincones. Los 
trofeos de caza despedían un olor acre a cerrado. 

En el primer descansillo, un león africano le lanzaba sus largas garras. 
Sobre la zarpa del animal, su cabeza salía de la placa de caoba, con los labios 
negros encogidos para dejar ver los dientes amarillos y la melena tiesa. La 
mirada feroz de sus ojos de cristal lo dejó petrificado. 

Ella miró hacia atrás. 

—Mi padre lo llamaba Louis. ¿A que es terrorífico? 

—Y a le digo, señora Caspersen-Behncke. 

—Puedes tutearme. ¿Puedo yo llamarte Michael? 

—Por supuesto. 

El animal lo tenía hipnotizado. 

—[magínate ser una niña con una fantasía desbordante y tener que bajar 
por aquí para ir a buscar algo a la cocina. 

—Aún me durarían las pesadillas —respondió él. 

Continuaron subiendo hasta que Michael volvió a detenerse ante un retrato 
de tres metros de altura del propietario de la casa, el recién fallecido 
Flemming Caspersen. Era un retrato de precisión fotográfica. A un lado de la 
pintura había una estantería atestada de volúmenes antiguos con letras doradas 
junto a la que Caspersen posaba en posición pensativa apoyado con una mano 
en una mesa redonda cubierta de pergaminos lacrados, documentos 
amarillentos, mapas y libros abiertos, como si lo hubieran sorprendido 


mientras estudiaba el origen del Nilo o se preguntaba por el sentido de todo. 

Tras el millonario se alzaba un oso grizzly de color gris, y las sombras del 
hombre y el animal se fundían en la pared que había detrás. El rostro viril y 
enérgico de Caspersen estaba congelado en una expresión solemne, el pelo 
blanco en un tieso corte a cepillo, los ojos marrones clavados en el espectador, 
y la posición elevada del cuadro, además de sus dimensiones considerables, le 
otorgaban una dignidad mayestática. Vestía una discreta corbata a rayas grises 
y un traje hecho a medida hasta el último hilo. 

—A mi padre le gustaba dárselas de hombre del Renacimiento —aclaró 
Elizabeth Caspersen—. Aunque dudo que leyera una sola novela en su vida. 
Decía que ya había vivido suficiente. Las vidas inventadas le parecían 
aburridas. 

Michael señaló una cabeza de rinoceronte colgada a seis metros del suelo. 
El animal bizqueaba con aire trágico como si se mirara los muñones grises 
que quedaban de sus cuernos. 

—¿Y a este qué le pasó? 

—Hace un par de meses, nos entraron a robar. Se encaramaron a la 
escalera del jardín, le cortaron los cuernos con un serrucho y pusieron pies en 
polvorosa. Mi madre estaba en el hospital, así que no había nadie en casa. 
Según la Policía, fue un allanamiento muy profesional. Tendríamos que 
quitarlo de ahí, la verdad. Un rinoceronte sin cuernos no tiene ninguna gracia 
—. Entonces señaló un armario junto a la puerta de entrada—. Desmontaron 
la puerta con una palanca e inutilizaron la alarma con nitrógeno líquido. 

Michael se inclinó sobre la barandilla e inspeccionó la pared de color 
crema bajo el trofeo amputado. Efectivamente, aún se veían las marcas de la 
escalera. 

—Parece que hay una ola de robos de cuernos en museos zoológicos y 
colecciones privadas —dijo él—. Se dice que lo curan todo, desde la 
impotencia hasta el cáncer. 

—Eran unos cuernos magníficos —replicó ella—. Mi padre cazó al animal 
en Namibia en 1973. Es un rinoceronte blanco. Bueno, era. 

—Pensaba que era una especie protegida. 

—Lo sacrificaron con «fines de investigación», sinónimo de soborno. Mi 
padre nunca aceptó un no por respuesta. 

Michael no se movía. Aquel animal prehistórico le despertaba una extraña 
compasión. 

—Los cuernos pesaban unos ocho kilos y valían su peso en cocaína — 
prosiguió ella—. El precio de calle es igual, cincuenta y dos mil dólares el 
kilo. 

Michael estaba impresionado. Cuatrocientos mil dólares por media hora de 
trabajo no estaba nada mal. Estaba muy, muy bien, incluso. 

—-¿No se llevaron nada más? —preguntó. 


—Las joyas de mi madre están en el banco, y en casa nunca hay más 
dinero en efectivo del necesario para pagar al jardinero o a la mujer de la 
limpieza. 

Lo guio por el pasillo del piso de arriba. Dentro de un dormitorio en 
penumbra Michael entrevió el rostro anguloso de una mujer apoyado en una 
almohada. Sus grandes ojos de pajarillo estaban vueltos hacia la puerta 
mientras una enfermera colgaba una bolsa de suero del gotero. 

—¿Flemming? ¿Flemming? 

La enfermera cerró la puerta mientras la voz seguía llamando a su marido. 

—Mi madre —aclaró Elizabeth Caspersen—. Alzhéimer. 

Michael esbozó una sonrisa compasiva y ella abrió la siguiente puerta, tras 
la cual la luz cegadora del sol reflejado en la bahía de Vresund lo deslumbró. 

—+Es bonita la habitación, ¿verdad? —preguntó ella. 

Los ventanales iban del suelo al techo y medirían por lo menos seis 
metros. 

—Es magnífica —dijo él, mientras se hacía visera con la mano. 

Reconoció la biblioteca replicada en el retrato de Flemming Caspersen. A 
unos tres metros del suelo, una pasarela de hierro forjado recorría los estantes 
como una galería de la que asomaba en un extremo un gigantesco oso de pie 
sobre sus patas traseras y con las fauces bien abiertas. 

—Un oso de Kodiak. Alaska, 1995 —dijo ella con aire lacónico. 

—Empiezo a entender por qué hay animales en peligro de extinción — 
replicó él. 

—¿No cazas? —preguntó ella. 

—Animales no. 

—Mi padre diría que, si no fuera por la industria de los safaris de caza, no 
habría dinero para reservas naturales ni agentes forestales y los cazadores 
furtivos se habrían cargado hace tiempo a todo lo que se menea. 

—Probablemente tuviera razón —dijo Michael. 

Ella se acercó a la ventana, se cruzó de brazos y empezó a mordisquearse 
una uña. «Una actitud muy poco propia de una abogada de su categoría», 
pensó Michael mientras se ponía a su lado para ofrecerle una suerte de apoyo 
tácito. 

Por la ventana veía el muro alto y blanco que separaba el jardín de la 
parcela vecina. Se fijó en el fino cable de la alarma en lo alto de la valla y en 
las varias cámaras de vigilancia que parecían cubrir hasta el último centímetro 
cuadrado del terreno. Por lo que veía, la seguridad pasiva de la casa no dejaba 
nada al azar. El problema venía del agua, por supuesto. 

En el jardín, un labrador negro sentado junto al mástil de la bandera 
lanzaba unos aullidos desgarradores hacia el cielo. 

—Es Nigger, el perro de mi padre —murmuró Elizabeth Caspersen—. 
Desde que murió mi padre, no se ha movido de allí y no deja de aullar. 


—(¿Nigger? 

Ella esbozó una sonrisa sombría. 

—No era racista. Lo único que le importaba de las personas era que 
hicieran lo que esperaba de ellas. Creo que le parecía muy gracioso andar por 
el barrio y llamar al perro a voces. 

Michael seguía contemplando los cables y las cámaras del muro. 

—¿ Quedó grabado el robo? 

—Sí. Llegaron dos hombres en un bote inflable por la bahía a las dos de la 
madrugada. Encapuchados, con pasamontañas, guantes... Cruzaron el jardín 
trasero, dieron la vuelta a la casa, agarraron la escalera del jardinero y echaron 
la puerta abajo. 

—(¿Y Nigger? 

Ella se quedó mirando al animal que se lamentaba. 

—Se alegraría de tener compañía. Estaba solo, es un perro muy sociable. 
¿Quieres que nos sentemos? 

Michael dejó su bolsa y tomó asiento en una butaca. Elizabeth Caspersen 
se sentó en la butaca de al lado, pasó una pierna sobre el apoyabrazos y se 
puso a menear el pie mientras miraba por la ventana. 

Michael se arrellanó en la butaca. 

El pie se meneó más rápido. 

Que la gente se mostrara indecisa al abrir su casa y sus intimidades a un 
extraño no era nada nuevo para Michael. Al final, o daban por terminada la 
reunión con el rabo entre las piernas antes de empezar siquiera, o se lanzaban 
de cabeza e iban al grano. 

En este caso, parecía debatirse entre ambas opciones. 

—No fue fácil dar contigo —murmuró ella—. ¿Cómo te haces llamar? 
¿Consultor? 

—SÍ. 

—NOo pareces un detective privado —añadió la mujer. 

—Me lo tomaré como un cumplido. 

—¿Cómo? Pues claro que es un cumplido. ¿Un café? ¿Agua? 

—Estoy bien, gracias. 

—¿Estás casado? —preguntó ella mientras jugueteaba con su collar de 
perlas. 

—Mouy felizmente. 

—Y o también —dijo Elizabeth Caspersen, tras lo cual se reclinó en su 
asiento y se apretó los párpados con las puntas de los dedos. 

—Entonces, ¿no te dedicas a seguir a maridos infieles o a revolver en la 
basura de la gente? 

—Solo a final de mes —replicó él. 

—Perdón... Es que... —Ella se ruborizó—. Lo siento. Esto me resulta 
muy difícil. Te recomendó uno de los abogados ingleses de mi padre, que 


había oído hablar de ti a un holandés que decía haber recibido ayuda de un 
consultor danés. Todo el mundo hablaba de ti con mucho secretismo, y el 
holandés tardó mucho en responder. 

—-Porque me llamó a mí antes de responderte —aclaró Michael. 

—Ni siquiera imaginaba que pudiera encontrarse a alguien como tú en 
Dinamarca. 

—Por lo que parece, somos un par—respondió él—, aunque no tenemos 
una asociación profesional ni nada por el estilo. 

—¿Y te llamas Michael Vedby Sander? 

—Sí —mintió. 

—¿Y conoces a Pieter Henryk? 

——Por supuesto. 


Pieter Henryk le había encargado seguir a dos secuestradores bastante 
incompetentes (padre e hijo) hasta una granja abandonada al sur de 
Nigmegen, en Holanda. Habían secuestrado a la hija menor del riquísimo 
empresario holandés, y ese fue su primer error. 

Involucrar a la Policía y arriesgarse a verse metido en un escándalo y al 
escrutinio de la prensa era impensable para Henryk. Era de la vieja escuela, 
prefería una solución discreta y permanente. 

Para pasar el rato, los secuestradores violaron muchasveces a la chica, de 
diecinueve años. Le afeitaron la cabeza, la golpearon, le apagaron colillas en 
la espalda. Cuando Michael y el resto de su equipo los encontró, estaba más 
muerta que viva. Su misión era localizar a la chica; que los hombres de 
Henryk se encargaran de los secuestradores. 

Sentado en su coche junto al bosque a unos cientos de metros de la granja, 
Michael vio cómo un fornido mercenario serbio sacaba a la chica en brazos y 
la llevaba hasta un Mercedes donde la esperaban su padre y un médico. 
Desnuda, débil como una muñeca de trapo, parecía un animal sacrificado. El 
coche se alejó levantando una lluvia de gravilla. 

Michael esperó. Media hora después, un camión llegó al patio de la granja 
y los mercenarios empezaron a meter ladrillos, cemento y cubos en el edificio 
en el que los secuestradores seguían metidos. 

Michael se marchó. Ya había visto aquella escena en otras ocasiones y 
conocía a los hombres de Pieter Henryk. Eran veteranos de la guerra de los 
Balcanes que habían visto de todo. Si se sentían magnánimos, les lanzarían un 
revólver con dos balas en el tambor por el agujero antes de poner el último 
ladrillo que los emparedaría vivos para que padre e hijo pudieran suicidarse. 
Pero, si estaban de mal humor, los dejarían atados de pies y manos, acabarían 
el muro y esperarían a que se secara el cemento. 


Con una palmada, Elizabeth lo sacó de su ensimismamiento. 


—<¿ Perdón? 

—Me gustaría que trabajaras para mí —repitió ella. 

—Tal vez a mí también —replicó él con cautela. 

—Henryk me dijo que podía confiar ciegamente en ti. 

Michael asintió. 

—Será necesario para obtener resultados. 

—S1 resulta que no eres de fiar, podrías destruirme, a mí y a mi familia. 
Nos quedaríamos sin futuro. 

—Suele pasar —dijo él, impasible—. Lo mejor será que te explique cómo 
funciona el proceso. Si acepto el encargo, me dedicaré a él veinticuatro horas 
al día hasta conseguir el resultado deseado o hasta que me pidas que pare. Mis 
honorarios son de veinte mil coronas al día más gastos como consultas a 
expertos, sobornos, viajes y dietas. No firmaremos ningún contrato ni te 
entregaré facturas, tendrás que fiarte de mí. Te daré el número de cuenta de mi 
contable, que es quien se encarga de presentar mis ingresos a hacienda. ¿Te 
parece aceptable? 

—¿Y la letra pequeña? —preguntó ella. 

—No dice gran cosa. No voy a hacer nada peligroso ni ilegal si va en 
contra de lo que considero justo y razonable. Soy yo quien decido hasta dónde 
puedo llegar según el caso. 

—¿Y eso independientemente de lo que cobres? 

—SÍ. 

—De acuerdo —dijo ella—. Pero ¿por qué cuesta tantísimo dar contigo? 

—Soy muy selectivo —replicó él. 

A veces, su mujer le preguntaba lo mismo. La consultoría de Michael 
Sander, compuesta por él y nadie más que él, no aparecía en las bases de datos 
de internet. Alguien particularmente testarudo tal vez pudiera encontrar la 
última versión de la página de bienvenida de la empresa en algún rincón de la 
deep web, el sótano de internet, inaccesible a través de buscadores como 
Google o AltaVista, y adonde solo se podía llegar mediante robots verticales 
como technocrati.com. Quizá su exclusividad le hiciera perder clientes, pero 
lo prefería así. La idea se la había dado una escort danesa muy guapa en 
Londres cuyos honorarios se equiparaban al déficit fiscal de Grecia, que le 
dijo que era una cuestión de seguridad: la suya propia y la de su hija. 

Su página web era escueta y decía entre poco y nada. Explicaba que 
Michael Sander era exsoldado, expolicía y que había trabajado como 
consultor de seguridad durante diez años en Shepherd 8 Wilkins, una 
conocida empresa de seguridad británica. Estaba especializado en seguridad 
personal, negociación de rehenes, investigaciones financieras y casos 
diversos. En la información de contacto había un número de móvil que 
cambiaba al menos una vez al mes, aunque, por lo general, lo hacía más a 
menudo. 


—-¿ Qué sabes de mí? —preguntó ella. 

—Sé que eres la única hija de Flemming y Clara Kaspersen —empezó él 
—. Sé que tu padre empezó como mecánico de radio y que acabó formándose 
como ingeniero civil. Sé que en los años cuarenta registró una serie de 
patentes pioneras gracias a las cuales se desarrollaron el ecógrafo Doppler, el 
sónar miniatura y el telémetro láser, que se usa en todos los sistemas 
armamentísticos militares, desde submarinos hasta cazas, pero también en 
sistemas civiles de predicción meteorológica. Es la tecnología base de la 
telemetría y el reconocimiento modernos, una tecnología indispensable que 
aún no se ha conseguido superar. Tu padre fundó Sonartek en 1987 junto con 
su compañero de universidad Victor Schmidt, y... bueno, el resto forma parte 
de la historia de la industria danesa. Un éxito total. 

—Una noche oyó una ambulancia mientras paseaba por el barrio de 
Frederiksberg y se quedó horas sentado en un banco pensando que la sirena de 
la ambulancia le decía exactamente por dónde venía la ambulancia. Aquello 
fue el principio. Empezó a estudiar delfines, murciélagos y la tecnología 
Doppler elemental, que él se encargó de mejorar y desarrollar. 

—Por lo que sé, la sede danesa de Sonartek se encarga de la investigación 
y el desarrollo, pero la producción y la distribución... 

—Se trasladaron a China, India, Polonia y Estonia —dijo ella—. Era 
necesario. 

—Y , finalmente, sé que tu padre falleció de un infarto hace un par de 
meses —concluyó él. 

—Dos días antes, terminó un maratón en poco más de tres horas —replicó 
ella—. Tenía setenta y dos años, pero estaba en una forma excelente. No creo 
que hubiera tomado ni una pastilla en su vida. Siempre decía que los genes 
eran lo único que importaba. 

Elizabeth se levantó y se acercó de nuevo a la ventana. Los aullidos 
desconsolados del perro seguían resonando desde el jardín. Michael no se 
movió ni pronunció palabra. 

Elisabeth Caspersen se secó los ojos y se dio la vuelta. 

—Maldito perro... —murmuró. 

—¿Tu madre está enferma? —preguntó él. 

—Le diagnosticaron alzhéimer hace cuatro años y avanzó muy rápido. Es 
la accionista mayoritaria de una empresa con sucursales en treinta países y ni 
se acuerda de cómo me llama. Ni siquiera sabe que mi padre está muerto. 

——- Qué ha pasado con la empresa? 

—Al morir mi padre, las acciones cayeron, como era de esperar, pero se 
recuperaron rápido. Sus productos son buenos. Mi padre tomaba casi todas las 
decisiones y, las que no tomaba él, las tomaba Victor. 

—¿Victor Schmidt? 

—Sí. Mi padre inventaba, y Victor vendía. Formaban un gran equipo. 


—¿Se llevaban bien? 

—Creo que sí. Victor se compró un castillo en Jungshoved y mi padre, esta 
mansión cuando la empresa salió a bolsa. 

—¿Formas parte de la junta directiva de Sonartek? 

—SÍ, y represento a mi madre mientras ella no pueda asumir sus 
responsabilidades, cosa que ya no volverá a hacer. Mi padre era el presidente 
del comité de supervisión. Por ahora, Victor fue nombrado presidente en 
funciones, aunque será elegido presidente de pleno derecho en una junta 
extraordinaria el mes que viene. 

—AsÍ que su familia tiene el futuro asegurado. 

—NOo necesariamente. Los hijos y nietos de los fundadores no reciben 
automáticamente un puesto en la junta ni en la empresa. Según el acta 
fundacional de la empresa, deben hacer méritos y demostrar su valía. La junta 
decide si son aptos. Por lo que parece, yo sí lo soy. Nadie quiere verse 
involucrado en rencillas familiares ni ver la empresa en manos de imbéciles 
cuyo único logro es apellidarse Schmidt o Caspersen. Por otro lado, mi madre 
heredará las acciones de mi padre en el holding empresarial de Sonartek y, por 
lo tanto, actualmente, la accionista mayoritaria de la empresa soy yo. 

—<¿Tu padre quería que entraras en la empresa? ) 

—;¡Que si quería! Se puso loco de contento cuando me admitieron. El lo 
había organizado todo, pensé que me mataría cuando le dije que no. 

Michael sonrió, impresionado. 

—¿ Y no te desheredó? 

—Se lo pensó mejor. Como te digo, yo estaba preparada para lo peor, pero 
a la hora de la verdad se lo tomó bastante bien. A decir verdad, fue bastante 
justo. Tal vez siguiera esperando a pesar de todo que yo empezaría a trabajar 
para Sonartek en algún momento, que volvería a casa. Cuando empecé a 
participar en las juntas, fue sobre todo para complacerlo. 

Elizabeth Caspersen se sentó. Su rostro funcionaba a pleno rendimiento, 
varias expresiones diferentes pugnaban por el control de sus facciones. 

—¿ Victor Schmidt tiene dos hijos? —preguntó Michael. 

—Henrik y Jakob, sí. 

—¿Y a qué se dedican? 

—Henrik ha sustituido a su padre como director de ventas desde que este 
asumió el liderazgo de la empresa. Es trabajador y tiene buenos contactos. 
Está casi siempre en Nueva York o Washington para hacer la corte al 
departamento de defensa estadounidense. Es un adicto al trabajo sin malos 
hábitos. Jakob... —se encogió de hombros—. No sé a qué se dedica ahora 
mismo. Es la oveja negra y, a la vez, el hijo pródigo. Fue oficial en el cuerpo 
de escoltas, ahora se encarga de la logística en una organización de ayuda 
humanitaria. Es muy independiente y prefiere el trabajo al aire libre. Los dos 
hermanos no suelen juntarse, pero están los dos en Dinamarca desde que mi 


padre falleció. Están muy afectados. 

—¿ Tenían una relación estrecha? 

—Sí, mucho. Ahí los tiene. 

Señaló la pared tras la escalera de caracol. Michael se levantó para 
examinar la fotografía en blanco y negro en un marco de plata. La inclinó 
hacia delante y descubrió que el papel de pared no se veía descolorido, por lo 
que, o bien no hacía mucho que aquella fotografía estaba allí colgada, o se 
descolgaba con frecuencia. Clareaba mucho más el recuadro de la pared tras 
la fotografía de al lado, que mostraba un leopardo muerto tumbado en el suelo 
con Flemming Caspersen vestido de safari agachado junto a la cabeza del 
animal. 

Michael contempló la pequeña fotografía enmarcada: un niño larguirucho 
y sonriente de unos trece años posaba en una canoa con un pez tan largo como 
su brazo. Tras el muchacho, un lago destellaba bajo el sol. El niño estaba 
sentado en el límite entre la luz del sol y la sombra de un árbol que se 
extendía sobre el agua y en cuyo tronco estaba sentado el hermano, un par de 
años menor, con el pelo casi blanco, flaco, en pantalón corto, con una sonrisa 
que dejaba ver sus dientes blancos y con los pies descalzos suspendidos sobre 
el agua. En primer plano había una tienda de campaña. La instantánea 
desprendía un ambiente veraniego atemporal. 

—Les hizo la foto en Suecia —dijo ella. 

—¿Tu padre? 

—Sí. Victor nunca se tomaba vacaciones, así que le dejaba a los niños a mi 
padre. Él les enseñó lo típico: navegar, pescar, cazar... 

—<¿Victor está casado? 

—Monika. Una aristócrata sueca. 

—¿Una mujer florero? 

—Para nada. Trabajó en la empresa como gestora de ventas, muy capaz y 
con una formación impecable. Ahora tiene un criadero de caballos daneses de 
sangre caliente, qué nombre más contradictorio. 

Esbozó una sonrisa amarga. 

—Mi padre envidiaba a Victor por sus hijos. Me apodó «tercer premio». 

—¿ Tercer premio? 

—Solía decirme que el primer premio es un niño, el segundo premio, un 
niño discapacitado y el tercero, una niña. 

Michael se dio cuenta de que Flemming Caspersen le caía cada vez peor. 
Esperaría a que su hija le explicara el encargo como muestra de cortesía, pero, 
a decir verdad, ya había decidido no aceptarlo. Y mira que a él y a Sara el 
dinero les hubiera venido bien, pero se las apañarían sin él. Tendrían que 
apretarse el cinturón mientras él trabajaba como freelance para Shepherd $ 
Wilkins, aunque eso significara que tendría que viajar a rincones dejados de la 
mano de Dios en Yemen, Nigeria o, Dios no lo quisiera, Kazajistán. Un mes 


por lo menos. La empresa ofrecía a Michael la posibilidad de trabajar para 
ellos de forma independiente siempre que quisiera, cosa que sonaba 
fenomenal de entrada, pero que en realidad significaba que le caían los 
trabajos que los empleados fijos evitaban como la peste. 

——Esto del tercer premio formaba parte del repertorio de chistes de su 
padre? —preguntó, algo ausente. 

—Sí. No creo que lo dijera en serio. Es que era... 

«Un mierdas imbécil y megalómano», pensó Michael. 

—<¿ Por qué me has hecho venir? —preguntó. 

La pregunta pareció pillar a Elizabeth por sorpresa. 

—¿Cómo? 

—”Por qué me has hecho venir? 

Ella lo miró como si fuera a decir algo. Entonces cerró la boca y trató de 
recomponerse. 

—Pues te he hecho venir, Michael... —empezó—. Te he hecho venir 
porque creo... No, porque sé que el degenerado de mi padre mató a una 
persona por diversión. Por deporte. En una especie de cacería humana 
horrenda. Por eso te he hecho venir. 

Se levantó, sacó un DVD sin etiquetar de la estantería y se echó a llorar. 
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Ella no pronunció palabra ni se movió durante los tres minutos que duró la 
grabación, pero sí que siguió llorando sin preocuparse por el aspecto que 
ofrecía. Michael también permaneció inmóvil. 

Sentado en el rincón más oscuro de la biblioteca con su excelente portátil 
en el regazo, contempló la ejecución de un hombre joven en una montaña. 
Oyó voces masculinas que cantaban y vio un objeto que volaba por los aires: 
una bolsa negra cerrada con un cordel amarillo. La presa agarró la bolsa, 
metió una mano dentro y sacó algo que quedaba oculto por su cuerpo. 

La calidad de la grabación era excelente, la imagen y el sonido eran muy 
nítidos y, con total estabilidad, la cámara hizo zoom al rostro pálido del 
hombre, que echó a correr cojeando hacia la oscuridad mientras sujetaba algo 
contra su pecho. La canción enmudeció y, un instante después, se oyó el 
estallido de un disparo. 

Solo dispararon una vez y era imposible ver si le habían dado al hombre o 
no. Entonces, la cámara enfocó el cadáver en la estrecha orilla pedregosa al 
pie del acantilado. Una de las manos de la víctima rozaba el agua, pero el 
contenido de la bolsa había desaparecido. Se apagó el foco y, durante unos 
segundos, lo único que se vio fue un cielo estrellado y la luna antes de que 
apagaran la cámara. 

Michael sacó el DVD del ordenador y se aseguró de tocar solo el borde 
con las puntas de los dedos. Dejó el disco sobre el teclado y se levantó. 

—<¿ Puedo ir al baño? 

Ella no lo miraba. 

—La tercera puerta a la izquierda... Perdona... Perdona... 

Hacía fresco dentro de aquella casa tan grande, pero Michael tenía la 
espalda sudada. Recorrió el pasillo de techos altos, cerró la puerta del baño y 
se echó agua fría en la cara. Le castañeteaban los dientes y tenía el estómago 
revuelto, pero reprimió las ganas de vomitar. 

Acababa de ver a un hombre convertido en presa de una cacería a todo 
color y con sonido directo y real, y no podía dejar de pensar en la diferencia, 
tan imposible de definir como de negar, entre una producción hollywoodiense 
de lo más verosímil y la realidad. 

Pero no era la grabación lo que le había causado aquel malestar, aunque no 
dudaba de su autenticidad. Mejor dicho: no eran las imágenes, sino la canción, 
que le había despertado recuerdos de Grozni, la difunta capital de Chechenia. 


En septiembre de 2007, Michael, junto con su compañero habitual Keith 
Mallory, pasó unos días interminables atrincherado en la buhardilla medio en 
ruinas e infestada de ratas de una iglesia en una barriada de Grozni. Keith, que 
cojeaba como consecuencia de un encontronazo desafortunado con una mina 
terrestre en Iraq, había sido comandante en un famoso regimiento de élite 
británico andes de convertirse en consultor sénior en Shepherd 8 Wilkins. Era 
el superior inmediato de Michael, le interesaba la literatura y se habían hecho 
buenos amigos. 

Keith afirmaba que era la guerra más extraña en la que había estado jamás. 
Las fuerzas rusas, bien descansadas y alimentadas, esperaban preparadas para 
el combate unos cientos de metros al norte de la iglesia mientras los rebeldes 
musulmanes se paseaban tranquilamente entre las ruinas de la ciudad, más al 
sur. Un grupo de mujeres barría la calle cantando entre edificios de viviendas 
que amenazaban con derrumbarse. Era todo surrealista, todo el mundo parecía 
indiferente y despreocupado, como si solo desearan disfrutar del clima 
veraniego y de la interrupción del conflicto. 

Michael y Keith habían llegado a un punto muerto en su negociación con 
los fedayines para acordar una cifra de dinero para liberar a un equipo de la 
Cruz Roja inglesa que los chechenos habían secuestrado en un lazareto de 
campaña unos meses antes. Shepherd € Wilkins actuaba en nombre de una 
empresa de seguridad que tenía a la Cruz Roja como cliente. Tenían una 
maleta llena de billetes de dólar usados para los secuestradores y un maletín 
más pequeño lleno de dólares para un oficial corrupto de las fuerzas aéreas 
rusas que tal vez podría —o no— facilitarles un helicóptero para evacuar al 
equipo de médicos y a ellos mismos por la frontera con Azerbaiyán si era 
necesario. 

En el suelo había una capa de excrementos de paloma de por lo menos un 
dedo de grosor, una radio de onda corta, un montón de ángeles de escayola e 
iconos evacuados de la nave central de la iglesia que habían quedado 
desfigurados por las ametralladoras, su equipaje, un rollo de bolsas de plástico 
para aliviar sus necesidades y suficiente agua y comida de astronautas. 

Por el momento, todo se reducía a un tira y afloja por unos pocos miles de 
dólares hasta que aceptaran su oferta, pero dependía mucho del orgullo y del 
liderazgo inestable al que se enfrentaban. 

—<Se va de pesca porque no es capaz de follarse a lady Ashley»—dijo 
Keith un instante antes de que empezaran a cantar. 

—¿(Cómo? 

—Jake Barnes, me cago en la mar —dijo Keith, y señaló el ejemplar de 
bolsillo muy manoseado de Fiesta que leía para entretenerse. 

—Vaya. 

El exmilitar suspiró y dejó el libro a un lado. Hacía tiempo que trataba de 
conseguir que su compañero se interesara por lecturas que fueran más allá de 


catálogos de armas, tablas de balística y revistas de coches. Entonces ladeó la 
cabeza. 

—<¿ Quién está cantando, Mike? 

Michael había avistado por la ventana un rifle de francotirador que 
apuntaba hacia el frente ruso. Keith se le acercó a gatas para no darse en la 
cabeza con el techo y apuntó con sus propios prismáticos. 

A unos trescientos metros, un tanque había detenido a una joven madre 
musulmana y a su hija de unos siete años. Los soldados de élite de la 
Spetsnaz, fácilmente reconocibles por sus camisetas a rayas azules y blancas, 
se bajaron del tanque y empezaron a dar palmas y pisotones al ritmo del 
clásico de Queen We will rock you. Metieron a la mujer a empujones en 
medio del círculo de soldados, que le arrancaron una prenda de ropa colorida 
detrás de otra mientras la hija, arrodillada entre las piernas de un soldado de la 
torre de vigilancia, lloraba y apartaba la cara. El soldado le sujetaba los brazos 
a la espalda y le puso el cañón de una pistola al cuello mientras intentaba 
besarla. La madre gritaba, desnuda y desesperada. 

Keith trató de apartarlo de la ventana. 

—No es personal, Michael. Es terrorismo. ¡Apártate de la ventana, me 
cago en todo! 

El primer soldado violó a la madre sobre el tanque. Con los pantalones de 
camuflaje bajados hasta las botas, la cabeza de la mujer rebotaba rítmicamente 
sobre la carrocería. Michael le veía los brazos que colgaban como los de una 
muñeca de trapo y las piernas abiertas a ambos lados del cuerpo bamboleante 
del soldado, cuyo cuello y brazos tostados por el sol contrastaban con el 
blanco nuclear del resto de su piel cubierta de tatuajes poco profesionales 
hechos con tinta azul. Cuatro soldados más esperaban su turno. 

El de la torre de vigilancia le había metido la pistola en la boca a la niña 
mientras se desabrochaba la bragueta. 

Keith volvió a tirarle del brazo. Michael sabía que podía meterle una bala 
en la cabeza al violador desde la buhardilla sin darle a la madre. 

Pero, si lo hacía, ya podían olvidarse del equipo de la Cruz Roja. 

Acababa de meter una bala en la recámara cuando Keith le arrancó el arma 
de las manos en un gesto furioso y empezó a echarle la bronca. Entonces se 
puso los auriculares de la radio, aunque la frecuencia estaba muerta, y 
Michael se encogió en el rincón más alejado de la buhardilla y se cubrió las 
orejas con las manos. 


Cuando volvió a la biblioteca, encontró a Elizabeth Caspersen jugueteando 
con un pañuelo. Se sentó a su lado en una butaca, entrelazó las manos sobre el 
regazo y trató de reprimir un escalofrío. 

—-¿ Qué te ha parecido la grabación? —preguntó ella. 

—Creo que es auténtica —respondió con la mirada clavada en las manos 


—. Es decir, que se filmó un crimen de verdad. Así de entrada diría que es una 
especie de trofeo de caza. 

—Ay, Dios. 

— Tú también lo crees. Si no, no me habrías llamado. 

Ella miraba fijamente el pañuelo que se había enrollado en un dedo. 

—SÍ, pero esperaba... No sé ni lo que esperaba. Bueno, esperaba que 
dijeras que era todo un montaje, que era solo una película... una película muy 
rara. 

—-¿ Dónde la encontraste? 

Elizabeth se levantó y se acercó a un espejo veneciano y lo apartó de la 
pared mediante una bisagra para mostrar la puertecita de acero blanca con 
teclado que había debajo. 

—Los abogados de mi padre están gestionando la herencia. Vaciamos la 
caja fuerte del banco, pero nos faltaba la personal. 

—¿Te sabías la combinación? —preguntó él, sorprendido porque 
Caspersen hubiera guardado el DVD en la caja fuerte de su casa. En su 
opinión, un objeto así debía de guardarse en un búnker subterráneo a prueba 
de bombas. 

—El de la funeraria. Mi padre se tatuó la combinación en el antebrazo — 
dijo mientras se sonaba la nariz. 

Michael frunció el ceño. 

—¿En serio? Cualquiera podría haberlo visto con un buen teleobjetivo o 
unos prismáticos mientras se bañaba en la bahía... 

—”Pero no sabrían que las cifras debían multiplicarse por once y dividirse 
por tres. Es su fecha de nacimiento —aclaró ella. 

—Entiendo —dijo, aunque le seguía pareciendo demasiado fácil, igual que 
poner el nombre del perro, «N-I-G-G-E-R», como contraseña del ordenador. 

—- Qué hicisteis con el cuerpo? 

—Quería que lo incineraran. 

—¿Le hicieron la autopsia? 

—SÍ. 

— ¿Y 

—Nada. Dijeron que fue un infarto. 

—Vaya... 

Michael se levantó para examinar la caja fuerte. Era una Chubb ProGuard 
nuevecita. Una caja de primera calidad de la que se decía que nadie, ni 
siquiera los técnicos de Chubb, podía forzar en menos de tres horas. La 
puerta, blanca y lisa, se veía intacta. 

—¿Le has enseñado la grabación a alguien más? 

—;¡ Claro que no! No concibo que mi padre fuera capaz de hacer esto. ¿No 
es muy típico? 

—¿El qué? 


Las lágrimas le goteaban lentamente por las pestañas. 

—Que la gente muy rica... Sé que es fácil alejarse de la realidad cuando se 
vive rodeado de tanto privilegio como mi padre y mi madre. Ninguno de los 
dos era consciente de lo que cuesta un litro de leche. 

—No te sabría decir si es típico. Tampoco es seguro que fuera tu padre. 

Ella se quedó mirándolo. 

—Entonces, ¿por qué iba a tener ese DVD? ¡Si sale en la grabación! 

—Se ve un trozo de patilla y de oreja, un sombrero, media manga y una 
muñeca —replicó él con suavidad—. Podría ser cualquiera. 

—¡Pero él tenía un sombrero igual! Sé que es él. 

—Todos los cazadores tienen un sombrero igual. 

Elizabeth abrió la caja fuerte y sacó una cajita de joyería plana de una 
estantería. Al abrirla, las palabras Cartier-Paris aparecieron impresas en letras 
doradas sobre la seda azul marino. 

—Estaba aquí dentro. 

—Preferiría que no tocaras esas cosas —intervino Michael. 

Ella lo miró, entendió a qué se refería y pareció a punto de tirar la caja al 
suelo. 

—Tranquila —dijo él. 

Se sacó una bolsita de plástico transparente de la bolsa y metió dentro el 
estuche. 

—Menuda abogada estoy hecha —dijo ella—. Las huellas dactilares, 
claro. Hay que ver. 

—A demás de cabellos, fibras, células cutáneas y esas cosas —añadió 
Michael—. No te juzgues muy duramente, es como los médicos que ignoran 
el tumor que les está perforando la piel, es una especie de ceguera profesional. 

—Desde luego. 

——- Qué quieres que haga con esta grabación? 

Elizabeth titubeó. 

—Quiero que averigiles si se trata de mi padre, quiero saber a quién 
mataron y quiero saber quién iba con él. Eso es lo que quiero y por eso te he 
llamado. Me gustaría saber también si ese hombre tiene familiares a quienes 
yo pueda ayudar. 

—¿(Económicamente? 

—Como sea. ¿Qué me dices de la grabación? ¿Aceptas el trabajo? 

Michael miró por la ventana. 

—Me gustaría aceptarlo, aunque es difícil y necesitaré parte de ayuda 
externa —empezó Michael—. No te diría que sí si no creyera que tengo 
posibilidades de éxito. El trabajo no va contra mis reglas personales. Tu padre 
está muerto y no puede enfrentarse a la justicia ni a las consecuencias de sus 
actos. 

—No en este mundo. 


—Exacto. Averiguaré la identidad del muerto y la de los cazadores. 
Cuando los encuentre, se los puede llevar ante la justicia para que reciban su 
castigo. 

—Eso si consigues demostrarlo —dijo la abogada— o conseguir que 
confiesen. 

—Tal vez eso sea lo más fácil. Tengo la impresión de que tienen 
formación militar. Usan miras láser, que también pueden conseguirse por vía 
civil, pero me parece inverosímil que, si se trata de cazadores normales y 
corrientes que han perdido la chaveta hasta el punto de participar en la cacería 
de una víctima al azar, fueran todos equipados de la misma manera. Además, 
se ve el brazo del hombre que está junto al cámara, la manga es de un 
uniforme de camuflaje. También hay otros elementos menos concluyentes, 
como la canción. Estoy bastante seguro de que se trata de soldados o 
exsoldados. 

—¿Habías oído hablar de la cacería humana por deporte? Me parece una 
locura, es enfermizo. 

Michael nunca había oído hablar de un safari de personas y, de haberlo 
hecho, lo habría tomado por una leyenda urbana absurda como la de los 
asesinatos reales que podían encontrarse por internet, las películas snuff. 
Ahora se veía con ambas cosas en la mano, y estaba convencido de que la 
grabación era auténtica. 

También era consciente de que había soldados que nunca volvían a casa 
del todo, tal vez porque ya de entrada eran diferentes o porque la guerra los 
destrozaba. Algunos se refugiaban en un erial de soledad y otros acababan de 
consultores en una empresa de seguridad. A lo largo de su carrera se había 
cruzado con varios operarios profesionales que parecían vivir en otro planeta 
y haber olvidado casi todo sobre la vida en la Tierra. 

—Nunca había oído hablar de esto —dijo finalmente. 

—<¿ Tienes idea de dónde se hizo la grabación? 

—=Es un paisaje ártico —empezó Michael—, pero eso no limita mucho 
nuestras opciones. Podría ser desde Patagonia hasta Alaska, o incluso un 
paisaje montañoso fuera del círculo Ártico. La víctima les grita, pero no logro 
identificar el idioma en el que habla. 

—¿ Y puedes averiguarlo? —preguntó ella descorazonada—. ¿Puedes 
descubrir todo eso? 

—Eso pretendo —respondió Michael. 

—¿Cómo? 

—Examinaré la película mediante varios programas de imagen digital. 
Sospecho que puedo identificar el lugar a partir de las constelaciones que se 
ven antes de que se apague la cámara. 

Ella se secó los ojos con el pañuelo y miró hacia el techo abovedado. 

—Tal vez sería mejor acudir a la Policía. 


—Tal vez. —Michael le dedicó una sonrisa de ánimo—. Pero primero 
dame un par de semanas. No descarto que sea necesario e importante implicar 
a la Policía, tienen recursos de los que yo no dispongo. Pero también están 
sometidos a una serie de reglas civilizadas que a mí no se me aplican. 

—¿Es que tú no eres civilizado? 

—-Puedo no serlo. 

—Vale. Te daré dos semanas. ¿Qué vas a hacer con la grabación? 

—La mandaré a un laboratorio forense privado de Berna. Si hay rastros de 
ADN en el disco, lo encontrarán, y si hay huellas dactilares, aparte de las 
tuyas, claro, también las encontrarán. 

—;¡No puedes mandarles el DVD! —exclamó ella alarmada. 

—Claro que no, pero yo mismo puedo comprobar si hay otras huellas 
además de las tuyas. No soy forense, pero polvo de yodo y cinta adhesiva sí 
tengo. 

Elizabeth Caspersen asintió con aire titubeante. 

—Ni me imaginaba que existe todo esto —empezó despacio—. 
Laboratorios forenses privados, quiero decir, aunque, claro, tampoco sabía 
que hubiera alguien como tú. 

—En Suiza se puede conseguir de todo a cambio de dinero —dijo Michael 
—. Y eso me recuerda que deberías encargar a alguien que revise las cuentas 
privadas de tu padre. Sería interesante saber si tenía transacciones con 
Liechtenstein, las islas del Canal, las islas Caimán o algún otro paraíso fiscal. 

Ella inspiró profundamente y exhaló un fino hilo de aire. 

—Cuenta con ello. ¿A cuánto tiempo tienen que remontarse? 

—Te lo diré lo antes posible. ¿Puedo ver su colección de armas? 

—Claro. 

Elizabeth empezó a levantarse, pero volvió a dejarse caer sobre la butaca. 

—¡No lo entiendo! —exclamó, y señaló el DVD—. ¿Cómo puede una 
persona ser capaz de esto? 

—Tú eres una persona normal, Elizabeth, claro que no puedes entenderlo. 
Yo tampoco lo entiendo, aunque en una ocasión participé en una suerte de... 
cacería humana, aunque se trataba de cazar escoria. La gente que vive aislada 
en el privilegio, como dices que vivía tu padre, rodeado solo de sus iguales, 
puede desarrollar con facilidad la sensación de ser superhombres, de ser 
invulnerables. No viven en la realidad como el común de los mortales, y no 
sienten que sus leyes se les aplican. 

—¿ Hablas de millonarios, por ejemplo? 

Él extendió los brazos. 

—O políticos que nunca han tenido un trabajo normal, príncipes saudíes o 
futbolistas de veintitrés años que ganan el sueldo medio anual en una semana 
por jugar a fútbol dos horas y solo ven el mundo desde la ventanilla del 
autobús del equipo o de su Aston Martin. Los tratamos como a dioses y se lo 


acaban creyendo. Están rodeados de una corte de personas que mantiene la 
realidad a raya y siempre encontrarán a gente dispuesta a satisfacer cualquier 
deseo que tengan. 

—¿Como un safari de personas? 

—-O vírgenes, o Bugattis antiguos o polvo de cuerno de rinoceronte —dijo 
Michael. 


Como era de esperar, el armero de Flemming Caspersen no era otra cosa que 
una habitación entera en el sótano de la casa. Había más trofeos de caza, 
butacas de cuero, estanterías llenas de libros sobre caza y una magnífica 
vitrina de caoba cerrada con llave y hecha a medida. Una república 
independiente de la masculinidad. 

A Michael le gustaban las armas. Admiraba su funcionalidad, su eficacia y 
precisión, y su fabricación lo fascinaba. Y tras el cristal tallado de la vitrina 
del armero de Flemming Caspersen había fusiles y escopetas que costarían 
uno o dos salarios medios anuales daneses y que le hicieron la boca agua. 
Pidió las llaves y abrió la primera puerta después de enfundarse guantes de 
látex. Una tras otra, Michael sacó las armas, las abrió, las levantó hacia una 
luz del techo para examinar cañones, cargadores y obturadores. Del último 
armario sacó un fusil de caza con mira telescópica, accionó la palanca y se 
sorprendió al encontrar una bala sin usar en la recámara. Abrió la escopeta y 
examinó el cañón antes de dejar el arma apoyada en la pared con cuidado. 

Recorrió así todos los armarios, abrió los cajones y examinó cinturones de 
cartuchos, distintos tipos de mira y cajas de munición. 

Michael señaló el fusil que había dejado apoyado en la pared. 

—Guarda bien ese de ahí. No lo muevas y no dejes que nadie lo toque, ¿de 
acuerdo? 

—Claro, pero ¿por qué? 

—=Es un arma excelente —aclaró él—, un Mauser M 03, un fusil bueno y 
moderno, pero ordinario comparado con el resto de la colección de tu padre. 
Además, no está grabado con sus iniciales como las demás, y no hay nada que 
pueda hacer que las otras no hagan igual o mejor. Tiene una mira telescópica 
Zeiss muy buena y visión nocturna. Es el arma que yo elegiría si... 

—S1 tuvieras que cazar a una persona —añadió ella. 

El asintió con aire serio. 

—=Es un arma que no llama la atención, y la única de aquí que no ha sido 
limpiada o engrasada, cosa que es curiosa o, al menos, interesante. Hay restos 
de pólvora en el cañón y aún hay un cartucho en la recámara, pecado mortal 
de la tenencia de armas. Me he guardado uno de los cartuchos para mandarlo 
a Berna junto con el estuche de joyería. Tal vez tengamos suerte. Además, 
necesito algún objeto que contenga las huellas dactilares de tu padre, y otro 
con las tuyas. 


—¿Una estilográfica, por ejemplo? 

—Algo así sería perfecto. 

Ella señaló una mesita sobre la que había una botella de whisky bastante 
llena y un vaso de cristal con unos restos pardos resecos en el fondo. 

—[magino que era él quien se refugiaba habitualmente en esta sala con 
una botella de whisky. 

—No me consta que bajara con nadie más —respondió ella—. Venía aquí 
a meditar. La verdad es que yo no había entrado desde su muerte. Era su 
espacio, y yo estaba acostumbrada a que a los demás nos estuviera vedado. 

—S1 me dejas llevarme el vaso, creo que tendré suficiente —respondió 
Michael. 

Michael miró a su alrededor en busca de herramientas y encontró una gran 
selección de destornilladores y alicates para manipular munición. Agarró la 
recámara con unas pinzas y usó otras para sacar el cartucho mientras dejaba 
caer los restos de pólvora en un cajón, y metía todo en una bolsita de plástico. 

Ella observaba el arma con repulsión. 

—¿Crees que usó este? 

—Tal vez. Me gustaría ver también la grabación del robo, si puede ser. 

—La pediré. 

Michael le dio la dirección del hotel en el que siempre se alojaba cuando 
estaba en Copenhague. 

—Para mañana, por favor. 

—-Por supuesto —respondió ella con gesto mecánico. 


Lo acompañó hasta la escalera principal y trató de esbozar una sonrisa, pero 
acabó cruzándose de brazos con la mirada clavada en el embaldosado del 
suelo. 

«Está a una palabra fuera de lugar de venirse abajo», pensó Michael. 
Elizabeth Caspersen llevaba mucho tiempo dando vueltas a aquel puñetero 
DVD sin compartirlo con nadie, había librado en su fuero interno mil batallas 
en busca de razones y respuestas, y ni siquiera sabía si podía confiar en él. De 
hacerse pública aquella grabación, su vida, así como la de su marido y sus 
hijas, quedaría marcada para siempre. La prensa la crucificaría y nunca le 
permitirían olvidar que su padre, el conocido empresario, era, en realidad, un 
psicópata asesino. 

Era digno de admirar que se hubiera puesto en contacto con él en lugar de 
destruir el DVD y cruzar los dedos para que no hubiera copias. Michael era 
consciente de que él no hubiera sido capaz. 


Después de la reunión, Michael pasó un largo rato sentado en su coche bajo 
uno de los árboles en flor de la calle. Se había quitado la chaqueta y aflojado 
la corbata. Hacía un calor muy poco típico de la época del año. Puso un CD en 
el reproductor para escuchar a Joan Armatrading mientras se fumaba con aire 
ausente tres de los ocho cigarrillos que se había marcado como ración diaria, 
una decisión unilateral de su mujer. Echó un vistazo a su bolsa, con el portátil 
dentro, y le vino a la mente lo que le diría Keith Mallory si supiera que había 
aceptado el encargo: «No te olvides el kevlar, Mike». 

Sin embargo, ni tenía chaleco antibalas ni iba armado. Las armas de fuego 
tenían la capacidad de convertir situaciones inimaginables en tragedias 
inimaginables. 

Estaba convencido de que los cazadores de personas eran o habían sido 
soldados. Los soldados profesionales participaban de una subcultura con sus 
propias canciones, formas de hablar, peinados, tatuajes y argot, y Grozni no 
era el único lugar donde había oído aquella canción. Era un himno victorioso 
que usaban los soldados de élite de muchos países. 

Los soldados jóvenes que habían participado en misiones peligrosas no 
volvían a encontrar un entorno comparable al que los rodeaba en el frente. 
Marcharse no era difícil, pero volver a casa podía llegar a ser imposible, 
especialmente en una sociedad dividida en lo que respectaba a la necesidad de 
la guerra. 

Michael había conocido a muchos y muchas jóvenes que se habían 
convertido en yonkis de los comandos, que suplicaban que volvieran a 
mandarlos al frente para volver a ser responsables de material carísimo de 
última tecnología porque en su vida civil podían aspirar, como mucho, a 
barrer el suelo de un almacén. Formaban parte de una generación sin 
autoridad. Sus padres y maestros ya no podían o querían educar a los niños, 
que crecían en un mundo sin exigencias, sin aristas ni obstáculos. En el 
Ejército tenían ejemplos que seguir competentes y estables, tenían 
responsabilidades, objetivos y compañerismo. Algunos de ellos encontraban 
en el Ejército a su primera familia. 

En algunos aspectos, la generación actual lo tenía peor: su percepción de la 
realidad estaba distorsionada. Hasta que veían los primeros heridos y muertos, 
estaban convencidos de que todos volverían a levantarse como si nada en 
cuanto alguien reiniciara el ordenador. 


Michael encontró sitio para aparcar cerca de la estación de Hellerup y cogió el 
tranvía hasta Nogrreport. Se alojaba en el hotel Admiral, junto al puerto, 
cuando tenía clientes que se lo pagaran. Estaba céntrico, era caro y bueno, y 
ofrecía unas vistas apacibles y siempre interesantes sobre el puerto. 

Bajó paseando por Frederiksborggade mientras se fijaba en toda la gente 
que habían salido al encuentro del sol primaveral en la plaza de Kultorvet. Era 
un día cálido y sin viento, y la gente se encontraba en plena transición de 
plumón, botas y gorro a camisa, camiseta, vaqueros y sandalias. Se fijó en tres 
mujeres que se disponían a sentarse en la mesa de la cafetería en el centro de 
la plaza. La del medio tenía el pelo castaño rojizo, unas piernas largas 
enfundadas en vaqueros, las caderas anchas, unos senos magníficos y los 
hombros firmes en una clásica silueta de reloj de arena. Su rostro tenía el tono 
pálido y luminoso de las pelirrojas salpicado de grandes pecas sobre la cara y 
la parte del escote que dejó ver su sujetador blanco de encaje a través de la 
apertura de la camisa cuando se inclinó para sacar el teléfono móvil que 
sonaba de su bolso. Se echó el pelo hacia atrás, se llevó el teléfono a la oreja y 
paseó sus ojos verdes sobre Michael con indiferencia. Su mirada y expresión 
se endurecieron de repente. 

Entonces sonó el teléfono de Michael. Al descolgar, oyó unos grititos 
estridentes al otro lado de la línea que le hicieron fruncir el ceño. 

—¿Diga? 

Un estornudo repentino interrumpió el sonido. 

—Al habla Michael Sander... 

—¿Lo has oído? —preguntó su mujer. 

—-¿S1 he oído el qué? 

—Julie ha preguntado por ti. 

—Tiene un año y medio, Sara. Suena como si hubiera pisado un hámster. 

—De verdad que ha hablado, Michael. 

—Vale. 

—¿Estás fumando? 

—Ahora mismo no. 

—- Qué quería esa mujer? —preguntó ella en un tono más serio. 

—Un trabajo —replicó Michael mientras se secaba el sudor de la frente—. 
He dicho que sí. 

—¿ Tendrás que viajar? 

—Creo que sí. 

Michael volvió a colgarse la bolsa y se quedó mirando el escaparate de una 
tienda. 

—¿Mucho tiempo? —insistió ella. 

Michael se quitó la corbata y se la guardó en el bolsillo de la americana. 

—Creo que sí. Es un asunto complicado. 

—¿Peligroso? 


—SÍ. 

Oyó que Sara dejaba a la niña en el suelo. De fondo, su hijo mayor, de 
cuatro años, le decía algo a gritos al perro. 

—Ve con cuidado —dijo ella. 

—Por supuesto. 

—Te quiero. 

—Te quiero, Sara. 


En la recepción del hotel Admiral había wifi, y Michael encontró un rincón 
tranquilo para escribir un largo correo electrónico al laboratorio forense de 
Berna. Envolvió la bolsita de plástico con el cartucho del fusil de caza de 
Flemming Caspersen en un trozo de papel de aluminio y pidió al recepcionista 
un sobre grande en el que metió la bolsita con el vaso de whisky, el cartucho, 
la pluma y la caja de joyería. Pidió al recepcionista que lo mandara con FedEx 
lo antes posible y puso quinientas coronas sobre el mostrador para dejar bien 
clara la urgencia del asunto. El recepcionista le sonrió y prometió ocuparse 
con toda celeridad. 

En su habitación, Michael abrió la puerta del balcón y contempló el puerto 
de Copenhague, el paseo, Christianshavn y, más allá, el liso espejo de agua de 
la bahía. Se dio una larga ducha, se puso un albornoz del hotel y dispuso 
cuidadosamente el portátil, un bolígrafo y un bloc de notas sobre el escritorio. 

Con un pincel, aplicó polvo de yodo al DVD, sopló con cuidado para 
eliminar el exceso y observó cómo se formaban los pequeños círculos y las 
líneas de las huellas dactilares. Las retiró del disco con una cinta adhesiva 
especial y las sostuvo a contraluz en la puerta del balcón. Las huellas, 
pequeñas y ovaladas, parecían todas idénticas. Sospechaba que eran huellas de 
mujer y estaba bastante seguro de que procedían todas de la misma persona. 

Mandaría las huellas a Berna para que el laboratorio las comparara con las 
de la pluma de Elizabeth Caspersen. 

A continuación, vio la grabación varias veces y tomó nota de diversos 
detalles que se le habían pasado por alto en el primer visionado. Regresó al 
plano, torcido y de pocos segundos de duración, del cliente: estaba de 
espaldas y solo se veía la mitad derecha de un sombrero de cazador de ala 
ancha con una pluma en la banda. Bajo el ala se veía un trozo de oreja, una 
patilla blanca bien afeitada —igual a las del retrato del magnate de Hellerup 
—, una manga verde, una mano enguantada y parte de la culata de un arma. 
Michael extrajo varios fotogramas de la grabación y manipuló el brillo, la 
nitidez y el contraste con resultados, en el mejor de los casos, ambiguos. Las 
orejas humanas eran totalmente individuales, pero la mayor parte de la que se 
veía en la grabación estaba oculta tras el sombrero y el cuello del abrigo. 

Trató de comprobar si se veía algún reloj entre la manga del abrigo y el 
guante, pero concluyó que no había ninguno. Hasta el arma era imposible de 


identificar. Examinó el cañón una docena de veces, haciendo avanzar y 
retroceder la grabación. Se trataba, sin duda, de un fusil de caza, que producía 
una deflagración más larga y amarilla que los fusiles ligeros que usaban los 
militares. 

Del resto de cazadores apenas entreveía sombras fugaces y torcidas en el 
suelo cuando el haz de luz de un frontal o del foco de la cámara los enfocaba 
por casualidad. Parecían estar en fila y, a juzgar por la cantidad de miras láser, 
eran seis además del cliente. En un momento dado, el cámara resbalaba y la 
imagen hacía un barrido sobre el cazador más cercano, pero volvía a 
enderezarse al instante en cuanto el cámara recuperaba el equilibrio. Michael 
volvió a reproducir el fragmento: una cosa blanca y rojiza atravesaba 
fugazmente el plano. Congeló la imagen: era una pierna, una pierna derecha 
enfundada en un pantalón de camuflaje con una venda manchada de sangre 
entre la rodilla y la entrepierna. 

El cámara estaba herido. 

Reprodujo el final una y otra vez. La joven víctima morena, su boca abierta 
en un grito, se giraba y echaba a correr hacia el vacío al final del precipicio 
con el contenido de la bolsa negra en la mano. La víctima era un hombre 
recio, alto y musculado de veintimuchos años vestido con ropa de montaña. 
Cuando la cámara lo recuperó en el plano, parecía una muñeca de trapo 
lanzada de malos modos al fondo de lo que parecía un fiordo, la 
desembocadura de un río caudaloso o un fragmento de un archipiélago. 

Michael rebobinó e hizo zoom sobre el pie derecho de la víctima en la 
primera parte de la grabación. Estaba descalzo y manchado de una sustancia 
parda que parecía sangre reseca. No le había parecido que cojeara, pero debía 
de llevar encima tanta adrenalina que podría haber corrido hasta con una 
pierna rota. En el pie izquierdo lucía una sólida bota de montaña con cordones 
azules. 

No era mucho, pero Michael se sentía optimista: las constelaciones en el 
fondo de la imagen se veían con total nitidez en las últimas imágenes, y tenía 
un fotograma de cuerpo entero del joven. 

Hizo un descanso y empezó a dar vueltas por la habitación. Abrió su bolsa 
de viaje sobre la cama y sonrió al ver las lecturas que Sara le había 
seleccionado. Su mujer regentaba, junto a una amiga del instituto, una tienda 
de antigiedades pequeña pero muy bien surtida y con un horario muy peculiar 
en la calle principal de Fyn, la pequeña ciudad en la que vivían, donde 
Michael también se había criado. Sara tenía la misma esperanza que Keith 
Mallory de sacarlo de su inopia literaria, y por eso siempre le sugería obras 
que hablaban de maltrato, de oportunidades perdidas y de delicados 
sentimientos y anhelos femeninos. Esta vez se trataba de Madame Bovary de 
Flaubert. La última vez que había salido de viaje, le metió en la maleta una 
novela de Jane Austen, y la anterior, una recopilación de poemas de Emily 


Dickinson. 

Devolvió Madame Bovary a la bolsa y sacó una novela policíaca de Jo 
Nesbg, que había traído de forma clandestina, y la dejó en la mesilla de noche. 

Volvió a sentarse al ordenador. Era una cuestión de geometría o, mejor 
dicho, de trigonometría, como le había dicho a Elizabeth Caspersen cuando 
ella le preguntó si podría localizar el lugar de los hechos. Y, de entrada, era 
cierto: se puso a contar píxeles y calculó que la víctima medía 1,85 
comparando su altura con el grosor del reloj, los botones de la chaqueta de 
camuflaje y las gafas de sol que le colgaban del cuello con un cordel. Estudió 
el paisaje de fondo en los pocos segundos que tardaba en apagarse el foco de 
la cámara y la grabación se interrumpía, y reparó en un par de faros amarillos 
al otro lado del agua que debían de pertenecer a un coche o un camión. Es 
decir, que se podía llegar por tierra hasta allí, aunque la orilla que veía era 
pedregosa y árida. En el agua flotaban varios témpanos de hielo. De nuevo se 
puso a contar píxeles para comparar la longitud del muerto en la orilla y 
calculó que el acantilado medía unos cien metros de altura. 

Hizo zoom sobre el cielo estrellado sobre los montes bajos del fondo, 
manipuló la imagen y consiguió divisar varios cuerpos celestes más. Solo le 
faltaba dar con un experto que pudiera hacer cálculos mediante almanaques 
astronómicos y estudiar la posición de las estrellas y su altura sobre la 
superficie del agua para poder determinar las coordenadas del lugar de los 
hechos con un margen de error de un par de kilómetros, y la hora de la muerte 
con una precisión de minutos o segundos. 

Sentía que iba por buen camino. Recortó el fotograma del cielo nocturno, 
lo copió en un USB y miró a su alrededor en busca de un lugar seguro para 
esconder el DVD. Podría guardarlo en la caja fuerte del hotel, pero eso no lo 
protegería de los ojos curiosos de los empleados, y las consecuencias si 
alguien lo encontraba eran inimaginables. Miró hacia arriba. El techo estaba a 
unos cuatro o cinco metros de altura, con la estructura de vigas original a la 
vista. Arrastró el escritorio hacia el medio de la habitación y puso una silla 
encima. Á continuación, guardó el DVD en un sobre con membrete del hotel, 
lo sujetó con los dientes y se encaramó a la silla. Encontró una viga con una 
gruesa capa de polvo en el lado superior y escondió el sobre en la rendija que 
quedaba entre la viga y el techo. Inspeccionó el escondrijo desde todos los 
ángulos, pero era imposible ver el sobre desde abajo. 

Satisfecho con sus progresos, Michael echó un vistazo a las cuentas 
anuales más recientes de Sonartek y también ojeó la rentabilidad de sus 
acciones. Finalmente, llamó a su oráculo financiero de cabecera, Simon 
Hallberg, periodista en el periódico Berlingske Tidende. El joven era un 
investigador nato con una red de contactos internacionales envidiable. Hacía 
años que Michael contaba con su sabiduría, incluso para investigar la 
solvencia de las empresas cuando trabajaba para Shepherd 8 Wilkins, y sabía 


que estaría dispuesto a echarle un cable con una condición: 2000 euros 
ingresados en una cuenta de Liechtenstein. A Simon Hallberg le gustaban la 
buena comida, el buen vino y los hoteles caros, y su cuenta B le permitía 
viajar por todo lo alto. 

Quedaron para el día siguiente y Michael le transfirió sus honorarios. 

Pasó las últimas horas de la tarde buceando en la deep web al azar. Probó 
todas las combinaciones posibles de palabras como «SAFARI, SNUFF, MAN 
HUNTING, LIVE, SOLDIER, MERCENARY, REAL, TARGET, HUMAN, 
KILLING, BOUNTY, EXPERIENCE, UNIQUE, LIFETIME». Michael 
encontró un abanico amplísimo de imbecilidad y perversión humana, pero 
nada que mereciera la pena investigar más a fondo. 

Pidió un bocadillo y una cerveza al servicio de habitaciones y siguió 
buscando hasta que se descubrió cabeceando sobre el ordenador y se dio 
cuenta de que su cerebro había echado el cierre hacía rato. La cama parecía 
atraerlo con un canto de sirena. Decidió tomarse un descanso y echarse un par 
de minutos antes de seguir, y eso fue lo último que pensó antes de que el 
domingo 15 de abril se convirtiera en lunes 16 de abril. 


4 


Fue la música la que lo despertó. O la resaca. O la vejiga llena que pedía a 
gritos que la vaciaran. Kim Andersen se apoyó en los codos y contempló a la 
mujer con la que acababa de casarse. 

Se incorporó del todo y se quedó mirando fijamente la cómoda para que la 
habitación dejara de dar vueltas. La chaqueta estaba tirada en el suelo, pero 
aún llevaba puestos los pantalones azul claro del uniforme de gala de la 
guardia real y tenía los tirantes enredados entre las piernas. Los habían traído 
a casa en coche sobre las cuatro de la madrugada después de la boda. 
Borrachos, borrachísimos pero felices. 

Volvió a mirar a su mujer. Louise siempre había estado a su lado. Cuando 
volvió de Kosovo, Iraq y Afganistán, el cielo y el infierno en la Tierra. Estuvo 
a su lado cuando más vacío y solo se sentía, cuando bebía demasiado, cuando 
tenía pesadillas que lo sacaban de la cama para meterse en el bosque, donde 
hacía largas caminatas hasta que todo volvía a ser luminoso y normal. Y se 
había casado con él. Estaba contento: era un nuevo comienzo, un buen 
principio. 

Kim Andersen se miró en el espejo mientras orinaba. Tenía el pelo cortado 
al cepillo húmedo de sudor, la cara bien afeitada y los ojos legañosos y 
enrojecidos. La celebración había sido de órdago, y habían venido todos: sus 
familias, los amigos del colegio de Louise, sus antiguos camaradas del 
Ejército, amigos de la asociación de cazadores, compañeros de la empresa de 
carpintería... hasta su jefe había venido con su mujer. 

Aquella canción... 

Se abrochó los pantalones y se dijo que había sido un sueño. Era imposible 
que hubiera sonado de verdad. Allí estaba prohibidísima. Entró en el 
espacioso salón y miró por la ventana. En toda la casa no se oía ni un ruido, y 
respiró con alivio. Había sido un sueño. 

Fue a la cocina a prepararse una taza de Nescafé y contempló por la 
ventana el bosque que lindaba con la propiedad que en el pasado fue la casa 
del guardabosques. La furgoneta de la empresa de carpintería estaba aparcada 
al final del camino de entrada, y el Alfa Romeo nuevo y blanco como la nata 
de Louise estaba junto a la casa envuelto con una cinta de seda azul y con un 
lazo enorme en el techo. El día anterior la despertó y la tomó de las manos 
porque ya no podía esperar más. La hizo cerrar los ojos y la guio hasta el 
jardín caminando detrás de ella con las manos en sus hombros. A unos dos 
metros del coche, le dijo que abriera los ojos. Ella se puso muy contenta, pero 


dijo que la preocupaba el dinero. Aún no tenían la boda pagada. Él se llevó un 
chasco y discutieron un poco. 

Kim Andersen entornó los ojos al ver que la puerta del Alfa Romeo estaba 
abierta. Un montón de lucecitas rojas parpadeaban en el salpicadero. Agarró 
la taza de café y salió para acercarse al coche, y entonces la canción empezó 
de nuevo. Arrojó la taza y echó a correr con los tirantes bamboleándose entre 
sus piernas. La canción le llenaba los oídos y el cerebro de un miedo 
acuciante. Las llaves estaban puestas en el contacto, la radio estaba encendida 
y puesta al máximo volumen. Manoseó los diales hasta que consiguió sacar el 
CD con el viejo tema de Queen, un disco en blanco sin etiquetar que lanzó al 
césped antes de sentarse en el asiento del conductor con los pies sobre la 
gravilla y la cara enterrada en las manos. La barba incipiente le rascó en las 
palmas mientras vomitaba. 

Un largo rato después se levantó y volvió a la casa. Abrió la puerta de la 
habitación infantil que él mismo había decorado con leones, jirafas y cebras y 
una niña o niño que corría entre la hierba crecida de la sabana. Sus hijos 
estaban en casa de los padres de Louise, las camas estaban hechas con 
pulcritud y sobre cada almohada había una bala de nueve milímetros. Una 
para Lukas, de cinco años, y otra para Hanna, de tres. 

Dos horas después, la recién estrenada esposa de Kim Andersen lo 
encontró colgado de una cuerda en una de las ramas bajas del roble. Bajo los 
pies descalzos que oscilaban en el aire había una silla de jardín blanca caída. 


Tres horas después, el teléfono de la inspectora de Policía Lene Jensen sonó 
justo cuando acababa de sentarse en la mesa de una cafetería de Kultorvet con 
sus dos mejores amigas. Lene se moría de ganas de verlas, podían pasar seis 
meses entre sus encuentros. Al ver la pantalla del móvil, suspiró. 

—: ¿Qué pasa?! —preguntó mientras clavaba una cuchara en la densa 
espuma de leche del café que acababan de ponerle delante y hacía una mueca 
a Marianne y Pia mientras la voz al otro lado del teléfono lo fastidiaba todo. 

Hacía cosa de un par de horas, habían bajado de un árbol a un carpintero 
de treintalún años llamado Kim Andersen en su propio jardín, junto a un 
bosque al sur de Holbe*k. Se había ahorcado. 

La voz pertenecía a Charlotte Falster, la superior directa de Lene que, 
como de costumbre, hablaba de una forma clara y un poco demasiado alta, 
como si en su fuero interno creyera que sus subordinados eran buena gente, 
pero un pelín incompetentes. Charlotte Falster no tenía tiempo para 
malentendidos, procuraba fomentar una comunicación clara e inequívoca. 
Había hecho cursos. 

—El pobre hombre debe de haberse suicidado —dijo Lene—. Eso no es 
ilegal, joder. 

Mientras pronunciaba esas palabras en voz baja y atropellada, porque no 
había nada que Charlotte Falster detestara más que un murmullo, era 
perfectamente consciente de que la inspectora no habría interrumpido su clase 
de body flow del domingo o su fin de semana de museos en Berlín para 
involucrarse en un suicidio cualquiera en Selandia oriental. 

—Tenía las manos enmanilladas a la espalda —aclaró la inspectora—. 
Además, se casó ayer, parece raro que decidiera matarse hoy. Es un veterano 
de guerra condecorado, y hay que contar con que la prensa tendrá mucho 
interés. La gente tiene la impresión de que el Ejército no cuida mucho a los 
veteranos a su regreso. Que los dejan a su suerte, aunque estén enfermos y 
traumatizados. La comisaría de Holbek nos ha pedido ayuda. ¿Puedes 
acercarte a echar un vistazo? 

Lene estuvo a punto de preguntarle a su jefa si no podía volver a llamarla 
al día siguiente, pero, en lugar de eso, dijo: 

—<¿ Por qué no va Torsten? 

—=Está de permiso de paternidad. 

—¿Y Jan? 

—De baja por lesión. Se hizo daño en la rodilla jugando al fútbol. 


—¿ Y Christian? 

—De formación. Puedes llevarte a Morten si quieres. Lo mejor será que 
vayáis dos. 

Lene se quedaría encerrada en un coche en llamas si Morten Christensen 
se lo pedía, y eso Charlotte Falster lo sabía. 

—-Puedo salir en media hora —dijo Lene—, ¿de acuerdo? 

—Me alegro de ver que tienes ganas y disponibilidad, Lene —replicó su 
jefa con sorna—. Llamaré para decirles que vas de camino. 

Lene dejó caer la cuchara dentro de la taza. Ya no le apetecía el café, lo 
que le apetecía era ponerse a gritar. Ser reclinó en la silla, puso las manos en 
el regazo y clavó la mirada en el infinito. 

—¿La abogada? —preguntó Pia. 

—La superzorra —repuso Marianne. 

Solo había una persona en el mundo que consiguiera que Lene pusiera esa 
cara. 

—Es tu cumpleaños —dijo Pia enfadada—. ¿Por qué coño no se lo has 
dicho? 

—No es una zorra —replicó Lene—. La verdad es que no está nada mal. 
Es más bien seca, pero no está mal, aunque... 

—Y un cuerno —dijo Pia. 

Pia Holm era enfermera en un hospital psiquiátrico y venía del sur. Era 
morena y temperamental y quería a Lene incondicionalmente. Se encontraron 
en una escalera de la calle Istedgade cuando Lene, que aún llevaba uniforme y 
trabajaba en la antigua Comisaría 1, iba en coche patrulla por el centro. Un 
exnovio de Pia al que habían dado la condicional el día anterior estaba 
intentando echarle la puerta abajo. La hija de Pia, que entonces tenía cinco 
años, estaba acuclillada en un rincón del recibidor y se tapaba los oídos con 
las manos mientras Pia llamaba a la Policía y los vecinos se limitaban a subir 
el volumen del televisor con la esperanza de que el tipo se calmara y se 
largara. 

Pia se disponía a bloquear la puerta con una cómoda cuando oyó unos 
pasos apresurados y ligeros que subían por la escalera, seguidos de una 
exclamación de sorpresa y una voz tranquila y autoritaria de mujer. Cuando 
abrió la puerta una rendija, se encontró con una mujer pelirroja vestida de 
policía que le sonreía. Tenía un pie entre los omóplatos del exnovio, que 
estaba tumbado bocabajo en el suelo con los brazos a la espalda. 

La hija de Pia asomó su carita seria por la rendija de la puerta por debajo 
de la de Pia. La policía pelirroja ensanchó la sonrisa y le preguntó cómo se 
llamaba y cuantos años tenía antes de volver a mirar a Pia. 

—<¿Lo conoce? 

—Sí, bueno, no... Antes sí. Fuimos más o menos pareja. Tiene la 
condicional y se dedica a seguirme. He intentado mudarme... 


Se echó a llorar. 

La policía miró a Pia Holm a los ojos y le dijo que aquel hombre no 
volvería y que se fuera a la cama y llamara para que le arreglaren la puerta al 
día siguiente. 

—¿Me lo prometes? —preguntó Pia. 

—Te doy mi palabra —dijo la policía. 

—Putas zorras —masculló el exnovio en el suelo. 

Pia Holm cerró la puerta y oyó un ruido como de rama seca que se 
quebraba. El exnovio pegó un grito. Poco después, oyó que algo pesado caía 
escaleras abajo. 

Corrió al salón para mirar hacia la calle por la ventana. Las farolas hacían 
relumbrar el pelo de la policía como si fuera de cobre mientras arrastraba tras 
de sí una figura humana que cojeaba. Su compañero estaba apoyado en el 
capó del coche patrulla con las piernas cruzadas mientras se fumaba un 
cigarrillo. El coche tenía las puertas abiertas y la luz de emergencia azul 
golpeaba rítmicamente las fachadas. Pia oyó la radio policial en el interior. Su 
compañero arrojó la colilla de su cigarrillo al suelo y la ayudó con parsimonia 
a meter lo que quedaba del exnovio en el asiento trasero. Cerraron las puertas 
de un portazo, apagaron la luz de emergencia y el coche patrulla desapareció 
tras una esquina. 

Un par de días después, Pia volvió a encontrarse de casualidad a la policía 
pelirroja vestida de civil en un supermercado, la invitó a un café, y el resto era 
historia. 

Marianne, a quien Lene conocía desde que se sentaron juntas el primer día 
de primero de primaria y que ahora vivía en el edificio de al lado de su casa en 
el barrio de Frederiksberg, le puso las manos en el brazo. 

——- Adónde tienes que ir, cariño? 

—A Holbek. 

—¿Algo que ver con niños? 

—No creo. 

Lene inspiró profundamente e intentó sonreír. 

—¿El fin de semana que viene? ¡Prometédmelo las dos! 

—”Por supuesto —respondieron ellas. 

Miró el teléfono y se mesó el largo cabello rojo. 

—Joder... ¿por qué la gente no descansa de vez en cuando? 

—”Porque te quedarías sin trabajo, cariño —dijo Marianne con sensatez. 

—Podría volverme a Creta y abrir un alquiler de tablas de surf —replicó 
Lene—. O hacer pulseras para los turistas. 

—Eso es muy de hace veinte años, ¿no? —dijo Pia—. Oye, ¡los regalos! 

Sus amigas rebuscaron en sus bolsos. Una tarjeta regalo para la filmoteca 
—a Lene le encantaba el cine— y unos pendientes de plata con perlas y 
delfines. Estuvo a punto de echarse a llorar. 


—Sois un amor —exclamó. 
—Y a te digo —corroboró Marianne—. ¡Feliz cumpleaños! 


Lene fue a por su pequeño y viejo Citroén, que había aparcado en la Ngrre 
Voldgade. Se quedó parada un instante y contempló su reflejo en el 
parabrisas. Entonces se frotó las patas de gallo, se arregló el pintalabios y 
suspiró. Los pendientes nuevos le quedaban bien. Se recogió el pelo en una 
gruesa coleta. Cuarenta y tres años, pero no se sentía diferente. Su hija 
Josefine tenía veintiún años y echaba más horas que un reloj en una cafetería 
para poder costearse un viaje de seis meses por Suramérica con una amiga 
antes de —o eso esperaba su madre— decidir qué quería hacer con su vida. 
Exactamente igual que había hecho Lene al terminar el instituto con unos 
resultados de selectividad —en opinión de su padre— mediocres. Pasó seis 
meses en Creta antes de volver a Vordingborg, el pueblo en el que se crio, y a 
la incertidumbre. Fue la primera de su familia en muchas generaciones en no 
acceder a la educación superior. La Academia de Policía no contaba para su 
padre, que era farmacéutico, ni para su madre, que había estudiado filología 
clásica. 

Se separó de Nils cuando tenía treintainueve años y Josefine, diecisiete. La 
separación no fue nada dramática y, a hechos consumados, estuvieron de 
acuerdo en que había llegado cinco años tarde. Niels se había casado de nuevo 
mientras ella seguía igual, razonablemente satisfecha con su soltería atareada. 
No había vuelto a enamorarse de verdad, y se le daba fatal flirtear. 

Regresó a su casa en la Kong Georgs Vej, aparcó y subió a su apartamento 
en el tercer piso. Era un piso bonito y luminoso de cuatro habitaciones que 
Lene había comprado con el dinero que heredó al morir su padre. Abrió la 
puerta y anunció su llegada a voces. 

Olía a palomitas. Su hija y la amiga con la que iba a irse de viaje a 
Suramérica estaban sentadas a la mesa del comedor y comían a dos carrillos 
mientras hojeaban mapas y prospectos de viaje. 

—¿Cómo es que has vuelto? —preguntó su hija. Al ver la cara de Lene, 
comprendió que era mejor no hacer preguntas. Le ofreció el cuenco—. 
¿Palomitas? 

Lene agarró un puñado. 

—Qué bonitos —dijo Josefine mientras señalaba sus pendientes. 

—Gracias, cielo. Tengo que marcharme enseguida. 

—¿ Adónde? —preguntó la amiga. 

—A Holbek —replicó Lene en tono sombrío. 

—Podría ser peor —dijo Josefine. 

—¿Dónde sería peor? ¿Groenlandia? 

—Por ejemplo. 

—Jesús. 


Lene fue a su habitación y empezó a meter bragas, ropa y un neceser en 
una bolsa de deporte mientras pensaba si llevarse las zapatillas de correr. Su 
forma física era excelente. Boxeaba dos o tres veces a la semana en la 
asociación deportiva de la Policía con protector bucal y casco, contacto total, 
y pesaba lo mismo que cuando tenía veinticinco años. Se sentía más fuerte, 
ágil y rápida que nunca. Abrió la pequeña taquilla de acero empotrada en la 
pared detrás de su armario y sacó su arma de reglamento por la culata. Era una 
Heckler 82 Koch de 9 milímetros bastante fea con capacidad para ocho balas. 
Tras asegurarse de que estaba descargada, la metió también en la bolsa junto 
con la cartuchera y dos cargadores llenos. Entonces cerró la cremallera. 

Estaba preparada. 
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Lene apagó el GPS al divisar el coche patrulla al final de la estrecha pista 
forestal. Gerdesmuttevej, se llamaba la calle. El paisaje parecía idílico, y la 
casa blanca de entramado de madera y techo de paja al final del camino 
también se veía acogedora y bien cuidada. Delante había una furgoneta de una 
empresa local de carpintería, una ambulancia, la furgoneta de la Policía 
forense y un Alfa Romeo nuevecito con un inmenso lazo azul en el techo. 
Junto a la ambulancia había una camilla con un cuerpo tumbado encima y 
tapado y, junto a la camilla, dos sanitarios que se giraron al oír llegar su 
coche. 

Cuando Lene se acercó, reparó en un agente uniformado bajo un árbol del 
jardín y un técnico forense con un traje protector de plástico blanco 
acuclillado junto al Alfa Romeo para tomar muestras de una sustancia que 
parecía vómito y que guardó en un tubo de ensayo. 

Lene encontró espacio para aparcar junto a las marcas de neumáticos. El 
jardín limitaba con un bosque y detrás de la finca había un prado alargado 
cubierto de rocío. Un corzo levantó la cabeza y la contempló un instante antes 
de seguir paciendo. 

Mostró la placa al sanitario de más edad, que hizo un gesto con la cabeza a 
su compañero más joven para que descubriera el cuerpo de la camilla hasta 
los muslos. 

Alto, recio y musculoso. Tenía el pecho lampiño, pero el vello púbico se le 
estrechaba en una suerte de flecha hasta el ombligo. La cabeza estaba ladeada 
hacia la izquierda de una manera antinatural, como si se le hubieran roto las 
vértebras que sostenían el cráneo. La soga estaba atada con un nudo bajo la 
oreja derecha y había dejado un profundo surco morado alrededor del cuello. 
Kim Andersen tenía los ojos entrecerrados y la boca abierta. El cuerpo estaba 
bocarriba pero medio ladeado a causa de las manos, que las tenía esposadas a 
la espalda. Lene se puso en cuclillas para inspeccionar las esposas, que no se 
diferenciaban mucho de las que ella misma tenía en un cajón de la oficina. 
Los técnicos forenses habían cubierto las manos del fallecido con bolsas de 
plástico para proteger las muestras de debajo de las uñas además de otros 
indicios. 

El cuerpo estaba cubierto de tatuajes. Rege et Grege, ponía dentro de un 
corazón rojo sobre el pectoral izquierdo. En la cara exterior del antebrazo 
izquierdo llevaba el lema Dominus Providebit. Bajo la cruz de una mira 
telescópica que apuntaba a la cabeza de un soldado talibán ponía RLG Dando 


trabajo al infierno, y bajo otra mira, esta vacía, junto al pezón derecho: 
Puedes correr, pero solo conseguirás morir cansado. 

Kim Andersen iba vestido con un grueso pantalón de uniforme de color 
azul cielo con dos gruesas rayas blancas. Tenía los tirantes enredados entre las 
piernas y la bragueta abierta. Se le había relajado el esfínter y apestaba. 

—Guardia real —dijo el ambulanciero más joven. 

—Ya lo veo —replicó ella—. Gracias por esperarme. Ya os lo podéis 
llevar. 

Llevarían al muerto al instituto de medicina forense de Copenhague, 
adonde ella se acercaría al día siguiente con la esperanza de obtener algunas 
conclusiones por parte de los médicos que fueran más allá de lo evidente. 

La cinta policial a rayas rojas y blancas estaba tendida entre los árboles del 
jardín, y los técnicos habían marcado dos grupos de huellas en el césped con 
señales de madera verdes y rojas. Lene se agachó para pasar por debajo de la 
cinta y pasó junto a un pequeño cobertizo que albergaba una pila de leña 
pulcramente cortada y apilada hasta llegar al joven agente que se encontraba 
junto al árbol. Se fijó en la silla blanca de jardín tirada por el suelo y en el 
extremo de la delgada cuerda de nailon que habían cortado más o menos un 
metro por debajo de la rama. 

El agente señaló el garaje abierto, donde había una embarcación ligera 
montada en un remolque. 

—La cuerda debe de ser del barco —dijo él. 

Entraron en el garaje. 

—Falta la escota de babor —dijo el agente—. A no ser... que sea la que 
cuelga del árbol. 

—¿Sabes navegar? —preguntó Lene. 

—Tengo un barco, sí —respondió él mientras se adelantaba para acercarse 
de nuevo al árbol. 

—-¿ Qué me dices del nudo? 

—-Un as de guía. El nudo universal de navegación para amarrar cualquier 
cosa. 

—¿Conocías al muerto? —siguió ella. 

El agente negó con la cabeza. 

—< Quién lo encontró? —preguntó Lene. 

—La mujer. Le había preparado un café. Lo bajó y le hizo el boca a boca y 
masaje cardíaco antes de llamarnos. La llamada nos entró a las diez y cuarto. 

Lene frunció el ceño. Era extraño. La mayoría de la gente se hubiera 
quedado paralizada por la conmoción o hubiera reaccionado con pánico. 

El agente señaló el Alfa Romeo blanco aparcado frente a la cama. 

—Menudo regalo de boda, ¿eh? 

—Y a te digo —dijo ella—. Ni hecho de encargo. ¿Dónde está tu 
compañero? 


—Dentro, con la mujer. Bueno, con la viuda, supongo, aunque no llevaban 
ni veinticuatro horas casados. 

Lene contempló el arenero y un triciclo guardado en el garaje. 

—Y a ves. ¿Y los niños? 

—En casa de la madre de ella. 


Se cubrió los zapatos con unos patucos azules antes de entrar en la casa. En el 
recibidor, la primera puerta a la izquierda, decorada con animales africanos 
pintados a mano, estaba entornada. Lene la abrió con la punta del dedo y se 
encontró con la habitación infantil más ordenada que había visto en la vida. 
Dos camitas muy pulcras, una con sábanas de Toy Story y la otra, de Mi 
pequeño pony. Perfectas. Una niña y un niño. Los juguetes estaban colocados 
en estanterías o almacenados en cajas de plástico que descansaban en fila bajo 
las camas. Los edredones estaban bien remetidos bajo el colchón, pero las 
almohadas estaban en el suelo sin funda, como si alguien se las hubiera 
arrancado antes de arrojarlas al suelo. Lene encontró las fundas bajo una 
mesita, pero no las tocó, sino que salió a pedirle a uno de los técnicos que se 
las llevaran junto con las almohadas. 

—¿ Qué esperas que encontremos? —le preguntó el técnico. 

—S1 lo supiera, no haría falta que las analizarais, Arne. 

El técnico suspiró y regresó al coche patrulla a por más bolsitas de 
plástico. 

—¿Qué más tenéis? —preguntó ella mientras él le daba la espalda, aún 
rebuscando en el coche. 

—Alguien ha vomitado al lado del Alfa —replicó él—. Y hemos 
encontrado esto —añadió mientras le mostraba un CD metido en una bolsa de 
plástico—. Estaba en el césped, pero no llevaba mucho tiempo allí. 

Lene contempló el disco dentro de la bolsita. 

—”Pues ya me contaréis lo que tiene dentro. ¿Mañana? 

—-Por supuesto. Me quedaré toda la noche despierto y sacaré copias para 
pasarlas por todas las técnicas de análisis acústico que se me ocurran. Y eso 
que tengo invitados a cenar y se quedan a jugar al bridge, pero ni te 
preocupes. 

—Gracias, Arne. No eres el único que tenía planes. Hoy es mi 
cumpleaños, sin ir más lejos. 

—Felicidades. Por cierto, la mujer del muerto ha cortado la cuerda con 
unas tijeras de podar. También nos las llevaremos. 

—¿Algo más? ¿Ordenadores? 

—No he encontrado ninguno. 

Lene lo miró sorprendida. 

—¿ Quién coño no tiene ordenador hoy en día? —preguntó. 

—No lo sé. Esta gente parece que no. 


Lene abrió los brazos. 

—;Pues claro que tienen! ¡En algún lado estará, Arne! 

—Y a puedes ponerte a buscarlo. 

—¿Por qué tengo que hacerlo siempre todo yo? 

—”Porque la inspectora eres tú —respondió él con una sonrisa. 

—Por Dios... ¿Y qué pasa con las huellas del jardín? 

—Dos grupos distintos. Pies descalzos del cuarenta y cuatro y unos con 
calcetines del treinta y nueve. 

—Gracias, Arne. 


Lene abrió la puerta del salón. Una agente con el pelo rubio y corto estaba 
sentada en el borde de una butaca con las manos en el regazo y los pies bajo el 
asiento en la posición típica de quien sabe que su presencia no es bienvenida. 
Lene se había sentado en la misma posición innumerables veces. 

En el extremo más alejado del salón, una mujer joven andaba de acá para 
allá con un teléfono móvil al oído. Sin mirar a Lene, continuó con su caminar 
frustrado entre una estantería y un baúl. Con una mano mantenía el albornoz 
bien cerrado a la altura del cuello mientras las lágrimas le caían por la 
barbilla. Era un poco más baja que Lene y tenía una cara bonita, en ese 
momento pálida y fruncida por el dolor, rodeada de largos cabellos negros. 
Llevaba unas finas medias transparentes que Lene imaginó que formaban 
parte de su atuendo nupcial. Tenía los pies sucios de humedad y tierra, y entre 
sus cabellos aún se entreveían algunos granos de arroz. El elaborado 
maquillaje de novia estaba hecho un desastre: la máscara de pestañas corrida 
le llegaba hasta el cuello y se le había borrado todo el pintalabios. 

—No sé por qué —gritaba al teléfono—. ¡Pero está muerto, mamá! 
¡Muerto, muerto, muerto! Alguien lo ha matado. 

Lene se detuvo en la puerta y la mujer paró un instante para tomar una 
bocanada de un inhalador para el asma. 

—Y tú, ¿quién eres? —preguntó la mujer de repente mirando a Lene. 
Tenía la nariz roja y los ojos inyectados en sangre, pero la inspectora detectó 
un brillo racional y frío en sus ojos. 

—Soy la inspectora Lene Jensen de la Policía —dijo Lene—. Lo siento 
mucho. 

—+Esto es muy injusto, joder —susurró la mujer—. Una puta injusticia. 
Vuelve de mil guerras sin un solo arañazo y ahora... Ayer fue maravilloso. Sé 
que todo hubiera sido maravilloso. 

Colgó el teléfono, se sentó en el sofá y se quedó mirando al infinito. 

Lene observó una fotografía en blanco y negro del fallecido expuesta en la 
balda superior de una estantería. Con su gorra de uniforme, su chaqueta de 
gala y una sonrisa traviesa en su rostro atractivo. De lo más normal. Se 
parecía a cualquier otro retrato de soldado que hubiera visto y llevaba una 


dedicatoria garabateada encima: «Para mi querida Louise». La mirada de 
Lene se posó en otra fotografía, más grande, en color y con un marco de plata 
en el estante de abajo: un grupo de soldados tostados por el sol en un desierto 
lejano. Al fondo se divisaban unas colinas pardas y áridas, y el sol iluminaba 
desde arriba a los cinco hombres, que eran casi indistinguibles entre sí. Eran 
todos altos y musculados, y llevaban sombreros de ala ancha que les cubrían 
la parte superior de las caras y gafas de sol muy oscuras o reflectantes. 
Estaban todos muy bronceados, con el pelo y la barba crecidos, y su 
vestimenta no parecía muy reglamentaria: dos llevaban camisetas de color 
arena y pantalones de camuflaje holgados, dos iban con el torso desnudo y el 
último llevaba una camisa de uniforme desabrochada y por fuera del pantalón. 
Cuatro de los cinco llevaban pañuelos palestinos a cuadros rojos o negros al 
cuello, y todos lucían sendas cartucheras negras colgando del muslo. 

Kim Andersen estaba en el centro. Lene lo reconoció por los tatuajes. 

El más alto y fornido del grupo estaba ligeramente apartado y de brazos 
cruzados a una distancia que era muy corta pero muy significativa. Con el 
torso desnudo, ningún palestino al cuello, nadie que le rodeara los hombros 
con el brazo. «Está bueno —pensó Lene— y va demasiado tatuado». Dibujos, 
letras y runas se cruzaban por sus brazos, sus hombros, hasta detrás de las 
orejas. Sonreía, como los demás, pero su sonrisa era diferente, más reservada. 

Se sentó en el sofá junto a Louise Andersen, que tenía la cara apoyada en 
las rodillas. Lene esperó a que sus sollozos entrecortados se calmaran. 

—¿Louise? 

Ella asintió sin levantar la cabeza. 

—¿Dónde están tus hijos? 

—En casa de mi madre. 

—¿Vas a ir con ellos? 

—Me gustaría. 

—A mí también me parece buena idea. ¿Puedo hacerte algunas preguntas 
antes de que te vayas? 

—SÍ. 

—¿Os casasteis ayer? 

La respiración de Louise se aceleró y tuvo que usar su inhalador de nuevo, 
tras lo cual se secó las mejillas con el dorso de la mano antes de dedicar a 
Lene una sonrisa amarga. 

—Y hoy nos hemos separado. 

—Me han dicho que tú bajaste a Kim e intentaste reanimarlo. Lo hiciste 
muy bien, Louise. 

—Gracias... 

—¿Habías visto antes esas esposas? 

Louise se encogió de nuevo. 

—+Eran de juguete —murmuró—. Se las regaló un compañero porque 


ahora iba a estar esposado a mí para siempre. 

—-¿ Quién? 

—NOo me acuerdo. 

—Vale. ¿Dónde tenéis el ordenador? 

Louise señaló con la cabeza un escritorio antiguo entre las ventanas que 
daban al jardín. Lene le hizo una seña a la agente, que se levantó para abrirlo 
y mostró a Lene un par de cables que no estaban conectados a nada. 

—El ordenador, Louise, ¿cómo era? 

—<¿ Qué? 

—-¿De qué marca? 

—Toshiba. Era un portátil viejo. ¿No está? 

—No0, pero ya lo encontraremos. 

—¿Puedo irme ya? Me gustaría estar con mis hijos. 

—”Por supuesto. Podemos llevarte. 

Louise Andersen se levantó apresuradamente, cruzó el salón y desapareció 
en el baño. 

Lene miró a la agente. Joven. Muy joven. Y del todo desubicada, por más 
que intentara proyectar el aplomo que se esperaba de un policía. 

—La llevaréis con su madre, ¿no? 

—”Por supuesto. 

—Y tal vez debería verla un médico —añadió Lene—, que le dé algo para 
que se tranquilice. 


Una secretaria le había reservado una habitación en un hotelito a las afueras 
de Holbeek. Se parecía a todas las demás habitaciones de hotel en las que Lene 
pasaba unas ciento cincuenta noches al año: un espacio agradable y aburrido. 

Pidió el plato del día —cuyo contenido olvidó a los cinco minutos— y se 
lo comió en un restaurante casi vacío con vistas al fiordo. Un pequeño ferry de 
color blanco se deslizaba por el espejo de agua azul oscuro en dirección a la 
isla de Org, y el faro del ferry y las voces de los escasos comensales tuvieron 
un efecto relajante, casi hipnótico en Lene. Empezó a dar cabezadas sobre el 
plato hasta que el camarero se acercó a preguntarle si quería un café. 

Arne, el técnico forense al mando, le había hecho un breve informe: los 
técnicos habían forzado un armero en el que encontraron una escopeta y un 
fusil de caza con mira telescópica. Aunque las armas estaban bien cuidadas, la 
fina capa de polvo que las cubría daba a entender que hacía tiempo que no se 
usaban. Había un par de cajas sin estrenar de cartuchos, también cubiertas de 
polvo. 

Habían inspeccionado el baño, donde hallaron un frasco de sertralina, que, 
hasta donde ella sabía, era un medicamento para la depresión, y una caja de 
somníferos parecidos a los que ella misma tomaba de vez en cuando. Ambos 
medicamentos iban a nombre de Kim Andersen y ambos paquetes estaban 
abiertos. Sería interesante ver los resultados de los análisis de sangre de los 
forenses. Además, Arne había conseguido el nombre y la dirección del 
médico que había hecho las recetas. 

Aparte de eso, según Arne, en la casa no había nada más de interés; habían 
encontrado las mismas cosas que eran habituales en otros miles de hogares 
daneses. 

Lene se tomó un café en el bar vacío del hotel mientras estudiaba sus 
apuntes y bocetos y daba vueltas a todo lo que no encajaba. Era evidente que 
Kim Andersen era algo más que el carpintero sano como un roble y el oficial 
condecorado de la guardia real que se veía a simple vista. Y la desesperación 
de la joven viuda parecía totalmente sincera incluso para una observadora tan 
experimentada y cínica como Lene. Sin embargo, su relato sobre lo que había 
visto y hecho hacía aguas por todos lados. 

Tras otra taza de café a cargo del contribuyente, salió del hotel por una 
puerta trasera. Rodeó un seto y un aparcamiento y siguió por un sendero 
asfaltado hasta el fiordo. Lene se quedó algunos minutos contemplando las 
luces de Hprby, en la península de Tuse Nees, al otro lado de la bahía, 


reflejadas en el agua. El ferry se acercaba a Holbek. El agua mantenía su 
gélida temperatura invernal, pero la brisa que soplaba hacia la tierra, algo más 
cálida, pronto se convirtió en una niebla espesa. 

Con un escalofrío, Lene regresó al hotel. Un par de farolas de un amarillo 
deslavazado iluminaban el aparcamiento casi vacío. Junto a uno de los postes 
había una ranchera Volvo de color gris claro con una silueta solitaria tras el 
volante. La ventanilla estaba bajada, y un brazo enfundado en una chaqueta de 
cuero colgaba del borde con un cigarrillo incandescente entre los dedos de una 
mano enguantada. El conductor tenía un teléfono móvil pegado a la oreja y la 
música clásica de la radio del vehículo llenaba la oscuridad de la noche. Lene 
dedicó una mirada tan automática como cansada al conductor del coche y 
reparó en un cabello oscuro y corto, el cuello de una camisa y los ojos de 
aquel hombre en el espejo retrovisor. Él la siguió con la mirada un instante 
antes de apartar la vista. El hombre rio quedamente por algo que había oído al 
teléfono, pero no pronunció una palabra. Lene bostezó y regresó al hotel con 
ganas de meterse en la cama. 

Tras una ducha rápida, se cepilló los dientes, se quitó el maquillaje de 
cumpleaños, se puso ropa interior limpia y se metió bajo el suave edredón. 


* 


Despertó mucho antes del amanecer y se incorporó. Estaba totalmente 
despejada, como si le hubieran pegado un mordisco, y en la habitación hacía 
frío. Lloviznaba, y las gotas de lluvia iluminadas por las farolas dejaban un 
rastro amarillo en el cristal de la ventana. El corazón le latía fuerte y estaba 
bañada en sudor. Tenía la respiración agitada. Se tomó el pulso en la muñeca. 
Contó los latidos mientras la aguja segundera avanzaba en su reloj de pulsera. 
Iba demasiado rápido. 

Esa ansiedad era una vieja conocida para cualquier policía. Al principio, 
todos creían que los ataques eran casuales, pero Lene había descubierto que 
siempre tenían su origen en el armario lleno de muertos, tragedias, violencia y 
mutilaciones al que uno se veía obligado a asomarse en su trabajo. 

Se le calmó el pulso y empezó a respirar con más calma mientras se 
apoyaba en el cabezal de la cama con las manos sobre la barriga y las rodillas 
encogidas. No había nada. No había caras ni voces ni palabrotas ni sirenas ni 
pasos apresurados. No había niños muertos. 

Pero sí un cuello musculoso de hombre bajo la luz mortecina de una farola. 
Una cola articulada de escorpión que asomaba por el cuello de la camisa. El 
cuello del hombre del Volvo que había visto aparcado detrás del hotel la 
noche anterior. El hombre que la había seguido con la mirada por el 
retrovisor. Esa cola de escorpión la había visto antes. 

En la casita del bosque. Estaba casi segura. 


La neblina había cubierto el prado mientras la Osa Mayor completaba su 
inmensa rotación en el cielo. Lene dio la vuelta a la mole silenciosa de la casa 
y estuvo a punto de tropezarse con el precinto policial. Nerviosa, soltó un 
exabrupto. Había despertado a uno de los policías de guardia de la comisaría 
de Holbek para que le dieran las llaves de la casa que, plantada delante de la 
puerta principal, no conseguía encontrar ni en su bolso ni en sus bolsillos. 
Entonces oyó un leve resoplido a su lado. Sintió las moléculas de aire caliente 
procedentes de un cuerpo muy cerca del suyo y se le erizó la piel. Se dio la 
vuelta mientras se sacaba el arma de la cartuchera y levantaba la linterna que 
llevaba a la altura del hombro. El haz de luz se encontró con los ojos 
inyectados en sangre de un corzo. El animal resopló de nuevo, se puso en pie 
y desapareció de un gran salto entre la neblina. 

Lene se puso en cuclillas, presionó el acero frío de la pistola contra su cara 
y contempló los cordones de sus zapatillas negras. El corazón se le había 
vuelto a disparar, y soltó un torrente de improperios mientras se maldecía por 
no haberle pegado un tiro a aquella bestia. 

Finalmente, abrió la puerta y cruzó rápidamente el recibidor hasta llegar al 
salón, donde se detuvo frente a la estantería. 

La fotografía del desierto seguía en el mismo sitio. 

Le dio la vuelta al marco, abrió las patillas metálicas y sacó la fotografía. 
A continuación, se sentó en el sofá y estudió de nuevo a los soldados a la luz 
de su linterna. Se fijó especialmente en el hombre alto y corpulento que 
posaba algo alejado de los demás. Con las piernas levemente separadas, los 
brazos cruzados y la musculatura prominente bajo la piel tostada por el sol. 
Unas gafas reflectantes bien ajustadas le ocultaban los ojos. El tatuaje iba del 
cuello hasta debajo de la oreja derecha: el escorpión con su aguijón venenoso. 

Sonreía a cámara con aire reservado. Diferente. 


En la linde del bosque, el hombre bajó su visor nocturno y el mundo dejó de 
estar compuesto de superficies y formas de un gris verdoso. Le divertía que el 
ciervo hubiera asustado tanto a la comisaria. Sin embargo, tenía que admitir 
que tenía unos reflejos admirables, aunque los había visto mejores. 

Cruzó el bosque para volver por donde había venido mientras se 
preguntaba si debería haberla matado entonces. Era un pensamiento excitante, 
casi irresistible. Estaba sola, el vecino más cercano vivía a más de un 
kilómetro de distancia. Se detuvo en el pequeño sendero para volver a 
reflexionar muy seriamente todo lo que le hubiera hecho. 

Entonces siguió andando. Sería en otra ocasión. No dudaba que la 
inspectora Lene Jensen era fuerte y resistente. Llevaría su tiempo convertirla 
en un animal. 


A Michael nadie tenía que explicarle que un buen disfraz no consistía 
necesariamente en una barba falsa, peluca, gafas de sol o zapatos con alzas 
incorporadas, sino en una combinación bien pensada de voz, postura y 
gesticulación. Se trataba de representar un papel que enmascarara a la persona 
tras el disfraz a ojos de los demás. Keith Mallory solía decir que la gente tenía 
que ver a Mickey Mouse y olvidarse del tipo que iba dentro del disfraz. 

Su primera cita del día requería que interpretara el rol de un padre 
inofensivo y preocupado. Michael se peinó con un flequillo que le llegaba a 
un dedo de las cejas. Se frotó un poco de glicerina en la sien para que 
pareciera que sudaba de los nervios y se puso una americana de color claro 
que le iba un poco grande y que su mujer llamaba «ceramista de la isla de 
Mon que va a la inauguración de su exposición», una camisa marrón de rayas 
apodada «profesor de biología y pedófilo inconfeso, 1973», calcetines grises 
de cuadros y unos pantalones holgados de color indefinido que Sara no tenía 
palabras para describir. Completó su atuendo con unas gafas de montura 
gruesa sin graduar. 

Quizá se estuviera pasando, pero el trabajo era de todo menos normal y 
Michael quería evitar que en algún momento alguien reconstruyera sus 
pesquisas y averiguara su identidad. Por no hablar de la identidad de su 
clienta. 

Después de un desayuno potente, se dirigió a FOTO/C, una tienda de 
cámaras, material de revelado, vídeo y tratamiento de imagen que se 
encontraba detrás del teatro real de Copenhague. Uno de los empleados había 
sacado impresiones del plano del cielo estrellado de los últimos segundos de 
la grabación de Elizabeth Caspersen. Con ayuda de un software muy 
avanzado, había amplificado las constelaciones para disponer de una serie de 
imágenes en blanco y negro en alta resolución. 

A continuación, Michael cogió el metro en Kongens Nytorv hasta la 
estación de Ngrreport, donde decidió que haría el resto del recorrido hasta el 
instituto Niels Bohr de Ngrrebro a pie. 

Había llamado con antelación para explicar lo que necesitaba y, después de 
que varias personas se pasaran su llamada, acabó con un doctorando joven, 
muy accesible y con el muy romántico nombre de Christo Buizart que venía 
del observatorio de París y estaba haciendo una estancia de investigación. 
Michael se presentó como Knud Winther, padre desesperado que necesitaba 
como fuera encontrar a su hija con ayuda de las constelaciones que había 


encontrado en una grabación. 

Contempló la afamada fachada gris de la institución antes de volver a 
mirar el papelito en el que había anotado apresuradamente las indicaciones del 
francés para encontrar el camino. Ya en la primera sala se desorientó por un 
laberinto de corredores estrechos, extraños cambios de altura y pabellones 
fusionados, y tuvo que pararse a preguntar varias veces antes de encontrar la 
puerta con el nombre del astrónomo escrito en un pósit amarillo. 

Estaba claro que, en esa institución, la formalidad no era obligatoria. 

El despacho del joven francés ocupaba algo menos que dos cabinas de 
teléfono. Montañas de papeles, altavoces que zumbaban y varias pantallas de 
ordenador de gran tamaño hacían que fuera casi imposible entrar, por no 
hablar de que había solo una silla y que la ocupaba el científico, que, al 
levantarse, estuvo a punto de derribar una taza de café. Tras soltar un 
exabrupto en su lengua materna, le tendió la mano. 

—Bonjour. 

—Bonjour —respondió Michael—. ¿Te parece si hablamos en inglés? 

—NMNaturellement, monsieur. 

Michael soltó su cuento de una hija de diecinueve años con una obsesión 
malsana por el rock gótico que decía estar enamorada del cantante de un 
grupo alemán llamado Styx al que ella llamaba «amo». A juzgar por las fotos 
publicadas en prensa, el «amo» tendría unos treinta años. 

Christo Buizart sonrió con aire compasivo. 

—Después de un concierto en Berlín en octubre de 2010, mi hija se quedó 
prendada de ese condenado grupo y su extraño mundo, y desapareció sin dejar 
rastro. Solo se comunicaba con nosotros mediante SMS y correos 
electrónicos. Styx es peor que una secta, es la pesadilla de cualquier padre. 

El francés, que tendría como mucho veinticinco años, asintió de nuevo con 
comprensión. 

—”Pero ¿qué puedo hacer yo por ayudarte? —preguntó. 

Michael se descolgó la bolsa del hombro con rapidez y sacó el sobre con 
las constelaciones. Al verlas, Christo Buizart despejó rápidamente los papeles 
de su mesa para hacerle sitio. 

—Un compañero me sugirió sacar impresiones de estas fotos —dijo 
Michael—. Es un astrónomo aficionado y me dijo que tal vez se pudiera 
localizar a mi hija a través de las constelaciones. Estas fotos las he sacado de 
una grabación que mi hija le mandó a mi mujer hace un par de meses. 

El rostro de Michael adoptó una expresión sudorosa y desesperada 
mientras el astrónomo bajaba las persianas y estudiaba las fotografías con una 
lupa. 

—¿Puedo dibujar encima? —preguntó. 

—Por supuesto. 

Con un rotulador permanente blanco, conectó las estrellas a toda velocidad 


para dibujar las constelaciones. Entonces señaló el punto brillante en el centro 
de la imagen. 

—Esto es Venus, claro —dijo. 

Michael le dedicó una sonrisa impresionada y se inclinó hacia adelante. 

—Encima de Venus tenemos Scheat, de la constelación de Pegaso, y aquí 
tenemos Sheratan, de Aries —siguió Buizart—. Es decir, que estamos en el 
norte. Muy al norte. Esto es el cielo occidental, en una latitud bastante alta. 
Aquí se ve bien Piscis. Muy bien, la verdad. 

Entonces miró a Michael con los ojos entornados. 

—Hay agua en primer término. Parece estar mucho más abajo del punto de 
observación. 

—DDijo que se encontraba a unos cien metros por encima del agua y podía 
«saludar a las estrellas» o algo por el estilo —dijo Michael, muy serio. 

El francés asintió y consultó en su ordenador varias bases de datos, tablas e 
incontables hileras de cifras verdes que no dejaban de cambiar. Finalmente, 
introdujo varios números en una especie de calculadora de bolsillo que 
parecía muy avanzada. 

—+Es una calculadora astronómica —aclaró. 

—Ya veo. 

El joven permaneció un par de minutos inmerso en su universo privado 
antes de mirarlo de nuevo. 

—70 grados, 29 minutos y 46 segundos latitud norte y 25 grados, 43 
minutos y 57 segundos longitud este —le explicó mientras anotaba las 
coordenadas. Eso suponiendo que el punto de observación se encuentre a 102 
metros sobre el nivel del mar. 

—¿Y eso dónde está? 

—A quí. 

Christo Buizart abrió Google Earth y colocó el cursor sobre las 
coordenadas. 

—Justo al este del fiordo de Porsanger. El norte septentrional, monsieur. 
Voila. 

—¿ Y cuánd...? —Michael carraspeó—. Perdone. ¿Cuándo? 

El astrónomo volvió a teclear a toda velocidad en su calculadora. 

—Exactamente a las 18:45, hora local, el 24 de marzo. 

Michael lo miró. 

—-¿De qué año? 

La única respuesta que recibió fue un encogimiento de hombros. 

—Je ne sais pas, monsieur. De los últimos años. Las constelaciones y su 
posición precisa con relación a la tierra se repiten año tras año, más o menos. 
Si estuviera del todo seguro de la altura del punto de observación y si en la 
imagen se vieran objetos específicos como cometas o satélites, podría decirle 
el año. Pero usted mismo ha dicho que su hija desapareció en otoño de 2010, 


así que esto podría ser de 2011, suponiendo que la grabación se hiciera unos 
meses más tarde. 

—Claro. Tiene usted razón. ¡Gracias, muchísimas gracias! 

El astrónomo le sonrió. Tenía los dientes más bonitos que Michael hubiera 
visto jamás. 

—Ha sido un placer. Espero que pueda usted encontrar a su hija cuanto 
antes —dijo el francés en tono alegre. 


Michael se sentó en una cafetería en los lagos de Copenhague con una terraza 
que daba al embarcadero. Se tomó un café solo mientras se limpiaba la 
glicerina de la sien, volvió a echarse el pelo hacia atrás y se guardó las gafas 
en el bolsillo de la chaqueta. Contempló con aire ausente a los corredores y a 
las mujeres jóvenes que paseaban empujando carritos. Al parecer, el sol 
primaveral sacaba a todo el mundo de casa. 

Finnmark. El fiordo de Porsanger. Michael no sabía mucho acerca de la 
región de Noruega septentrional más allá de que estaba poco habitada, que 
casi no había carreteras y que parecía ejercer una poderosa atracción sobre 
excursionistas y escaladores, aunque el mes de marzo le parecía muy 
temprano para una travesía. Pero la fecha explicaría los bloques de hielo en el 
agua bajo el acantilado. Quizás aquel hombre era un esquiador y había salido 
de una cabaña de por allí. Eso si no lo habían traído desde otro lugar. 

Michael se preguntó si los restos del cadáver del hombre joven seguirían al 
pie del acantilado, pero parecía casi imposible. Debía de haber animales, que 
habían tenido casi un año para devorarlo, y del resto se habrían ocupado las 
mareas, el hielo y las tormentas de invierno. En un lugar como aquel podían 
desaparecer ejércitos enteros sin dejar rastro. 

Pero, por lo menos, ya tenía un par de coordenadas precisas, suponiendo 
que la altura del punto de observación, decisiva para la exactitud de los 
cálculos, fuera correcta. 

Se levantó, pagó el café y fue paseando junto a los lagos hasta su siguiente 
encuentro. 


Incluso a distancia, Michael reconoció a Simon Hallberg. El joven periodista 
del periódico Berlingske Tidende se encontraba, tal y como habían quedado, 
delante de la librería de la plaza del ayuntamiento, bajo las conocidas farolas 
de la redacción del Politiken, el periódico de la competencia. Llevaba una 
americana de terciopelo marrón, vaqueros, zapatillas de skater amarillas, una 
camisa azul claro y una moderna cartera de la marca Crumples. Medio estilo 
urbano, medio máster de periodismo, en otras palabras. Por sus brazos y 
hombros se diría que raramente levantaba nada más pesado que un bolígrafo 
y, como muchos de sus contemporáneos, el pelo le empezaba a clarear. 
Michael tenía la impresión de que cada vez más daneses empezaban a perder 


el pelo a una edad más temprana. Había oído decir que tenía algo que ver con 
los ftalatos en los mordedores para bebés. ¿O ahora se dedicaban a 
mordisquear iPhones? 

Michael le puso una mano en el hombro, y el periodista dio un respingo. 

—¿Vas a pasarte a la competencia, Simon? —preguntó. 

—;¡ Hola, Michael! ¿Cómo? No, no, estoy estupendamente donde estoy. Ni 
loco. ¿Tú qué tal? 

—Bien. 

—¿Y tu hijo? 

—Están los dos muy bien. Tuvimos una niña hace un año y medio —dijo 
Michael. 

—_Qué bien. 

Simon Hallberg, solterón irredento, examinó el disfraz de Michael con una 
mueca. 

—¿Vas de incógnito? 

—Más o menos —respondió Michael con una sonrisa—. ¿Vamos? 

—¿Café? Conozco una... 

—Creo que es mejor que nos vayamos —insistió Michael. 

Cruzaron la plaza, pasaron frente la estatua de Hans Christian Andersen y 
bajaron por el bulevar hasta encontrar un banco vacío en el jardín del 
ayuntamiento, un espacio muy agradable pero sorprendentemente poco 
conocido y, por lo tanto, casi siempre vacío. Michael miró a su alrededor. No 
había nadie en las inmediaciones. Un par de trabajadores del ayuntamiento 
almorzaban en un banco un poco más allá. 

—Sonartek —empezó—. ¿Qué puede contarme un experto, Simon? 

El periodista se reclinó y juntó las puntas de los dedos, con los ojos 
cerrados en un gesto de concentración. Michael sabía que tenía una memoria 
fotográfica. 

—=Es una isla en una posición muy elevada en el tsunami financiero global, 
Michael. En serio. Más inexpugnable que Fort Knox. Parece inmune a las 
crisis. Ofrece productos por los que siempre habrá demanda y, además, es una 
empresa innovadora y flexible. No deja de producir actualizaciones de su 
software ni de innovar y mejorar su hardware, y lo que ofrecen se vende solo. 
Sonartek tiene el monopolio total en su nicho. Son el equivalente a Gillette en 
medición de distancias. 

—Pero ¿podrá mantener el nivel tras la muerte de Flemming Caspersen? 
¿No era él el motor de la innovación? 

—Parece que sí. Sus ingenieros son los mejores del sector. Una mezcla 
muy sensata de gente que lleva con ellos desde el principio y jóvenes daneses, 
chinos y estadounidenses de mucho talento. La empresa ha asegurado su 
futuro en lo que respecta a experiencia y creatividad. Fueron los primeros en 
deslocalizar los procesos más costosos y laboriosos fuera de Dinamarca. 


—¿A China, India, Letonia y Polonia? 

—Exacto. Sonartek es la gallina de los huevos de oro y parece dirigirse 
hacia un futuro próspero y feliz. Eso si no... 

—-¿Si no qué? 

—Una empresa como Sonartek siempre se verá amenazada por enemigos 
externos e internos —dijo Simon Hallberg con aire serio—. Muere el 
fundador y ¿qué pasa? En la historia danesa hay muchos ejemplos de 
empresas familiares sólidas como una piedra que se hacen pedazos tras la 
muerte del fundador. Cismas, herederos consentidos que no saben hacer la o 
con un canuto y no se aguantan unos a otros y luego entran en la junta 
directiva y la funden. Es la regla más que la excepción. Lo único que salva a 
Sonartek de estrellarse es, por supuesto, Victor Schmidt, un conglomerado 
sólido, una base firme que trabaja de forma racional, sin dejarse llevar por los 
sentimientos y un director muy profesional que se preocupa por la empresa, y 
no por los herederos. 

—¿Y los enemigos externos? 

Simon Hallberg sonrió, se encendió un cigarrillo y le ofreció uno a 
Michael, que decidió aceptarlo y lo añadió a su cómputo diario. 

— Muy interesantes y particulares. Lo que tienes que preguntarte al pensar 
en Sonartek es quién quiere mantener el statu quo y quién no. Su mayor 
cliente es el departamento de defensa estadounidense, pero su tecnología es 
también indispensable para la industria armamentística en muchos otros 
países: Bofors en Suecia, mejor dicho, Celsiuskoncernen, como se llaman 
ahora, Thales en Francia, BAE-systems en Inglaterra... la lista sigue. 
Imagínate que Sonartek deja de existir. Sería catastrófico. Nadie podría hacer 
el mantenimiento de los sistemas armamentísticos, no habría repuestos, ni 
técnicos, ni actualizaciones automáticas del software. Tres cuartas partes de 
todos los cazas, tanques, submarinos y buques de guerra del mundo se 
quedarían parados, ya no podrían funcionar. 

—Por no hablar de los sistemas de predicción meteorológica —dijo 
Michael con un silbido. 

—Exacto. Los aeropuertos de todo el planeta, tanto civiles como militares, 
tendrían que cerrar. No sabrían cómo despegar y volver a aterrizar. Eso sería 
inaceptable, claro. Todos los sistemas están equipados con la tecnología 
Doppler de Sonartek. Los estadounidenses llevan mucho tiempo preocupados, 
es evidente que el monopolio de la empresa no les gusta, ni la vulnerabilidad 
que eso implica. 

—-¿ Han intentado comprarla? 

—¿ Y quién no? Como comprenderás, el ministerio de defensa 
estadounidense no se dedica a ir por allí comprando empresas, pero pueden 
pedir a algún gran fondo que lo haga en su nombre a cambio de garantías 
futuras sobre cuotas de mercado y contratos, rebajas, precios favorables, 


gestión sin obstáculos de patentes y esas cosas. 

—¿Y lo hicieron? 

—Varias veces. En 2010 recibieron una oferta de más de sesenta mil 
millones de coronas de Bridgewater Associates, seguida de una oferta de 
Black Rock de sesenta y cinco mil millones. Son dos megaempresas, fondos 
de capital estadounidenses. Nadie lo dijo en voz alta, pero todos sabían que el 
Pentágono estaba detrás. Victor Schmidt y Flemming Caspersen rechazaron la 
oferta. 

—¿ Y si la hubieran aceptado? 

Michael trató de imaginar sesenta y cinco mil millones de coronas. 

—Hubieran troceado la empresa en un segundo —respondió Simon 
Hallberg—. La parte militar se hubiera vendido a, por ejemplo, Raytheon, un 
gran proveedor estadounidense de la industria de defensa. Hubieran armado 
una estructura en la que el ministerio de defensa estadounidense tuviera una 
parte mayoritaria de las acciones a través de una nueva empresa. La parte 
meteorológica se vendería a Philips o Siemens y el departamento de óptica, a 
Sony o Samsung. Los fondos implicados ganarían miles de millones en un 
abrir y cerrar de ojos, y el departamento de defensa estadounidense podría 
volver a dormir tranquilo con la seguridad de que sus aviones y submarinos 
seguirán funcionando mañana. Y todos contentos. 

—¿ Y quién coño dice que no a sesenta y cinco miles de millones? — 
preguntó Michael. 

—Pues Flemming Caspersen y Victor Schmidt. La empresa es su trabajo 
de toda una vida, y les sobra el dinero. Se supone que uno de los hijos de 
Victor, Henrik Schmidt, va a tomar el relevo. Es el director de ventas y, según 
la mayoría de gente, hace un trabajo excelente. 

—Schmidt tiene dos hijos, ¿no? 

—SÍ, pero no creo que Jakob Schmidt haya tenido nunca mucho interés en 
la empresa. ¿No se dedica a la caza no sé dónde? ¿O trabajaba para 
organizaciones sin ánimo de lucro en África? Lo que quiero decir es que no le 
han hecho sitio en el futuro de Sonartek. 

Michael miró el reloj. Aún le quedaba mucho por hacer. Por ejemplo, 
averiguar quién era el muerto del fiordo de Porsanger. 

—¿ Y qué hay de los herederos de Flemming Caspersen? —preguntó. 

—Uno. Elizabeth Caspersen-Behncke, ojo con el apellido compuesto. Está 
en la junta de Sonartek, pero tiene su propia carrera como abogada y no 
parece especialmente interesada en formar parte de la empresa. Luego está la 
viuda de Caspersen, que tiene alzhéimer, pero, a nivel jurídico, aún cuenta 
como heredera de la parte de las acciones de Flemming Caspersen hasta que 
se le asigne un tutor legal. Ya no puede tomar decisiones. 

—¿Y si la tutelara su hija? 

—Entonces Elizabeth Caspersen pasaría a ser, con sus acciones y las de 


sus padres, accionista mayoritaria y ostentaría el poder, aunque de forma 
indirecta. 

Michael se miró las sandalias desaboridas. Qué interesante. 

—¿Cómo se tomaron la muerte de Caspersen los estadounidenses? 

—Ni idea. No ha habido un comunicado oficial, hasta donde yo sé, pero ya 
te digo que cualquier cambio en Sonartek les caerá como una patada. Más 
vale lo malo conocido y eso. 

Michael asintió. ¿Tendría el departamento de defensa estadounidense o 
alguno de sus innumerables colaboradores algo que ver con el DVD de 
Elizabeth Caspersen? Se le llenó la cabeza de nuevas y complejas 
posibilidades. 

Se levantó y alargó la mano. 

—Gracias, Simon. Tan bien informado como siempre. 

El periodista también se puso en pie. 

—<¿Por qué te interesa esta empresa? ¿Es que sabes algo que yo también 
debería saber? 

Michael sonrió. 

—+Eso es imposible, Simon. 
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—¿Una cacería humana? —preguntó Keith Mallory con incredulidad—. ¿Te 
ríes de mí, Mike? Te ríes de mí, ¿verdad? 

—Lo digo en serio —respondió Michael—. ¿Te parece imposible? Hay 
quien baja el Everest esquiando, otros cruzan ilegalmente la frontera de 
Afganistán para jugar a la guerra, hay cazadores que encargan híbridos de 
león y tigre de bengala para colgar un trofeo sobre la chimenea que nadie más 
tenga. Además, ¿no te acuerdas de aquel tío que en el 94 pagó a los serbios de 
la Avenida de los Francotiradores en Sarajevo para disparar a mujeres y niños 
por deporte? 

Se hizo un silencio al otro lado que Michael esperaba que fuera para 
reflexionar. 

—¿ Y no estamos hablando de Nueva Guinea o el Matto Grosso, ni de 
cerbatanas y garrotes? —preguntó el inglés. 

—No, hablamos de un millonario posiblemente psicópata, hablamos del 
Ártico y de armas con miras láser... y de We will rock you, de Queen. 
Especialistas, Keith, exsoldados. 

Michael sabía que los dos estaban pensando en lo mismo: consultores en 
empresas internacionales de seguridad que conseguían contratos en Iraq, 
Kosovo y Afganistán en cuanto el Ejército regular se retiraba y las empresas 
se abalanzaban sobre el territorio. Pensaban en los encargados de vigilar las 
instalaciones petrolíferas, en diplomáticos extranjeros, en organizaciones 
humanitarias, parlamentos, nuevas democracias y los que se encargaban de 
formar a las fuerzas de seguridad de esas nuevas democracias, la Policía y el 
Ejército, y que se ocupaban de que nadie metiera bombas en las urnas en lugar 
de votos. 

—Como los de Pax —dijo finalmente Keith Mallory. 

—Por ejemplo —replicó Michael. 

De todas las empresas de seguridad, Pax era la peor. Estaba en la lista 
negra de muchos países, aunque le ponían la alfombra roja en muchos otros. 
Hacía lo que se le encargaba, aunque a través de métodos más que dudosos, y 
nunca dejaba testigos. 

—nNecesitaría algo más de información —pidió Mallory. 

Michael siguió con la mirada el recorrido de una barcaza en el agua. 

—Noruega —respondió. 

—¿Noruega? 

—La provincia de Finnmark, Keith. 


—¿Cuándo? 

—En marzo de los últimos años. 

—¿No puedes concretar un poco más? 

—Ahora mismo no, pero, en cuanto averigile el momento exacto, serás el 
primero en saberlo. 

—¿Cuánta gente? 

—Seis cazadores y un cliente —explicó Michael—. ¿Te interesa? Pagan 
bien. Muy, muy bien. 

—¿Fue una cacería exitosa? 

—Un hombre de unos treinta años. Cayó por un precipicio, tal vez de un 
tiro, después de que esos desgraciados se pusieran a cantar. 

—¿Daneses? 

—Ni idea. 

—+Es perverso. Es trágico, Mike. 

—SÍ. 

—Me interesa. 


Michael se levantó, abrió la puerta del balcón y se asomó. Contempló su 
teléfono móvil de prepago recién estrenado, agarró impulso con el brazo y lo 
lanzó con fuerza a las aguas del puerto. Tenía tres más en sus respectivas 
cajas. A partir de entonces, estrenaría uno cada día. 

Hablar con Keith era lo mejor que podía hacer por el momento. Su colega 
inglés tenía muchos contactos en muchos lugares. Si se ponía manos a la obra, 
tarde o temprano sacaría algo en claro. Así funcionaban las cosas en el mundo 
de sombras que habitaba Mallory: no había mensajes de texto, ni llamadas, ni 
correos electrónicos. Alguien se pondría en contacto con el excomandante con 
una mano en el hombro en un pub o mientras paseaba al perro, y Michael le 
pagaría una generosa recompensa. Habría alguien que conocía a otro alguien 
que sabía algo. Era algo personal. En ese sector, todo era personal. 

Michael se tumbó en la cama y se quedó mirando al techo. 

Sesenta y cinco mil millones. 

Aquella grabación que pendía sobre la cabeza de Elizabeth Caspersen era 
decisiva para su destino, el de su familia y el de la empresa. Era más que un 
disco de plástico lleno de ceros y unos. Era un mando a distancia que alguien, 
en algún lugar, sostenía con firmeza. 

Los pensamientos revoloteaban por su mente como un enjambre de abejas 
y chocaban con las paredes de su cráneo. Echó mano del periódico y volvió a 
leer el titular de primera plana que le había llamado la atención al pasar frente 
al 7-Eleven: «Joven padre de familia y veterano de guerra muerto en 
circunstancias misteriosas». Iba acompañada de una fotografía de un joven 
sonriente con el uniforme de gala de la guardia real, con su vistoso casco de 
piel, casaca, camisa y pantalones. Y tenía unos dientes perfectos. 


«¿Suicidio o asesinato?», preguntaba el periodista en la página cinco. Un 
carpintero de treintaiún años, Kim Andersen, que combatió con la guardia real 
en Iraq, Bosnia-Herzegovina y Afganistán, fue hallado por su recién estrenada 
esposa ahorcado de un árbol al amanecer de su noche de bodas. La Policía 
estaba involucrada, cosa que indicaba que se trataba de un crimen. En opinión 
de Michael, el momento del suceso era extraño. El fallecido llevaba seis o 
siete años conviviendo con su novia y tenían dos hijos pequeños. El periodista 
concluía que se trataba de otro veterano desubicado que no había conseguido 
integrarse al regresar a casa. 

El artículo iba acompañado de fotografías aéreas de una casa con tejado de 
paja en el bosque, de ambulancias y coches patrulla. El periodista había 
averiguado que una de las investigadoras más experimentadas de la Policía 
Nacional, Lene Jensen, se alojaba en el Hotel Strandmarken, a pocos 
kilómetros del lugar de los hechos. 

Michael frunció el ceño al toparse con una fotografía de la inspectora 
tomada en las escaleras del tribunal de Copenhague: un traje negro, tacones, 
una melena pelirroja a la que el sol arrancaba destellos recogida en la nuca 
con un pasador. Muy seria. 

Sonrió al recordar dónde había visto antes a esa mujer: sentada en una 
cafetería de Kultorvet el día anterior. 

Dejó el periódico sobre la colcha, se puso otra almohada bajo la cabeza y 
prosiguió su detenido análisis del techo. 
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Lene respiraba con la boca abierta tras la mascarilla mientras contemplaba el 
cuerpo inerte de Kim Andersen sobre la mesa de autopsias. Estaba muerta de 
cansancio. El olor a formol le daba náuseas, y el susurro constante del sistema 
de ventilación sobre la mesa le estaba causando dolor de cabeza. Al regresar 
al hotel, no había podido pegar ojo. Había dejado la fotografía del desierto en 
la mesilla de noche y se había pasado el resto de la madrugada dando vueltas 
en la cama y encendiendo la luz para volver a inspeccionar la imagen. 

La acompañaba una forense joven a la que Lene ya conocía de casos 
anteriores. La doctora retiró la gruesa sábana hasta los pies. Kim Andersen 
parecía el mismo de siempre. Manchas rojas y azuladas de rigor mortis habían 
hecho aparición allí donde la piel tocaba la mesa de autopsias. Le habían 
quitado las esposas, las bolsas de plástico y la soga del cuello. El hematoma 
del nudo de la soga bajo la oreja se había puesto negro. 

La forense la miró. 

—[magino que querrás saber la causa de la muerte. 

—Se desnucó, supongo —aventuró Lene. 

Los ojos de la forense sonreían por encima de su mascarilla. 

—AsÍ es. ¿Almorzamos juntas? 

—Por mí, sí. 

Siguió a la patóloga hasta un negatoscopio en el que había colgadas dos 
radiografías de la columna vertebral del fallecido. En una ocasión, Lene 
preguntó a la joven doctora por qué había elegido esa especialidad tan 
macabra, llena de niños maltratados, muertes violentas, cadáveres que el mar 
arrastraba a la orilla y víctimas de incendios, en lugar de una carrera más 
lucrativa y agradable como cirujana plástica u otorrinolaringóloga, pero no 
recordaba cuál fue su respuesta. 

—A quí tienes la primera vértebra cervical, Atlas, porque sostiene el peso 
del cráneo sobre los hombros. Está desplazada respecto a la parte inferior del 
cráneo, y la vértebra de abajo está rota, ¿lo ves? —empezó la forense. Lene 
asintió—. Por lo tanto, la causa de la muerte es la fractura de esta vértebra. 

——-¿De una caída de una silla de jardín? 

—Sería suficiente. Pesa 85 kilos, y cayó desde una altura de unos 40 
centímetros. La fuerza, la aceleración y el peso son suficientes para haberse 
roto el pescuezo. 

Lene se apoyó en un fregadero. 

—¿Y las esposas? 


—Eso es problema tuyo, Lene, por suerte —respondió ella meneando la 
cabeza. 

—Entonces, alguien le puso las esposas después de morir. 

La forense asintió, se acercó a la mesa de autopsias y levantó uno de los 
brazos de Kim Andersen. El rigor mortis había venido y había desaparecido. 

—No se aprecian lesiones ni sangre en la piel bajo la zona de las esposas, 
y se hubieran producido, por ejemplo, si le hubieran puesto las esposas 
cuando aún estaba vivo y luego lo hubieran izado con una cuerda. También si 
se las hubiera puesto él mismo para asegurarse de que no iba a echarse atrás. 
El sistema nervioso sigue activo un rato después de que muera el cerebro, 
hubiera forcejeado involuntariamente con las esposas. Además, le 
encontramos fibras de nailon que se corresponden con la cuerda en las palmas 
de las manos. Él mismo hizo el nudo, pero no tiró de la cuerda para ahorcarse. 
No hay quemaduras por fricción en las manos, como puedes ver. 

La forense se quitó los guantes y la bata estéril, los arrugó en una bola y lo 
tiró todo a una bolsa de basura antes de seguir: 

—He oído hablar de casos en los que el asesino trata de que el asesinato 
parezca un suicidio —dijo con aire pensativo—. Pero nunca de alguien que 
quiera que su suicidio parezca un asesinato. 

—=Es rarísimo, ¿¿verdad? 

—Sí, ¿por qué iba alguien a hacer algo así? 

Lene sonrió. La forense le caía bien. Al sonreír, mostraba una separación 
encantadora entre los incisivos que cualquier dentista hubiera podido arreglar. 
A Lene le gustaba que no lo hubiera hecho. 

—Elemental, querido Watson —dijo Lene—. Alguien quiere que el 
suicidio de Kim Andersen se investigue como un asesinato. Y eso voy a 
hacer. ¿Qué dicen los análisis de sangre? 

La médico abrió el expediente. 

—Un porcentaje de alcohol en sangre nada desdeñable, normal teniendo en 
cuenta que acababa de celebrar su boda, pero en absoluto alarmante ni 
peligroso. 

—¿Somníferos? 

—Ni benzodiacepinas ni barbitúricos, pero sí sertralina, un antidepresivo 
bastante común, en concentraciones terapéuticas. Píldoras de la felicidad. Uno 
no se puede suicidar con píldoras de la felicidad. 

—<¿ Porque sería aún más feliz? —murmuró Lene. 

—¿(Cómo? 

—Nada, nada. ¿Y los tatuajes? 

—La guardia real. «Pro rege et grege» es su consigna. «Por el rey y el 
pueblo». Luego tenemos «Dominus providebit», que significa «Dios 
proveerá». Muy religioso. Lo busqué, es una consigna de la primera compañía 
de infantería de tanques de la guardia real. En el antebrazo derecho pone 


ISAF, las siglas de International Security Assistance Force, es decir, la misión 
liderada por la OTAN en Afganistán. 

—-¿De alguna coalición militar? 

—Sí. Era veterano de guerra. 

—Pues sí, y no solo estuvo en Afganistán, sino también en los Balcanes e 
Iraq. ¿Y el pintalabios? 

—¿(Cómo? 

—Su mujer afirma que le hizo el boca a boca después de cortar la cuerda. 
Ella iba pintada como una puerta, no se había quitado el maquillaje de novia, 
con mucho pintalabios y una máscara de pestañas que parecía alquitrán. Pero 
a él no le vi ni rastro de pintalabios alrededor de la boca o la nariz, y debería 
haberlo. 

La médico enarcó las cejas y asintió con aire pensativo. 

—Tienes razón —dijo—. Quiero decir... que no tiene nada. 

Las dos contemplaron el rostro severo y ensimismado del fallecido. Tenía 
los ojos muy hundidos. 

—TEntonces, ¿crees que la mujer miente? —continuó la forense. 

—La única verdad que me dijo fue su nombre —dijo Lene. 

Se quitó la mascarilla, aunque sin ella el olor se volvía aún más penetrante, 
y se cubrió la boca con la mano para bostezar. Su teléfono silenciado vibró en 
el bolsillo de la chaqueta, pero no le hizo caso. Ya sabía quién era. La 
inspectora Charlotte Falster quería informes diarios para poder intervenir con 
su inteligencia superior a la más mínima señal de que algo no iba bien. 

—- Habéis encontrado huellas en las esposas? —preguntó Lene. 

—Las tienen tus técnicos forenses. 

Lene señaló una profunda cicatriz en el muslo derecho del fallecido. 

—¿ Y esto? 

—MUuy interesante, la verdad. Así de entrada diría que parece una herida 
de bala de un arma de caza o un fusil militar. —La forense levantó las piernas 
del cadáver con cierto esfuerzo y siguió —: El orificio de entrada es pequeño 
y, por su inclinación, el proyectil apenas dañó la piel del muslo y se desvió al 
entrar, así que no tocó hueso ni ningún tejido vital, como el nervio ciático o 
las arterias mayores. 

Sin embargo, el orificio de salida era considerablemente mayor que la 
cicatriz en forma de estrella en la cara delantera del muslo. Lene frunció el 
ceño. 

—¿ Y no puede ser metralla de una bomba? 

—No. Y la herida no la trató un médico. Es evidente que se desinfectó a 
conciencia, pero no se la cosieron. Se curó por sí sola, y debió de tardar 
meses. Diría que es de hace un par de años. 

Lene asintió y se dio cuenta de que la forense había tomado muestras de 
los bordes del tejido cicatrizado. 


—+Eso significa que no pasó por ningún hospital ni ambulancia, ¿no? 

La doctora negó categóricamente con la cabeza. 

—Estoy segurísima. Si un médico hubiera tratado esta herida, lo primero 
que habría hecho sería una incisión en los tejidos blancos del orificio para 
asegurarse de que no quedaban restos de tierra o de tela en la herida. 

Lene asintió. ¿Qué le había dicho Louise Andersen? Que su marido había 
vuelto sin un rasguño de todas las guerras en las que había combatido. 


Al salir, Lene se quedó unos instantes en la entrada del instituto forense y 
dirigió la mirada al cercano parque de Feelled. Había un par de párvulos que 
jugaban en el césped, y un corredor con mallas y una sudadera con capucha 
hacía estiramientos apoyado en un árbol a unos cien metros de distancia. Lene 
inspiró profundamente para quitarse el olor penetrante de la nariz y la boca. 

Le vibró el móvil otra vez. 

—¿Dónde estás? —preguntó su jefa. 

—En la puerta del instituto forense —respondió Lene mientras empezaba a 
andar hacia su coche. 

——- Qué has averiguado? 

Se imaginaba perfectamente a Charlotte Falster sentada tras la mesa de su 
despacho en la nueva comisaría central de la Policía en un aburridísimo 
polígono industrial de Glostrup con el tríptico de fotografías con marco de 
plata del secretario de Estado con el que estaba casada y sus guapísimos y 
exitosísimos hijo e hija. Tenía pósteres de cuadros impresionistas en las 
paredes, una alfombra de Vibeke Klint y llevaba el pelo en un imperturbable 
corte de pelo bob plateado. 

A pesar de lo que creían las amigas de Lene, no era una obsesa de las 
reglas ni una mala jefa. Era algo mucho más sencillo y a la vez más complejo: 
Lene y ella no se habían soportado desde el primer momento. Era una 
cuestión de química. Sin embargo, las dos intentaban llevarse lo mejor 
posible, aunque fuera solo por el respeto profesional que se tenían. 

—Que Kim Andersen se suicidó —dijo Lene—. Sin lugar a dudas. 

Abrió el coche. El corredor de la sudadera con capucha se había alejado 
del árbol y ya trotaba por el sendero, alejándose de ella. 

—¿Y lo de las esposas? ¿Qué explicación tiene? —preguntó su jefa. 

—Se las pusieron cuando ya estaba muerto. 

—<¿Para que investigáramos? 

—Supongo que sí. 

—¿ Tienes idea de quién podría ser? 

—Su mujer. Las únicas huellas que han encontrado en el césped son las 
del matrimonio. Y eso que el suelo estaba húmedo y blando, y seguía cubierto 
de rocío. 

Se hizo un silencio al otro lado de la línea mientras su jefa ponía en orden 


sus ideas. 

—¿Necesitas ayuda? —preguntó—. A Jan ya le han dado el alta de su 
lesión. Ya sabes que... 

No terminó la frase y Lene se lo agradeció. Pues claro que necesitaría un 
equipo de, al menos, dos personas más: alguien que se encargara de recoger 
pistas en el lugar de los hechos, otro que leyera todos los informes y otro para 
interrogar a los testigos. En circunstancias normales, ese sería el momento en 
el que Charlotte Falster le soltaría un discursito sobre trabajo en equipo, 
sinergias, colaboración, responsabilidad, evaluación mutua y todas esas 
palabrejas que había aprendido en la escuela de negocios, pero tuvo la 
generosidad de ahorrárselo. 

—Fue un suicidio, sin duda —repitió Lene—. Hablaré con la viuda. 

Oyó un susurro de papeles al otro lado de la línea. Debían de ser los 
periódicos del día. Charlotte Falster tenía una relación ambivalente con la 
prensa. Por un lado, resultaba muy fotogénica con su estilo frío, reservado y 
culto. Por el otro, detestaba que los periodistas, a quienes consideraba, sin 
excepción, un atajo de idiotas perezosos y pagados de sí, le costaran tantos 
recursos inútiles en materia de consultas de archivos, entrevistas, 
interrogatorios y fes de erratas. 

—Y o me encargo de la prensa —Lene se apresuró a decir—. Convocaré 
una rueda de prensa para mañana. Tenías razón, están muy interesados en el 
caso, hay todo un enjambre en Holbek. 

—Gracias —respondió Charlotte Falster, y parecía sincera—. ¿Mando un 
comunicado neutro y consigo una sala en la comisaría de Holbe*k? ¿Para 
mañana a las dos va bien? 

—Por supuesto —respondió Lene—. Y gracias a tl. 

Se metió en el coche y llamó a Arne, el técnico forense, para pedirle que 
comparara las huellas de las esposas con las de Louise Andersen. 


El corredor encapuchado se acercó a una moto aparcada detrás del instituto 
anatómico forense, le quitó la cadena y se puso el casco que colgaba de ella, 
sacó una chaqueta de cuero y unos guantes de las alforjas y metió la llave en 
el contacto. No tenía prisa, sabía que podría encontrar a Lene Jensen cuando y 
donde quisiera, puesto que la noche anterior había equipado el viejo Citroén 
de la inspectora con varios dispositivos GPS. La inspectora era del todo 
previsible, igual que su guapísima hija de veintiún años. Josefine, se llamaba. 


El piso de Kong Georgs Vej estaba vacío. Josefine había ventilado para sacar 
el olor a palomitas, no había ropa interior puesta a secar en la barra de la 
cortina de la ducha, había pasado el aspirador, y la cocina relucía y olía a 
limpio. Hasta la habitación de su hija parecía haber recibido la visita de un 
experto en Feng-Shui. Lene recorrió su propio piso con aire perplejo. Era 


como si su hija hubiera pasado de un día para otro de ser una adolescente 
ensimismada a directora de una escuela de gestión doméstica. 

La echaría mucho de menos cuando se marchara de viaje y se fuera de 
casa. Hasta añoraría sus enérgicas peleas a propósito de nada a las que las dos 
se lanzaban en cuerpo y alma, sin piedad y a por todas, prefiriendo la muerte 
antes que admitir que tal vez se habían equivocado. Esas peleas siempre 
acababan sumiéndolas en una neblina de irracionalidad hasta que, al final, se 
miraban, rebobinaban mentalmente la conversación, se oían decir las 
barbaridades más ridículas y se echaban a reír a carcajadas. 

Echaría mucho de menos todo eso. 

Lene se echó a dormir un par de horas en el sofá más cómodo y seguro del 
mundo, que, para su gran suerte, estaba en su salón, y despertó con una 
profunda inapetencia por hacer lo que le tocaba hacer: mantener una larga e 
incómoda conversación con la joven y desgraciada viuda de lengua de 
serpiente. 

Pero antes pensaba volver a Holbeek para hablar con el médico de cabecera 
de Kim Andersen. 
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El médico tenía la consulta en una ubicación inmejorable: un piso encima de 
una farmacia y bajo un oftalmólogo en un edificio blanco en medio de la calle 
principal de Holbek, y entrar en ella era como viajar cuarenta años atrás en el 
tiempo. Las baldosas grises de linóleo de la sala de espera se curvaban por las 
esquinas, y Lene observó con desconfianza los muebles desvaídos antes de 
sentarse con cautela en un sofá que parecía sacado de una ciénaga. Había 
anunciado su presencia a una secretaria de edad avanzada y con un aire muy 
informal en la recepción, pero no tenía nada claro que la hubiera entendido. 

Mientras esperaba, Lene se dedicó a observar a un niño pequeño con gafas 
de culo de vaso y las orejas taponadas con algodón que, sentado en un rincón, 
trataba de hacer pasar un bloque cuadrado por el orificio redondo de un tablón 
de madera mientras su madre hojeaba una revista. El niño no cejaba en su 
empeño, y Lene se preguntó si los soldados que regresan del frente también se 
sentirían así, como un bloque cuadrado al que se pretendía hacer pasar por un 
agujero redondo. 

La mujer se levantó de repente y, arrastrando al niño tras de sí, desapareció 
detrás una puerta. Lene no había oído que nadie los llamara ni se había 
encendido luz alguna, y se preguntó si sería que solo a los iniciados les estaba 
permitido comparecer ante el doctor Knudsen. Se oyó un grito agudo en el 
interior de la consulta, seguido de un par de palabras cortantes de la madre. 
Un instante después, el niño apareció de nuevo por la puerta, llorando y 
liberado de sus tapones de algodón. La madre lo arrastró por la sala de espera 
sin soltarle el brazo. 

La puerta de la consulta había quedado entornada, y Lene oyó cómo la 
llamaban en susurros. 

Lene entró, cerró la puerta y entornó los ojos para acostumbrarlos a la 
penumbra. Una mano blanca al final de un brazo enfundado en una bata de 
médico apareció bajo el haz del flexo del escritorio, pidiéndole con un gesto 
que tomara asiento. 

Los ojos de Lene se acostumbraron paulatinamente a la oscuridad. Lene 
vio al fin el rostro macilento del doctor Knudsen. En una esquina del 
escritorio había un viejo monitor de ordenador de color gris, y, junto a él, un 
cenicero en el que humeaba un cigarro. 

Lene se sentó y el médico se reclinó en su silla, retirándose hacia la 
semioscuridad. 

—Buenas tardes —empezó ella—. Soy la inspectora Lene Jensen, de la 


Policía. 

—Buenas tardes, Lene Jensen —respondió el médico, y no dijo nada más. 

—Kim Andersen es, mejor dicho, era, uno de sus pacientes —siguió Lene. 

Lene leyó el número de identificación personal de un papelito que llevaba, 
y el médico se tiró de los dedos hasta hacerlos chasquear. Lene detestaba ese 
sonido. Su exmarido tenía la misma costumbre. Y su padre también. Los 
dedos del médico empezaron a teclear en el ordenador, y la luz verdosa de la 
pantalla iluminó su rostro demacrado. 

—He oído que se suicidó —dijo en voz baja, en un tono casi 
desilusionado. 

—Se ahorcó ayer por la mañana —respondió Lene. 

—+Es una lástima. Es indignante. Conozco a Kim desde que era un chaval. 
Venía muy de tarde en tarde. Tenía una salud física envidiable. 

—¿ Y mental? 

El doctor Knudsen volvió a echarse hacia atrás. 

—Por regla general me debo a la confidencialidad, inspectora Jensen. No 
sé si... 

—Está muerto, y hay un par de detalles médicos relacionados con su 
muerte que me gustaría que usted me aclarara. 

—Ah, ¿sí? 

—Sí. Encontramos antidepresivos en su casa. Sertralina. Y somníferos. El 
envase de los somníferos estaba medio vacío. La receta se la hizo usted. 

—Stilnox —respondió el médico—. Es relativamente inofensivo. 

—¿Cuánto tiempo hacía que los tomaba, doctor? 

—-Un par de años. 

—¿Cuándo empezó exactamente? —insistió ella. 

—En junio de 2010. 

—¿Y la sertralina? 

—_gual. 

—¿En junio de 2010? 

—SÍ. 

—¿Recibía atención psiquiátrica? 

El doctor Knudsen guardó silencio y Lene se disponía a repetir la pregunta 
cuando él se echó hacia delante. 

—Él no quería, inspectora Jensen. Se fiaba de mí. Además, resulta que los 
médicos de familia solemos ocuparnos de casos de depresión de ligera a 
moderada. Hay muy pocos psiquiatras, los tiempos de espera son muy largos 
y cada vez se recetan más píldoras de la felicidad. Casi sería mejor que 
añadieran el principio activo al agua del grifo —replicó él. Entonces, tosió 
brevemente y siguió —: Evidentemente, no lo digo en serio, pero la depresión 
se ha convertido en un mal social, sea porque ahora se diagnostica más y 
mejor, o porque hoy en día hay más gente deprimida que antes. O, tal vez... 


—¿Sí? 

—-O tal vez ahora la gente está mejor informada acerca de los posibles 
tratamientos y los exige. Lo llaman «internet», inspectora. —Pronunció la 
palabra como si fuera el nombre de una gravísima enfermedad de transmisión 
sexual—. O tal vez hoy en día sobrediagnosticamos el sufrimiento, algo, por 
otro lado, inevitable. A día de hoy parece que nadie que está totalmente sano. 
De repente, la gente tímida tiene fobia social, las personas introspectivas 
sufren una inhibición enfermiza, los de naturaleza melancólica o los 
divorciados son depresivos, el niño pesado al que no se le han marcado límites 
de pronto tiene TDAH y la gente con dolor en las cervicales o lumbago resulta 
que tienen síndrome del latigazo o fibromialgia o vaya usted a saber. En la 
vida ya no hay lugar para el dolor y la pena normales y corrientes de toda la 
vida, inspectora, eso opino yo. Hoy en día lo llaman síndrome de estrés 
postraumático, yo prefiero llamarlo dolor. 

Lene asintió brevemente. 

—-¿ Y de qué se dolía Kim Andersen? 

Mientras el médico formulaba su respuesta, Lene miró a su alrededor. No 
la hubiera sorprendido nada ver instrumental quirúrgico sumergido en una 
solución esterilizante en un vaso de whisky, y trató de visualizar una 
exploración ginecológica en el viejísimo potro negro de tapicería cuarteada 
que había en una esquina, pero la imaginación le falló. 

——- Quién sabe? Perdió a algunos compañeros en Afganistán —dijo 
finalmente el doctor Knudsen. 

—Pero regresó a casa en 2008 y no empezó a tomar sertralina hasta 2010 
—añadió ella. 

—Correcto. Me temo que no tengo una explicación, pero sé que Kim se 
sometió a una evaluación psicológica en el Instituto de Psicología Militar. Se 
ve que se lo hacen a todos. 

—¿ Puede facilitarme algún nombre? 

—Me temo que no. Pero van todos al cuartel de Svanemgllen en 
Copenhague. 

Lene cerró los ojos. No le quedaría más remedio que pasarse el resto de su 
vida yendo y viniendo entre Holbxek y Copenhague. Claro que podría aceptar 
la oferta de Charlotte Falster de asignarle un compañero que hablara con el 
psicólogo, los superiores y los compañeros de Kim Andersen en el Ejército, 
pero sabía que no quería hacerlo. Podía perderse algún detalle importantísimo 
si había más de un investigador implicado y a Lene no le gustaba confiar en 
nadie más que en sí misma. Estaba en su naturaleza y, además, no soportaba 
depender del ritmo y la metodología de otros porque, a su parecer, las cosas 
siempre iban más lentas y se hacían un poco peor. 

—Durante la autopsia reparamos en una herida cicatrizada en el muslo 
derecho de Kim Andersen —siguió Lene—. En opinión de la forense, se trata 


de una herida de bala de una escopeta o un fusil militar. Tomó varias muestras 
de tejido y determinó que la herida tiene un par de años. ¿Le comentó algo al 
respecto? 

El doctor Knudsen acercó la cabeza a la pantalla del ordenador. Movía los 
labios mientras leía sus propias anotaciones. 

—No me consta haberle tratado una herida parecida, ni él me habló nunca 
de ella. Tampoco recibí ninguna notificación relativa a una herida en la pierna 
de los servicios de urgencias o de algún hospital. Y tendría que haberla 
recibido. Qué raro. 

Lene estaba de acuerdo. Era muy raro. 

—Gracias, doctor Knudsen. 

—NO hay de qué, inspectora. 

El médico volvió a desaparecer entre las sombras. 
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La calidad de la imagen, tratándose de una cámara de vigilancia, no era nada 
del otro mundo, y se diría que los dos ladrones del cuerno de rinoceronte ya 
sabían dónde estaban colocadas las cámaras en casa de Flemming Caspersen. 
Se mantenían hábilmente en el límite de la penumbra y se movían de una 
forma rápida y segura. La lancha inflable apareció de entre la oscuridad un 
poco antes de las dos una madrugada de enero. Los hombres saltaron al agua 
en cuanto la embarcación se acercó a la orilla, la arrastraron hasta el suelo 
pedregoso y echaron a correr por el jardín. La cámara registró sus manos y 
caras, que quedaron registradas como manchas blanquecinas, y Michael 
supuso que llevaban guantes y pasamontañas. Pasaron del alcance de una 
cámara a la siguiente hasta llegar a los escalones de la entrada. Uno de ellos 
cojeaba casi imperceptiblemente de la pierna derecha. 

El más alto de los dos se quedó quieto mientras su compañero lisiado 
sacaba una palanca de la mochila. Con un hábil gesto de palanca, sacó la 
puerta de los goznes. La puerta cayó hacia dentro, y el de la palanca se quedó 
entonces quieto mientras su compañero sacaba de la mochila una pequeña 
bombona que debía de contener el nitrógeno líquido con el que habían 
inutilizado el sistema de vigilancia de la casa. Los hombres bajaron por las 
escaleras y desaparecieron tras el garaje. A los pocos segundos, reaparecieron 
transportando entre los dos la escalera de mano del jardinero y entraron en la 
casa. 

Eso era todo. No había cámaras en el interior de la vivienda. 

Hicieron exactamente lo que Michael hubiera hecho en su lugar. 

Lo desenfocado de las imágenes era tremendamente frustrante. Los dos 
hombres (a juzgar por su tamaño, debían de ser hombres) habían permanecido 
en la casa exactamente seis minutos y veintitrés segundos, según el reloj 
digital de la grabación. 

¿Habían tenido tiempo de dejar el DVD? 

Apenas. Además, no había signos de que nadie hubiera accedido a la caja 
fuerte oculta tras el espejo veneciano, por lo que le había dicho Elizabeth 
Caspersen. 

Nigger, el perro, brillaba por su ausencia. 

Michael sacó el disco de su ordenador con un clic, lo dejó a un lado y 
contempló su teléfono móvil con tristeza. Había hablado con Sara y la 
añoranza y la mala conciencia lo reconcomían. Su hijo Alex había tenido que 
Ir a urgencias por una brecha en la frente y él no había estado allí. Sara había 


tenido que encargarse de todo sola, con la pequeña llorando en brazos 
mientras a su hijo de cuatro años le daban ocho puntos. 

Eran las reglas del juego, pero las detestaba igualmente y se maldecía por 
no haberse hecho panadero, cocinero, maestro o algún otro oficio de provecho 
que le permitiera tener una vida familiar normal. 

Había intentado buscarse un trabajo ordinario al regresar a Dinamarca, 
pero, o bien no estaba lo bastante cualificado, o lo estaba demasiado, o no 
daba el perfil. Al final, Sara le había insistido para que hiciera lo que se le 
daba mejor: encontrar objetos y personas. Había hecho varias entrevistas en 
empresas de todo tipo, pero la conversación siempre llegaba al mismo punto 
muerto: se había pasado diez años en una empresa de seguridad en 
Inglaterra... ¿haciendo qué? «Me temo que no puedo contarlo», respondía él. 
«¿Que no puede contar el qué?» Y, cada vez, Michael esbozaba una sonrisa 
de disculpa y se encogía de hombros. Shepherd € Wilkins pondría precio a su 
cabeza si revelara algún detalle sobre la empresa. Era como si despertara 
después de diez años en coma. ¿Cómo hacer que diez años en blanco en su 
currículum parecieran algo positivo? 

Michael se sirvió una taza de café solo y se puso a consultar las listas de 
desaparecidos en las páginas web de varios periódicos noruegos. 
Especialmente, de personas a las que se hubiera visto por última vez en la 
provincia de Finnmark. 

Sabía que sería difícil. Las desapariciones suponían un buen material para 
los periódicos, pero los hallazgos ya no se consideraban tan dignos de 
mención. Noticias sobre excursionistas, escaladores, esquiadores, gente que 
iba en moto de nieve o que recogía bayas u ornitólogos que se habían perdido 
en los remotos bosques del norte de Noruega no faltaban, pero las menciones 
sobre el desenlace de la historia, fuera trágico o feliz, escaseaban. 

Un danés de 39 años había desaparecido a finales de julio de 2010 cerca de 
la frontera con Finlandia y, tras una semana sin dar señales de vida, había sido 
hallado por un helicóptero de rescate del Ejército noruego. A finales de marzo 
del mismo año había desaparecido un matrimonio noruego-danés que iba de 
excursión por Finnmark. Se habían publicado varias columnas al respecto en 
la prensa danesa y noruega, con enlaces a vídeos de YouTube en los que los 
amigos y familiares de la pareja solicitaban información sobre su paradero, 
pero Michael no se entretuvo mucho con el caso, porque la víctima del DVD 
de Elizabeth Caspersen estaba sola. 

Comprobó también el listado de personas desaparecidas en la web de la 
Policía danesa, pero no parecía haberse actualizado desde el año anterior. En 
cualquier caso, había sorprendentemente pocas entradas en la lista. Michael 
siguió con sus comprobaciones en las páginas web de las organizaciones más 
importantes: la Cruz Roja, la Media Luna Roja, el Missing Persons Tracing 
Service de la ONU y, a continuación, de otras instituciones más pequeñas, con 


idéntico resultado. 


Una hora, dos tazas de café y tres cigarrillos más tarde se dio cuenta de que 
había leído el mismo párrafo al menos cuatro veces seguidas en el periódico 
Ekstra Bladet del 4 de abril de 2010: 


Un hombre danés de 31 años y su esposa noruega, de 29, han 
desaparecido al norte de Noruega. Sus familiares denunciaron la 
desaparición el 27 de marzo. La pareja, excursionistas experimentados, 
desaparecieron en la región de Finnmark, cerca de Lakselv. La policía 
noruega supone que iban equipados con GPS o teléfono por satélite. 
Llegaron a Lakselv en avión desde Oslo el 22 de marzo. Se desconoce la 
ruta que siguieron. 

La Policía noruega y el Ejército han desplegado un dispositivo de 
búsqueda en la zona al norte y al este de Lakselv. (Reuters) 


Su instinto empezó a despertar lentamente. A veces tenía razón, otras se 
equivocaba, pero había aprendido a hacerle caso. Excursionistas 
experimentados, GPS, teléfono satelital... una esposa noruega. Los noruegos 
aprendían a desenvolverse por el bosque antes incluso de echar a andar. Era, 
cuanto menos, extraño. 

Michael sabía que iba por buen camino. Lo sabía porque algo en su 
interior se tranquilizó y su cerebro entró en modo visión túnel. Y se acabó de 
convencer al encontrar un artículo en las páginas centrales del periódico 
noruego Verdens Gang del 3 de mayo de 2010. 

«Daneses desaparecidos en Finnmark», decía el titular. 

El periodista, un tal Knut Egeland, resumía algunos episodios históricos en 
los que daneses acostumbrados a su tierra llana se habían perdido en los 
bosques escarpados del norte, aunque casi todos habían sido hallados sanos y 
salvos. No había sido el caso de Kasper Hansen e Ingrid Sundsbó, que 
desaparecieron al este del fiordo de Porsanger a finales de marzo de 2010. 
Ingrid Sundsbó era descendiente de samis y era una excursionista 
experimentada. Tenía veintinueve años cuando desapareció. Kasper Hansen 
era un ingeniero de la construcción danés que había pasado muchas 
vacaciones y fines de semana de ruta con su esposa. La pareja había salido del 
hotel Porsanger Verdshus el martes, 23 de marzo. El personal afirmaba que la 
pareja parecía bien equipada, con tienda, sacos de dormir, GPS portátil y 
teléfono satelital. Dejaron su número en el hotel. 

Un camionero que los había llevado un trecho se acordaba bien de la 
pareja y relató que parecían contentos y animados. La mujer, evidentemente, 
hablaba noruego, pero el marido lo hablaba casi igual de bien. El camionero, 
que se dirigía a Murmansk con una carga de ordenadores, los había dejado en 
un área de descanso a un par de kilómetros al sur del lago de Kajavajárvi. La 


mujer llevaba un abrigo rojo y el hombre, uno negro. El camionero también 
recordaba que el equipo que llevaban era de calidad, y le causaron la 
impresión de ser una joven pareja alegre, sana y despierta. Al parecer, el 
camionero era el último que los vio con vida. 

Michael estudió la fotografía que acompañaba el artículo. Se había tomado 
en un paisaje silvestre, por supuesto. Kasper Hansen e Ingrid Sundsbó 
posaban en la cima de una montaña ante un fondo de cumbres nevadas 
lejanas. Kasper Hansen rodeaba los hombros de su mujer con el brazo 
mientras ella lo miraba con una sonrisa. Un gorro blanco de lana, el pelo 
oscuro largo y liso, un abrigo rojo con el cuello de piel, esbelta. Kasper 
Hansen miraba a cámara. Unas gafas de sol le colgaban del cuello. La pareja 
era la viva imagen de la buena salud y la alegría, y ya no le cupo duda: él era 
el hombre de la grabación. Kasper Hansen era el hombre al que habían cazado 
en el fiordo de Porsanger como si fuera un animal. 

Michael se echó hacia atrás y encendió un cigarrillo. Le temblaban un 
poco los dedos, y le costó prender el mechero. Pero entonces, Ingrid 
Sundsbó... ¿qué habría sido de ella? 

No había ninguna llamada registrada desde el teléfono satelital de la pareja 
a partir del 25 de marzo, pero sí se habían hecho un montón de llamadas a ese 
número por parte de la preocupadísima madre de Kasper Hansen, que se había 
quedado a cargo de los gemelos de dos años de la pareja, y también de los 
padres de Ingrid Sundsbó. 

Como era de esperar, la Policía y el Ejército noruegos habían desplegado 
un dispositivo de búsqueda exhaustivo. En un lago estrecho y alargado 
llamado Kjesvatnet, los perros policía encontraron los restos de un fuego de 
campamento, y también se halló un cesto de pesca de mimbre y cuero vacío 
junto a un riachuelo cercano. Llevaba grabadas las iniciales KH. Pero no se 
halló ningún otro rastro que pudiera conducir al paradero de la pareja. 

A principios de abril, el tiempo empeoró con temperaturas frías y nevadas. 
Alrededor del día 10 se dio por terminada la investigación. 

Michael se conectó a Facebook y estudió las páginas dedicadas a Kasper 
Hansen e Ingrid Sundsbó. Estaban repletas de fotografías de los desaparecidos 
y peticiones de comunicar cualquier información que pudiera arrojar algo de 
luz sobre su desaparición. Había también fotografías de los gemelos de la 
pareja, niña y niño, que ya tenían cinco años. Eran morenos y muy guapos. 
También algunas instantáneas de los padres, abuelos, hermanos, y un álbum 
de una especie de misa conmemorativa organizada por los familiares en la 
Iglesia noruega de Amager, conmovedora por su sencillez y dignidad. 

La última actualización informaba de que la madre de Kasper Hansen vivía 
en Vangede y le habían concedido la custodia de los gemelos, aunque, desde 
el punto de vista jurídico, Kasper Hansen e Ingrid Sundsbó todavía vivían. El 
tribunal de huérfanos no los declararía formalmente fallecidos hasta 


transcurridos entre cinco y siete años. 

A continuación, Michael entró en la página web del instituto 
meteorológico de Noruega y comprobó también el histórico de mapas del 
tiempo en un par de páginas internacionales de meteorología. Todas 
coincidían en apreciar un anticiclón nada típico de la época del año que se 
desplazó desde la península de Karelske hacia el norte entre la última semana 
de marzo y los primeros días de abril, para luego disiparse en algún punto del 
mar del Norte entre Islandia y Jan Mayen. Hacía un tiempo despejado y 
notablemente cálido para la fecha, y en la zona del fiordo de Porsanger no se 
habían registrado precipitaciones significativas. Las noches fueron claras y 
estrelladas, como se veía en el DVD de Elizabeth Caspersen. Estrellas, un 
cielo despejado, silencio, nada que causara interferencias en el micrófono. 

Visitó varias webs danesas y noruegas para comprobar si había refugios de 
montaña cercanos a las coordenadas que había conseguido, pero el refugio 
oficial más cercano se encontraba a treinta kilómetros del lugar. En línea 
recta. 

Michael bajó la pantalla del ordenador, se tumbó en la cama, volvió a 
levantarse y empezó a dar vueltas por la estancia, intranquilo. Entonces llamó 
a Elizabeth Caspersen y le pidió que fuera inmediatamente a comprarse un 
teléfono móvil y una tarjeta de prepago y lo llamara desde el número nuevo. 
Dejó un breve mensaje de voz en el contestador de Keith Mallory para darle la 
fecha en la que desapareció la pareja. 

Necesitaba dar salida a su energía e inquietud, así que se puso una 
camiseta, un pantalón corto y unas zapatillas deportivas, y bajó al gimnasio 
del hotel para pasar la siguiente hora y media en la cinta de correr, la máquina 
de escaleras y levantando pesas. 
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Después del ejercicio, mientras estaba en el baño, recibió un SMS con el 
nuevo número de teléfono de Elizabeth Caspersen. Aquella mujer no perdía el 
tiempo con formalidades. Michael oía el rumor del tráfico de fondo y supuso 
que estaría en el coche. 

—Una voz de mujer inglesa me ha dado tu nuevo número —dijo ella—. 
¿Con qué frecuencia cambias de teléfono? 

—A diario. 

—¿Eres tú de verdad? 

—Eso creo —replicó él. 

——- Qué has averiguado, Michael, y para qué quiero un teléfono nuevo? 
¿Quién podría tener interés en escuchar mis conversaciones? ¿Acaso es 
posible tal cosa? —preguntó ella. Sonaba agobiada y nerviosa. 

—+Es posible, para responder a tu última pregunta —respondió él—. Es 
facilísimo, a decir verdad. Y, con respecto a quién tendría interés en escuchar 
tus conversaciones, no creo que falten candidatos. Imaginemos, por ejemplo, 
que dejaron el DVD en la caja fuerte de tu padre para hacerte chantaje. En ese 
caso, sería más que probable que te hubieran pinchado el teléfono. 

—-¿Hacerme chantaje? ¿Y eso por qué? 

—Las acciones de la empresa. Me imagino que a tu madre se le va a 
asignar un representante jurídico y que, por supuesto, vas a ser tú. 

—Por supuesto. Los abogados están en ello. El fallo llegará en cualquier 
momento. 

—¿ Y qué dirá Victor Schmidt al respecto? 

—Se volverá amabilísimo de repente o todo lo contrario. 

Michael se quedó esperando a que ella siguiera, pero Elisabeth Caspersen 
no dijo nada más. 

—La empresa dispone de una tecnología muy valiosa, Elizabeth. Valiosa 
para varias partes interesadas muy poderosas —dijo Michael—. Si sucediera 
algo en la empresa, si, por ejemplo, se llegara a una lucha de poder familiar o 
acabara dividiéndose o vendiéndose, el departamento de defensa 
estadounidense se vería obligado a intervenir en las decisiones. Con tus 
derechos sobre tus propias acciones y las de tus padres, acabarías, al menos 
hipotéticamente, en el medio de estas deliberaciones, en vista de que serás la 
accionista mayoritaria. 

—Pero ¿por qué demonios iba yo a hacer algo que perjudicara la empresa 
de mi padre? —preguntó ella—. No tiene ningún sentido. A mí Sonartek no 


me interesa en absoluto, Michael. Tengo una vida al margen. 

Michael suspiró. 

—No tengo del todo claro que la industria armamentística o el 
departamento de defensa estadounidense opinen lo mismo. Más bien, creo que 
podemos esperar lo contrario. —Michael sonrió y deseó que su voz 
transmitiera la sonrisa. Había leído alguna vez que los vendedores por 
teléfono tenían instrucciones de sonreír cuando querían convencer a posibles 
compradores. Se decía que la sonrisa podía oírse. Entonces siguió —: Como te 
he dicho, no es más que una hipótesis, pero el DVD es una herramienta de 
chantaje excelente. 

—Excelente —repitió ella en un tono inexpresivo—. No puedo 
imaginarme nada mejor. 

—Bueno, entonces estamos de acuerdo —dijo Michael, con ganas de ir al 
grano—. En relación con tu primera pregunta, la verdad es que creo con 
bastante seguridad que he localizado el lugar de la grabación. 

—¿ Dónde? 

—En la provincia de Finnmark, en el extremo norte de Noruega. En la 
orilla oeste de un cuerpo de agua llamado fiordo de Porsanger. Y también 
tengo una fecha. —Hizo una pausa dramática—. Ese hombre fue asesinado el 
24 de marzo a las seis y media de la tarde. 

—¿Estás seguro? Pero ¿el año pasado, el anterior? ¿Cuándo? 

Era exactamente la respuesta que esperaba. Si Elizabeth Caspersen supiera 
más de lo que le había contado, no hubiera preguntado por el año de una 
forma tan espontánea y natural. 

—Estoy totalmente seguro del lugar, el día y la hora —respondió él—. Y 
de que sucedió en los últimos tres años, según los cálculos de las posiciones 
de las constelaciones del final de la grabación. 

—¿De las constelaciones? ¿Y eso es seguro? 

—Segurísimo —respondió él. 

—Dios mío, esto es absolutamente terrible. ¿Y sabes quién era? 

—Todavía no. 

Michael no creía que fuera el mejor momento para hablarle del matrimonio 
noruego-danés. Se dijo que aún tenía que reflexionar acerca de la 
identificación, aunque la verdad era que le resultaba muy incómodo tener que 
decirle a Elizabeth Caspersen que sobre la conciencia de su padre pesaba la 
vida no de una, sino de dos personas. Padres de dos niños pequeños. 

—¿ Y ahora qué hago? —preguntó ella mientras se sonaba la nariz. 

—Tienes que averiguar si tu padre salió del país a finales de marzo en los 
últimos tres años. 

—En los últimos tres meses he tenido más que ver con sus asuntos que en 
toda su vida —dijo ella—. A decir verdad, hacía unos diez años que 
prácticamente no nos veíamos. 


—<¿Por qué? 

—Sencillamente, creo que perdimos totalmente el interés mutuo. ¿Te 
parece raro? 

—NOo. 

Michael pensó en su propio padre, que había sido un pastor alcohólico, de 
trato imposible, un impresentable, un iluso que lo había echado todo a perder 
de un plumazo y le había destrozado el corazón a su madre y al que Michael 
adoraba. 

—No se llevaba muy bien con mi marido —dijo ella—. Quizá porque, en 
el fondo, se parecían mucho. O tal vez fue la rebeldía adolescente que yo 
reprimí en su momento. Últimamente le he dado muchas vueltas. 

—¿Puedes averiguar si estuvo de viaje en marzo alrededor de esta fecha? 
—preguntó él. 

—Tal vez. La empresa tiene un avión privado en el que él prácticamente 
vivía. Además de su casa de Mallorca y el piso de Nueva York. 

—Estoy seguro de que conseguirás averiguarlo. Y hay otro asunto en el 
que necesito tu ayuda. 

—¿El qué? 

—Tu padre debía de tener un armero de confianza. Comprueba si hay 
algún recibo o tarjeta de visita de una empresa que se dedicara a mantenerle y 
repararle las armas. 

—<¿Para qué? 

—Me interesa especialmente el Mauser. Me gustaría saber cuándo se 
compró y si se modificó expresamente para tu padre. Tal vez fue esa empresa 
la que modificó la longitud del cañón, o tal vez no les suene de nada. Esa 
información también es importante. 

—¿ Quieres decir que compró el arma a propósito para ese viaje? 

—SÍ. 

—¿ Y de verdad que no tienes ni idea de quién es el hombre de la 
grabación? —preguntó ella. 

—NOo. 

—”Pero vas a averiguarlo, ¿verdad? 

—Desde luego. ¿De verdad quieres que siga adelante, Elizabeth? Ahora 
sería un buen momento para dejarlo correr —dijo él, sin quitarse a Ingrid 
Sundsbó y los gemelos de la cabeza. 

—-¿ Qué quieres decir? 

—S1 lo dejamos ahora, puedes esperar que todo se resuelva por sí solo. Si 
continúo, conseguiremos un nombre, una historia, una familia, tal vez hijos. 
Ahora mismo no es más que un personaje en un disco de plástico. Es una 
grabación horrenda, sin duda, pero no es más que un personaje. Un extraño. 
Yo en tu lugar me lo pensaría bien antes de decidir si de verdad quiero todo 
esto. 


—Hay gente que se está preguntando qué fue de él, Michael —respondió 
ella de inmediato—. Yo querría saberlo a cualquier precio si una de mis hijas 
desapareciera. 

—Lo entiendo, y te corresponde a ti decidir, por supuesto —murmuró 
Michael. 

—Hay algo más —dijo ella. 

—-¿ Qué? 

—Los demás, los que estaban allí con mi padre. Puede que ya hubieran 
hecho antes algo así. O que volvieran a hacerlo después. Alguien tiene que 
detenerlos, y quiero ser yo. Quizá sea la única forma de enmendar los actos 
atroces de mi padre. Dinero no me falta, e invertiré hasta la última corona para 
encontrar a ese hombre. 

«Puede que tengas que hacerlo», pensó Michael. 

—Encontraré la armería y hablaré con el piloto de mi padre —concluyó 
ella—. Quiero que continúes, ¿me oyes? 

—Muy bien —dijo él—. Y gracias por la grabación del robo, por cierto. 

—¿Te ha sido útil? 

—Tengo que volver a verla, pero se trataba de profesionales, como tú 
dijiste. —Antes de hacer la siguiente pregunta, Michael se masajeó las sienes 
—. Otra cosa: Victor Schmidt y sus hijos... ¿sería posible hablar con ellos? 

—No lo sé. Sería difícil. ¿Para qué quieres hablar con ellos? 

—Tal vez ese DVD sea exactamente lo que parece: una especie de trofeo 
de caza que tu padre guardó en su caja fuerte. Pero tal vez sea algo más. 
Quisiera hacerme una idea de cómo son las personas que rodeaban a tu padre. 
¿Están todos en Dinamarca ahora mismo? 

—Sí, pero, aun así, no será fácil. Victor no tiene un pelo de tonto, no hay 
que subestimarlo. ¿Quién le digo que eres? ¿Un periodista que quiere escribir 
la biografía de mi padre? —replicó Elizabeth Caspersen con una risotada de 
desesperación. 

Michael ya había contemplado esa posibilidad, pero la había desechado. 

—No. Para que una mentira funcione, tiene que estar tan cerca de la 
verdad como sea posible. ¿Cuánto tiempo lleva enferma tu madre? 

—Cuatro años, por lo menos. 

—¿Viajaba con tu padre? 

—No mucho. No le gustaba volar y al final perdió todo el interés por la 
empresa. Decía que ya se había tomado el último Martini. Tenía muchas 
amigas, jugaba al bridge y al tenis, y le gustaba pintar y leer. Era una abuela 
maravillosa. Tenía una vida propia. 

—Estupendo —dijo él—. ¿A tu padre le iban las mujeres? 

—¿Las mujeres? 

—Las mujeres. 

—Creo que sí, pero nunca despertó rumores de infidelidad, si es eso a lo 


que te refieres. Si había otra, siempre lo llevó con mucha discreción. Mi 
impresión es que mis padres tenían un acuerdo cómodo para los dos. Nunca 
me dio por pensar eso de él. 

Michael pensó en todas las ninfas de mármol en la mansión de los 
Caspersen. 

—[maginemos que tu padre tuvo una aventura en sus viajes de negocios — 
dijo—. Una historia que duró un tiempo, en Mallorca o Nueva York. 
Pongamos que fue en Nueva York. Y no me refiero a una prostituta 
cualquiera, sino a una mujer culta de buena familia... Una mujer con clase. 

—V ale —dijo ella en tono seco. 

—Vale. Supongamos también que esa relación tuvo... Consecuencias, por 
así decirlo. 

—-¿ Quiere decir que a lo mejor tengo un hermanito o una hermanita en los 
Estados Unidos? ¡Qué maravilla! 

—+Es solo una suposición —dijo él—. Un pretexto para abordar a Victor. 
Si se te ocurre algo mejor, por mí, estupendo. 

—Creo que me falta imaginación para eso. Vale, entonces mi padre le fue 
infiel a mi madre con una mujer de buena familia en Nueva York... ¿y qué 
más? 

—-Pues que esa mujer ahora quiere hacer valer sus derechos y los de su 
hijo. Está totalmente segura de que el niño es fruto de las entrañas de 
Flemming Caspersen. 

Michael oyó cómo se cerraba una puerta de automóvil al otro lado de la 
línea. El ruido del tráfico se intensificó. 

—He vuelto a empezar a fumar —dijo ella—. Lo dejé hace diez años, pero 
acabo de pararme en un área de descanso feísima de la autopista para 
fumarme un pitillo detrás de otro, como llevo haciendo desde que te conocí — 
añadió con una risita que sonaba tan tensa como aliviada—. ¿Fruto de sus 
entrañas...? Por Dios, ¿eres hijo de un pastor, Michael? 

Michael soltó una carcajada sorprendida. 

—Pues sí que lo era, sí. Pero no se lo digas a nadie. El alcoholismo lo 
mató. 

—¿ Y tú? ¿Tú también bebes? 

—Jubilé a Jack Daniels hace tiempo. Pero bueno, viene a verme de vez en 
cuando. 

—Me alegro. De que lo jubilaras, digo —respondió ella—. Es echarse a 
perder. 

—Eso siempre —dijo él, aunque no era del todo sincero. 

—¿Sabes en qué pienso ahora mismo? No, claro que no lo sabes. Me 
imaginaba la cara de Victor cuando le suelte lo del heredero desconocido de 
Sonartek. 

Michael también rio, aunque de forma moderada. 


—¿Cuántos años tiene el chaval? —preguntó sin dejar de reír como una 
colegiala. Michael lo interpretó como la antesala de una crisis nerviosa. 

—Digamos que seis meses —respondió él —. Digamos que has recibido 
una carta de... la señorita Janice Simpson... 

—¿Simpson? —Elizabeth Caspersen reía ya a carcajadas, pero el ruido de 
un camión ahogó sus risas. Parecía que se hubiera parado en mitad de la 
autopista. 

—Ponle el nombre que quieras. Una carta escrita a mano, como tú quieras. 
Manda sus condolencias por la pérdida de tu padre, que también les afecta a 
ella y al niño, todo muy emotivo. Y comparte una serie de detalles muy 
personales sobre tu padre, la empresa y tú. Cosas que no podría haber 
averiguado de cualquiera. Manda una foto del bebé... que, evidentemente, se 
parece a cualquier otro bebé. Está muy afectada por la muerte de tu padre... 
su amante, pero, evidentemente, también piensa en el futuro de su hijo en el 
sentido más amplio de la palabra. 

—Faltaría más —dijo ella. 

—Opina que tu padre hubiera deseado una educación como Dios manda 
para su hijo. La señorita Simpson no quiere parecer un buitre, para nada. Y 
por eso quisiera darte la oportunidad de llegar a un acuerdo antes de meter 
abogados de por medio. Y está dispuesta a facilitar todas las pruebas de ADN 
que queráis. 

—Eres genial, Michael —dijo ella. 

—No es más que un cuento. 

—Pero podría ser verdad. 

Guardaron silencio un instante. 

—¿ Y tú qué pintas en todo esto? —preguntó ella al fin. 

—”Pues lo mismo que ahora: soy un investigador privado que te recomendó 
un holandés porque ya no sabías qué hacer. Primero se muere tu padre, tu 
madre está enferma, y ahora esto. ¿Qué exigencias tendrá esa mujer? 
¿Dinero? ¿El apellido de tu padre? ¿Un puesto en la dirección de la empresa? 
¿Un reconocimiento oficial del niño? No tiene nada raro que quieras hablar de 
todo esto con Victor y su familia, que eran sus allegados, y que hayas buscado 
un consultor externo, que soy yo. Conocimientos sobre la ley en lo que 
respecta a la herencia no te faltan, pero me has pedido que investigue si esta 
mujer es una estafadora o si es de fiar. Te gustaría saber más sobre ella, su 
pasado, su familia... quién es y de dónde viene, en resumen. 

—Tienes toda la razón —dijo Elizabeth Caspersen—. Es exactamente lo 
que haría. Si la historia fuera cierta, buscaría a alguien como tú. 

—¿Lo ves? —dijo Michael —. Y seguro que Victor Schmidt también 
querrá saber si tiene que preparar biberones para la siguiente junta de 
accionistas. 

Elizabeth volvió a echarse a reír y Michael tuvo que interrumpirla: 


— Una última cosa, Elizabeth. 

La risa se apagó. 

—<¿ Qué? 

—La historia clínica de tu padre. ¿Dónde falleció? 

—En el castillo de Victor. Estaban ahí de caza. Como de costumbre. 
Prácticamente vivía allí cuando no estaba de viaje. Lo encontraron en su cama 
el domingo por la mañana. ¿Por? 

—”Por nada en particular. Imagino que lo llevarían al hospital más cercano, 
¿no? 

—Sí, y lo declararon muerto al llegar. 

—Claro, pero debe de haber una historia clínica o un registro de urgencias, 
el certificado de defunción. Además, me dijiste que le hicieron la autopsia, así 
que también habrá un informe. Como su familiar más cercano, tienes derecho 
a acceder a esos documentos. Me gustaría verlos. 

La voz de Elizabeth Caspersen se volvió un poco tensa. 

—Repito, ¿por qué quieres saberlo? No hay motivos para creer que murió 
de otra cosa que no fuera un infarto. 

Michael formuló cuidadosamente sus siguientes palabras. 

—Y o tengo la impresión de que nos encontramos ante una serie de 
casualidades muy peculiares. Un infarto repentino en un hombre que no tenía 
ningún problema de salud, un allanamiento, el robo de un cuerno de 
rinoceronte, una escopeta de caza cargada en el armario. La grabación. No me 
dirás que no es un poco raro. 

Se hizo un silencio especialmente largo. 

—Tienes razón y, a la vez, te equivocas —dijo ella finalmente—. Pero 
conseguiré esos documentos y te los mandaré. 

—Gracias. 

Elizabeth Caspersen había dejado de reírse, cosa que era de agradecer. 

Después de la conversación, Michael sacó de su bolsa de viaje un carné de 
prensa muy gastado de color blanco del mismo material y tamaño que una 
tarjeta de crédito. Tenía un microchip y una foto borrosa. Con unas letras 
adhesivas podía ponerle el nombre que quisiera. No superaría una 
comprobación profesional, pero la mayoría de personas no había visto un 
carné de prensa en su vida, y nunca se había encontrado con nadie que lo 
mirara dos veces. 

«Peter Nicolaisen, de la radio pública danesa», se dijo, y se puso a pegar 
las letras. 

Michael no era creyente en el sentido habitual de la palabra. Su padre, el 
pastor caído en desgracia, lo había curado de la versión danesa del 
cristianismo, pero esperaba de todas formas que, quien fuera que lo manejaba 
todo le perdonara por lo que iba a hacer: dar falsas esperanzas a una familia 
preocupada. 
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Lene aparcó a un par de cientos de metros respecto del bonito edificio de 
ladrillo rojo y estilo clásico en el que se encontraba la comisaría de Holbeek. 
Hacía rato que el sol había llegado a su cénit, pero aún hacía calor. Lene se 
puso la capucha de la chaqueta y las gafas de sol. La muerte del veterano del 
Ejército y la implicación de la Policía habían atraído a la pequeña ciudad de 
provincias a un montón de periodistas que reconocerían de lejos la melena 
roja de la inspectora Lene Jensen, que no tenía ningún deseo de ser asediada 
por reporteros sedientos de noticias. Que esperaran a la rueda de prensa del 
día siguiente. 

Entró por una puerta lateral y se acercó a la oficina central en busca del 
responsable de guardia, que le mostró un despacho en el primer piso tras 
intercambiar unas palabras. 

Era una estancia amueblada con una pizarra escolar deslavazada, un póster 
del puente de Storstrg, un letrero con instrucciones en caso de incendio de 
1983, un escritorio muy rayado y un par de sillas. Colgó su chaqueta sobre 
una de las sillas, dejó el bolso en el suelo y se sentó en el escritorio. Se quitó 
el reloj y lo dejó sobre la mesa junto a su bloc de notas y un bolígrafo. 

De camino a Holbek había mantenido una breve conversación con Arne, 
el perito forense, que resultó bastante poco tranquilizadora y confirmó varias 
de sus sospechas. 

A las cuatro llamaron a su puerta. La agente joven que Lene había 
conocido en casa de Kim Andersen abrió la puerta para hacer pasar a Louise 
Andersen antes de volver a cerrarla. 

Lene no se levantó, no dijo nada, se limitó a mantener una incómoda 
expresión neutra. Señaló la silla al otro lado de la mesa y la viuda se sentó. 

Con la cara lavada, sin el maquillaje de novia, Louise Andersen parecía 
más cerca de los cuarenta que de los treinta. Parecía tener una habilidad innata 
para resultar todo lo demacrada y perdida que se pudiera en una mujer de 
treinta años. Tenía unas profundas ojeras y su boca había asumido un rictus 
que Lene temió que hubiera venido para quedarse. Le rehuía la mirada. 

—¿Cómo estás, Louise? ¿Y los niños? 

—En casa de mi madre. 

—¿Has podido descansar? 

—No. 

Lene trató de mirarla a los ojos, pero no lo consiguió. 

—<¿Recuerdas lo que pasó ayer? 


—¿Cómo iba a olvidarlo? 

Miró a Lene indignada, pero bajó la vista de nuevo al instante y volvió a 
clavarla en sus zapatillas Converse rojas. Lene se dijo que era una chica 
guapa, con un pelazo moreno y rizado, pómulos altos y unos ojos grandes y 
almendrados que en ese momento se veían vacíos y sin brillo. 

—Te levantaste y fuiste a prepararle un café a Kim. Lo llamaste y fuiste a 
buscarlo al baño, a la cocina... Sigue tú —empezó Lene. 

—Fui a la cocina —murmuró la joven viuda—. Tenía náuseas y dolor de 
cabeza. Habíamos bebido demasiado. Me tomé medio brik de zumo y preparé 
el café. No recuerdo si lo llamé. Pensé que tal vez había salido a dar una 
vuelta. 

—¿Una vuelta? 

—Sí. Lo hacía a menudo. Me tomé el café y preparé otro para él. Con dos 
cucharaditas de azúcar y un poco de leche. A Kim no le gusta el café sin 
azúcar. 

El rictus de su boca se tensó. 

—¿ Y entonces qué hiciste? 

Louise Andersen se apoyó las yemas de los dedos en los ojos. 

—Salí al jardín y lo encontré. Alguien había colgado a Kim del árbol... 

Dejó caer las manos sobre el regazo, perdió el control sobre su rostro y se 
echó a llorar. Se levantó de repente, cruzó la habitación y se encogió en una 
esquina mientras sus hombros se sacudían. 

Lene se reclinó en la silla y miró por la ventana. En el aparcamiento del 
edificio, un agente abría la puerta trasera de un coche patrulla para dejar salir 
a Un perro pastor, que se levantó sobre las patas traseras para apoyarse en el 
pecho del agente, que lo hizo bajar. El perro le lamió las manos. Era un 
cachorro con ganas de jugar. 

—NO0... No... No... No... —susurró Louise Andersen de cara a la pared. 

—¿Louise...? 

La silueta menuda se enderezó un instante, pero volvió a hundir los 
hombros. 

—¿Louise? 

Un gesto de asentimiento. 

—¿Sabes lo que veo cuando te miro? 

—NOo. 

—Veo una cosa muy especial. Veo una mujer joven, fuerte y valiente. 
Tienes mucho que ofrecer. Y tienes un futuro más allá de todo esto. Un futuro 
después de Kim, aunque ahora parezca imposible. Y está en tu mano decidir si 
empezar ese futuro va a ser difícil... o no tan difícil. 

—NOo hay ningún futuro —dijo Louise, que seguía cara a la pared. 

—Sí que lo hay. Mírame, Louise. 

Louise no se giró. 


—;Que te sientes, joder! 

Lene puso su voz de calle, sintonizó su frecuencia policial interna. Hacía 
mucho tiempo que la había usado por última vez para enfrentarse a 
manifestantes armados con adoquines o futboleros exaltados, pero siempre 
surtía efecto. La joven viuda se enderezó como si la hubiera alcanzado un 
rayo, cruzó de nuevo la habitación y tomó asiento delante de Lene, a quien 
miraba con los ojos abiertos de par en par. 

—¿Crees que es la primera vez que hablo con alguien en tu misma 
situación? —preguntó Lene con brusquedad. 

—No creo... 

—Desde luego que no. Y te digo que sí que tienes futuro. Sé que ahora 
mismo todo te parece una mierda insoportable, y sé que esta mierda va a durar 
mucho tiempo. Es una mierda que te cagas, ¿me oyes? Lo que importa es si 
vas a dejar que esa mierda te gane. Aún estás conmocionada, normal, 
cualquiera lo estaría, pero es una reacción sana y natural, y créeme cuando te 
digo que esto pasará. Un día empezará tu futuro, y no significará que quieras o 
respetes menos a tu marido. 

—< Tú también has perdido a alguien? 

Lene parpadeó. No era la primera vez que le hacían esa pregunta. Había 
perdido a su padre, claro, pero ya era mayor, estaba enfermo y preparado para 
morir. Ya no podía más. Y había abortado a los diecisiete años, pero en 
aquellas circunstancias no contaba. Su mayor pérdida había sido la de su gato, 
que desapareció cuando Lene tenía once años. Había llorado tres semanas. 
Siempre creyó que el gato, llamado Valium —su padre, farmacéutico, fue 
quien lo bautizó—, fue víctima de un crimen, que su malvado vecino, que no 
sentía ningún afecto por los seres vivos, había matado a Valium y ocultado su 
cadáver. Había investigado el jardín del vecino sin ningún éxito mientras este 
estaba en el trabajo. Fue su primera investigación, en cierto modo. 

—No —respondió al final. 

—Tienes suerte —dijo Louise Andersen. 

—L o sé. ¿Qué hiciste cuando encontraste a Kim? 

—Corté la cuerda. 

—¿Con qué? 

—Me metí en casa corriendo, agarré un cuchillo de la cocina y volví fuera. 
Me subí a la silla, pero no podía cortar la cuerda... Ay, Dios... 

—¿ Y qué hiciste entonces? 

—Fui corriendo al garaje a por las tijeras de podar, y con eso sí que pude 
cortarla. 

—Lo hiciste muy bien —dijo Lene con amabilidad—. De verdad. Imagino 
que no pudiste sujetar a Kim, tan alto y corpulento como era. 

—No0, cayó al césped. Traté de sostenerlo, pero me caí de la silla. 

—- Qué hora era? 


—Ni idea. 

—Vale. Kim cayó al césped... ¿y tú qué hiciste? 

Su rostro inexpresivo no miraba a la inspectora a la cara. 

«Ya viene», se dijo Lene. 

—Traté de hacerle el boca a boca y el masaje cardíaco. Pero no funcionó. 
Estaba frío y no se movía. Tenía la vista clavada en el cielo. Creo que su 
corazón ya no latía. 

—-¿ Dónde aprendiste a hacer la reanimación? 

Una fina arruga se dibujó entre sus cejas primorosamente depiladas para la 
boda. 

—Soy maestra. Nos dieron un curso en la escuela. 

—¿Te diste cuenta entonces de que llevaba las esposas? 

—SÍ, las vi enseguida. 

—<¿ Recuerdas si las tocaste? 

—NO0, no las toqué. 

—¿Un café? —preguntó Lene. 

—¿(Cómo? 

—¿Te apetece un café? ¿Un vaso de agua? ¿Algo? 

—Un vaso de agua, gracias. 

—- Un momento. 

Lene salió del despacho, recorrió el pasillo hasta encontrar el baño y 
sostuvo las muñecas bajo el grifo de agua fría y se echó agua a la cara. Se 
quedó un largo instante contemplando su reflejo antes de apagar el grifo. 

Tras la oficina central había una cocina. El agente del perro estaba sentado 
a la mesa mientras el perro bebía agua de un cuenco de plástico y se retorcía 
con torpeza sobre el suelo de linóleo. Era un cachorro patilargo que aún no 
tenía sus extremidades, el rabo ni su gran cabeza bajo control. Se acercó a 
Lene para olisquearla con curiosidad hasta que el agente lo llamó. Lene llenó 
una taza de café y le echó tres terrones de azúcar. Encontró una chocolatina 
Snickers en el bolsillo de la chaqueta y abrió el envoltorio. Le temblaban las 
manos, le había bajado el azúcar. 

Devoró la chocolatina, dio un trago a la taza de café y se quedó mirando al 
perro. 

—¿Saldrá bueno? 

El agente lo contempló con orgullo paternal. 

—Y o diría que sí. Tuve a uno de sus hermanos, de una camada anterior, y 
salió buenísimo. 

—¿Cómo se llama? ¿King? 

El policía sonrió. 

—No, ni King, ni Rollo. Se llama Tommy. 

Lene dedicó una sonrisa al perro. 

—_Qué nombre tan bonito. 


—SÍ. 

Agarró un vaso de agua para Louise Andersen y regresó al pequeño 
despacho polvoriento. 

Lene dejó el café en línea con su reloj y el vaso de agua de Louise y echó 
un vistazo a su bolso en el suelo. Estaba intacto. 

—”Puedes fumar, si quieres —dijo. 

—Tengo asma. 

—Vaya. Claro, por eso tenéis la casa más limpia que he visto en la vida, 
incluyendo la mía. 

—No me queda otra que tenerla limpia. 

—Claro. 

Lene se quedó mirando su taza y dio un sorbo del líquido oscuro. 

—Louise, lo que te he dicho sobre tu futuro y sobre que está en tu mano 
decidir si el primer día del resto de tu vida va a ser difícil o muy difícil iba 
muy en serio. 

La joven viuda se había enrollado un mechón de pelo moreno en un dedo y 
le pegó un tirón que hizo que Lene esbozara una mueca. Parecía necesitar el 
dolor para distraerse. 

—Vale. 

—Hay una cosa llamada profanación de cadáveres, Louise. Eso quiere 
decir que uno no puede tocar o trasladar a un muerto a menos que tenga una 
buena razón para hacerlo. No se puede colocarlos de una forma determinada, 
no se los puede vestir, maquillar, sentarlos en una moto o ponerlos en la baca 
del coche. ¿Lo entiendes? Seguro que lo entiendes. Está penado por la ley. 

—Vale. 

—Muy bien. Hay otra cosa llamada obstrucción policial, también penada 
por la ley. Y, en último lugar, hay una cosa llamada perjurio o falso 
testimonio, que es lo que pasa cuando una persona no cuenta la verdad en el 
transcurso de una investigación policial o en un tribunal. 

Louise escuchaba a Lene con atención. Tenía los labios húmedos y 
entreabiertos. 

—Sé lo que quiere decir. 

—”Pues me alegro mucho, Louise, de verdad. Por desgracia, me consta que 
eres culpable de las tres cosas y, como comprenderás, me gustaría saber por 
qué. 

—- Qué quieres decir? ¿Qué coño quieres decir? 

Lene la miró a los ojos. 

—Te he dicho que eres una persona fuerte y valiente, y lo he dicho en 
serio. Las esposas no le dejaron marcas en las muñecas, cuando lo más normal 
sería que hubiera tratado de liberarse si se las hubieran puesto antes de 
colgarlo del árbol, por ejemplo. También sería de esperar encontrar 
hematomas bajo la piel si se las hubiera puesto él mismo para no poder 


echarse atrás. Sería una reacción automática e inevitable. 

Louise Anderson arrastró la silla por el suelo. Estaba ya a medio camino 
de la puerta cuando Lene le ordenó en un tono alto y brusco que se sentara de 
nuevo. La joven se detuvo como si hubiera chocado con una pared invisible, y 
Lene ya se disponía a levantarse para hacerla volver a la silla por la fuerza 
cuando Louise Andersen se dio la vuelta con los ojos echando chispas y se 
sentó de nuevo sin decir palabra. Se cruzó de brazos y piernas con tanta fuerza 
que sus nudillos palidecieron. 

—Gracias —dijo Lene con seriedad—. Saliendo por la puerta no 
conseguirás que todo esto acabe, Louise. En las esposas solo había unas 
huellas. Las tuyas. Y, si le hubieras hecho el boca a boca, hubiéramos 
encontrado restos de pintalabios en la cara de tu marido. Pero no tenía nada. 
Encontramos tus huellas en las tijeras de podar, así que esa parte de tu 
declaración es cierta, y ahora me gustaría que me contaras la otra parte. La 
versión correcta y veraz. 

—Quiero un abogado —dijo la viuda. 

Lene asintió. 

—Por supuesto. Pero si quieres solicitar un abogado, me veré obligada a 
denunciarte y, si te denuncio, te van a juzgar y, si te juzgan, te van a condenar. 
Tenlo por seguro. 

A la joven le temblaban las comisuras de la boca. Volvió a cubrirse la cara 
con las manos. 

Lene echó un vistazo a su reloj. Aquel encuentro parecía alargarse 
eternamente. De repente, los pretextos lánguidos de Louise Andersen la 
enfurecieron. 

—¿Qué va a ser? —le preguntó con dureza—. ¿Difícil o muy difícil? 

Louise murmuró algo incomprensible. 

—¿Cómo? No te oigo, cariño. 

—Creo que con difícil ya tengo suficiente. 

—Y o también lo creo —replicó la inspectora—. Empecemos con lo de las 
esposas. 

—No sé... No sé lo que se me pasó por la cabeza... bueno, pensé que, si 
se las ponía... vosotros, la Policía tal vez averiguaríais lo que le pasaba. Lo 
siento. No tendría que haberlo hecho. 

—<¿ Y qué le pasaba? 

—Joder... ¡de todo! 

—¿La depresión? Encontramos las pastillas, he hablado con su médico. 

—No0, no... Creo que al principio sí que lo ayudaban, pero se fue 
volviendo cada vez más distante y triste, se aislaba, no podía ni aguantar a los 
niños, y eso que hasta entonces los adoraba. No era solo la depresión, lo de la 
depresión yo lo entendía, lo podía gestionar. Pero es que algunos días no decía 
ni una palabra, ni a mí ni a los niños, no comía, no se lavaba ni se cambiaba 


de ropa, salía a caminar por el bosque o salía a navegar y volvía cuando estaba 
seguro de que yo ya estaría acostada. No había sexo, no hablábamos, no 
hacíamos nada. 

—¿ Y cuánto tiempo llevaba así? 

—Este último año fue horroroso. Lo de casarnos fue idea mía, se lo pedí 
yo... Pensé que ayudaría, que lo animaría saber que yo no quería dejarlo, era 
algo que siempre le había dado miedo. Pensé que la fiesta y los preparativos, 
volver a ver a sus viejos amigos, ayudaría. Y ayudó, se animó un poco, o eso 
me pareció. Algunas mañanas ni se levantaba de la cama. Su jefe lo toleraba, 
decía que Kim era un veterano de guerra y había que hacer ciertas 
concesiones. Pero claro, tenía una empresa y otros empleados de los que 
preocuparse. Porque los demás tenían que trabajar más por culpa de Kim, y 
Kim lo sabía y le daba muchísimo cargo de conciencia. 

Lene frunció el ceño. 

—Hay algo que no acabo de entender, Louise. Y la cronología tampoco 
me queda clara. Por lo que sé, Kim regresó de Afganistán en noviembre de 
2008, ¿correcto? 

—SÍ. 

—Y el doctor Knudsen le recetó antidepresivos en junio de 2010, y fue 
más o menos entonces cuando empezó a tomar somníferos, alrededor de junio 
de 2010. ¿Por qué? 

—Solo podía dormir con las pastillas. Decía que las tomaba para no soñar, 
que quería dejar de soñar. 

—Entiendo —asintió Lene—. Lo que me extraña es que su malestar no 
empezara al regresar a casa. Imagino que estuvo en el frente, ¿verdad? No se 
encargaba de la burocracia ni de la comida, ¿verdad? 

Louise Andersen esbozó una sonrisa triste. 

—¿ Kim? Hubiera preferido romperse los dos brazos antes que tener que 
encargarse del papeleo. No le iba para nada. Además, no sabía ni preparar un 
huevo duro. Ni leer ni escribir se le daban especialmente bien. Nunca leyó un 
libro por placer. Leía manuales de instrucciones y cosas así. Lo único que 
tenía algún sentido para él era estar en el campo de batalla con sus 
compañeros. Kim es uno de los soldados más condecorados de Dinamarca. 
Era un buen militar, con mucha experiencia. Estuvo en Iraq, en Bosnia y en 
Kosovo, su unidad era su familia. 

—¿ Tiene hermanos? 

—Tiene un hermanastro, más mayor, al que apenas veía. Vive en 
Jutlandia. No tenían mala relación, pero se llevaban diez años y no tenían 
mucho en común. Los padres de Kim se separaron cuando él tenía nueve 
años, y casi dejó de ver a su padre del todo a partir de entonces. No se 
llevaban bien. Su padre se largó a Tailandia y se casó con una chica de allí. Su 
madre también volvió a casarse, vive en Bornholm. 


—Entonces, ¿cómo estaba Kim al volver de Afganistán? 

Louise Andersen dio un sorbo de agua y miró a lo lejos. 

—Les cuesta un tiempo aterrizar, ¿sabes? Están hasta el culo de 
adrenalina... es un poco difícil comunicarse con ellos cuando llegan a casa. 
Son volátiles, de día y de noche. Pero luego se les pasa, a Kim se le pasó al 
volver de Afganistán. Empezó a trabajar y parecía que lo tenía todo 
controlado. Él siempre lo tenía todo controlado. 

—¿Pasó por el instituto de psicología militar? 

—Todos pasan por allí. Les hacen pruebas de estrés antes y después de las 
misiones, primero para ver si podrán resistir la presión y luego para ver si 
necesitan tratamiento al volver a casa. No iba a terapia ni nada de eso, si es lo 
que preguntas —dijo Louise, e hizo una pausa antes de añadir—: la gente 
como Kim vale su peso en oro. 

—<¿Por qué? 

Su cara y sus ojos habían recuperado algo de vida. Lene se dijo que Kim 
Andersen había sido un tipo afortunado. Relativamente afortunado. 

—Nada puede sustituir la experiencia —afirmó Louise—. La gente como 
Kim ayudaba a los soldados novatos, les enseñaba lo que hay que hacer y lo 
que no hay que hacer. Formaba parte del primer batallón de tanques de 
infantería. Son los más experimentados, a los que se recurre cuando las cosas 
se ponen feas. 

—De acuerdo —dijo Lene—. Así que al principio todo iba bien. ¿Qué 
pasó en primavera de 2010? 

—No lo sé. Le gustaba ir de caza. Era miembro de la asociación de caza de 
aquí, de Holbek, y luego iba de cacería a un castillo de Jutlandia con algunos 
de sus excamaradas. Pederslund, creo que se llama el sitio. Iba bastante a 
menudo. Allí cazaban ciervos, sobre todo. Y alguna vez había ido hasta 
Polonia o Suecia a cazar jabalíes o renos. En marzo o abril de 2010 estuvo en 
Suecia y se hizo daño en la pierna. Al volver cojeaba, pero decía que no había 
nada que hacer. Dijo que le trataron la herida en urgencias en Suecia. Pero 
creo que no fue ese el problema. En mayo se enteró de que dos de sus mejores 
amigos, que seguían en Afganistán, murieron en una explosión de una bomba 
caminera. Kenneth y Robert. Los talibanes llenaron una olla a presión con 
explosivo plástico, cojinetes metálicos, tuercas, clavos, cristales y grava y la 
activaron a distancia con un teléfono móvil. Eran una patrulla de cinco. El 
mejor amigo de Kim iba el primero y murió en el acto, y el compañero que 
1ba tres metros por detrás murió más tarde por la metralla que se le clavó en el 
cuello. Fue terrible para él. 

—Joder. 

Louise Andersen la miró. 

—Sí, joder —murmuró—. Estoy segura de que pensaba que, de haber 
estado con ellos, podría haberlo evitado; que, de un modo u otro, era culpa 


suya. Una locura. Decía que aquello era un castigo por algo que había hecho. 
Algo que todos ellos habían hecho. A Kenneth y a Robert les quedaban pocas 
semanas para volver a casa. 

—¿Un castigo? ¿Por qué? 

Louise Andersen esbozó una sonrisa plomiza. 

—Ni idea. No quería hablar del tema. Un castigo, eso fue todo lo que dijo. 
Conseguí que fuera al médico, y ahí fue cuando empezó con las pastillas. 

Lene asintió y anotó un par de cosas en su cuaderno. 

—-De acuerdo. Encontramos una escopeta y un fusil en el armero —siguió 
Lene—. Parecía que hacía tiempo que no se usaban. 

—No volvió a ir de caza desde que volvió de Suecia —aclaró Louise—. Y, 
después de ese viaje, se puso peor. 

—¿Con quién fue? 

—Con unos amigos de los del castillo, supongo. Hablaba poco de sus 
cacerías, y no le gustaba nada que le preguntara por ellas, se cerraba en banda. 
Era muy cabezota. 

—¿Cómo se hizo lo de la pierna? 

—Me dijo que tropezó con las raíces de un árbol y una rama le perforó el 
muslo. 

—¿Y no sufrió ninguna herida en Kosovo, ni Iraq ni en Afganistán? 

—No, jamás. Él siempre decía que lo mucho que me quería lo hacía 
invulnerable. Tuvo una suerte increíble. 

Lene se reclinó en su asiento. Todo aquello era a la vez menos de lo que 
había esperado y más, mucho más. Se habían abierto todas las puertas 
posibles. Tal vez debería tomar nota, pero sabía que el frágil hilo que se había 
tendido entre ella y la viuda se rompería si empezaba a registrar aquella 
conversación de una forma tangible y formal. Louise Andersen estaba al 
borde de sumirse en el dolor o de volver a hundirse en su silencio obstinado. 
Tenía que aprovechar el pequeño islote de confianza en el que se encontraban. 

Le dedicó la sonrisa más amable que fue capaz de dibujar. 

—¿Y una carta, Louise? 

Louise se quedó mirándola. 

—¿Te dejó una carta? 

La joven viuda inspiró profundamente y, por un momento, Lene creyó que 
la había perdido, pero entonces sacó un sobre del bolso que tenía en el regazo 
y se lo pasó por encima de la mesa. 

Una sola hoja de papel a cuadros arrancada de un cuaderno de espiral. 


Mi corazón es tuyo, Louise, siempre. 
Perdóname. 


Dominus Providebit. 


Kim 


Lene dio la vuelta a la hoja. No había nada escrito en el reverso, ni en el 
sobre. 

A Louise Andersen, que tenía la vista clavada en las manos de Lene, se le 
llenaron los ojos de lágrimas. 

—La carta es mía. No te la puedes quedar. 

Lene se la devolvió. 

—Por supuesto que no. 

La viuda dobló de nuevo el papel y lo metió en el sobre antes de guardarse 
la carta en el bolso que tenía en el regazo y doblar las manos encima. 

Lene le lanzó una mirada interrogativa. 

—-Con todo lo que me has contado, Louise, puedo llegar a entender por 
qué te comportaste como lo hiciste. Por qué le pusiste las esposas, quiero 
decir. Pero tu marido se suicidó. Agarró un cabo de su barco, se subió a una 
silla de jardín, hizo un nudo marinero en la rama de un árbol, se puso una soga 
al cuello y apartó la silla de una patada. No quiero parecer cínica, pero así es 
como sucedió. Y el intento de suicidio o el suicidio no están penados por la 
ley, por difícil que sea de entender por qué alguien haría algo así. Es un 
asunto privado. No acabo de ver cómo podemos ayudarte desde la Policía. En 
cierto modo, con la declaración que acabas de hacer, el caso se ha resuelto 
solo. 

Louise Anderson asintió. Permaneció un rato sentada sin hablar. Entonces, 
metió la mano en el bolso y puso el puño encima de la mesa. 

—¿ Y qué pasa con esto? 

Abrió el puño. En la palma de su mano había dos balas de nueve 
milímetros. 
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Las balas echaron a rodar sobre la mesa hasta detenerse. Lene no las tocó. 

—¿De dónde las has sacado? —preguntó. 

—Una estaba en la almohada de Lukas y la otra, en la de Hanna. 

—¿Crees que Kim las vio? 

—La puerta del cuarto de los niños estaba abierta. 

—¿ Y tú arrojaste las almohadas al suelo? 

—SÍ. 

—¿ Quién dejó las balas en las camas de tus hijos, Louise? 

—No lo sé, de verdad. Algún psicópata. 

—¿Conocíais a algún psicópata? 

—Hasta donde yo sé, no. 

Louise estaba tranquila, hablaba con voz firme, queda pero audible. 

—El mismo que se llevó el ordenador? 

—— Quién si no? 

—Pero ¿por qué? —preguntó Lene. 

—-Pues por eso le puse las putas esposas, ¿entiendes? 

Lene asintió, y sacó la fotografía de los cinco soldados en el desierto de su 
bolso para ponerla sobre la mesa. La giró para que la viera Louise. 

—Me tomé la libertad de llevarme esta foto de vuestra casa. Reconocí a 
Kim por sus tatuajes. ¿Quién son los demás? 

—Robert Olsen y Kenneth Enderlein están a la izquierda de Kim. Son los 
que murieron, los mejores amigos de Kim. 

—¿Cuándo se hizo esta foto? 

—En el verano de 2006, en algún punto de la base Camp Bastion, o 
«Camp Viking», que es como llaman a la parte danesa de la base. También 
había ingleses, americanos y canadienses. Y el cuerpo de Jaeger, que es la 
unidad de élite del Ejército danés. En aquella base debía de haber unos once 
mil hombres, no se conocían todos. 

Lene señaló al soldado de la camisa desabrochada. Al contrario de los 
demás, no parecía sacado del catálogo de un estudio de tatuajes. 

——- Quién es este que está al lado de Kim? 

— Allan. Es oficial de la guardia real. Creo que sigue en el Ejército, Allan 
Lundkvist, se llama. Kim decía que es un buen soldado. Es apicultor. 

—¿Apicultor? 

—Una vez Kim le echó una mano con unas cosas de carpintería y le regaló 
una miel buenísima. Vive en una granja antigua, no muy lejos del cuartel. 


Lene sonrió. 

——- Qué quiere decir que es un buen soldado? 

—Que se puede confiar en él, que no hace tonterías que pongan en peligro 
a los demás. Más les vale, ¿no? 

—No te entiendo. 

—Bueno, que más vale que se pueda confiar en ellos, y que los demás 
sepan que uno se lo piensa dos veces antes de hacer algo, porque a la vez 
tienen que estar preparados para atacar y para hacer lo correcto bajo presión. 
No es nada fácil. Deben ser capaces de tomar decisiones desquiciantes en una 
fracción de segundo mientras cuidan de los demás. Eso era lo más importante 
para ellos: cuidarse unos a otros. 

—¿Y las pérdidas civiles? —preguntó la inspectora. 

—Son cosas que pasan. Si estaban en apuros, podían pedir refuerzo aéreo 
o de artillería, y a veces acertaban y otras no, y alguna granada caía sobre 
civiles. El problema es que es imposible diferenciar al enemigo de los civiles: 
visten igual, hablan igual y van a los mismos sitios. Kim decía que era lo más 
difícil en Afganistán, que en Kosovo, Bosnia-Herzegovina e Iraq era más fácil 
saber quién era quién. 

—Vale. ¿Y el quinto? Este que está un poco apartado, el que lleva un 
escorpión tatuado en el cuello. 

Louise Andersen sostuvo la fotografía. 

—Tom —dijo antes de volver a dejarla sobre la mesa. 

—( Tom? 

—Uno que pasaba por allí ese día. 

—-¿Kim no te habló de él? 

—Nunca me habló de él, creo que no lo conocía mucho. Ni sabría decirte 
si era danés. Bien podría ser canadiense, inglés o estadounidense. 

—-¿No te contó nada sobre este tal Tom? 

—NOo. 

Lene la observó con detenimiento. Parecía del todo sincera, no mentía. 

—<¿ Quién les sacó la foto, Louise? 

—No lo sé. Kim no me lo dijo. Supongo que pusieron la cámara en una 
piedra y la hicieron con el disparador automático. 

—Vale. ¿Y qué me dices de esto? 

Lene le mostró la bolsita de plástico que contenía el CD. Las letras estaban 
cubiertas de manchas rojas, del polvo de huellas dactilares de los técnicos 
forenses. 

—Lo encontramos al lado del Alfa Romeo —siguió—. Solo hemos 
encontrado huellas de Kim. 

——- Qué hay en el disco? 

—We will rock you, de Queen. En bucle. 

—¿(Cómo? 


—Y a me has oído, Louise. 

El rostro de la joven viuda perdió el color y se puso cenicienta. 

—Era su canción... la canción del batallón. La cantaban cuando se 
emborrachaban, cuando volvían a la base y todo había ido bien. 

——- Qué quiere decir que todo había ido bien? 

—Estaban allí para matar talibanes, Lene —dijo Louise. Era la primera vez 
que la llamaba por su nombre. 

—Claro. Entonces, ¿era una canción de guerra? 

—Algo así. 

—¿Y la escuchaba cuando estaba en casa? 

—Jamás. Ni se le hubiera ocurrido. Había cosas que se podían hacer y 
otras que no. Kim era muy supersticioso, creo que es algo normal en soldados 
y marineros y otra gente con trabajos peligrosos. ¿Los policías sois 
supersticiosos? 

—Diría que no especialmente. Felicidades por el coche, por cierto — 
expresó Lene—. Es precioso. 

—Lo odio —dijo la viuda antes de volver a echarse a llorar. 

Lene le ofreció un pañuelo de papel. 

—<¿Por qué? Es un cochazo. 

—¡Por eso! No podemos permitírnoslo. Es una locura, ni siquiera 
habíamos pagado la boda. No sé qué puñetas se le pasó por la cabeza, ni de 
dónde salió ese dinero. Él solo me dijo que había tenido suerte. 

—- Qué quieres decir con lo del dinero? 

—Soy yo quien paga las facturas y quien gestiona la cuenta por internet, y, 
de repente, hace un par de meses, apareció de la nada un millón trescientas 
mil coronas en nuestra cuenta. Resultó ser un cambio de divisa de doscientos 
mil francos suizos desde un banco de Zúrich. 

Lene se inclinó hacia delante. 

—¿Qué banco? ¿No recibiste una notificación de la transferencia? 

—Credit Suisse. Y no, no recibí nada. Había un número de cuenta, pero 
ningún enlace al que pudiera acceder. Kim dijo que era una compensación. 
Quería que celebráramos una boda por todo lo alto y hacerme un regalo que 
nunca olvidara. 

—¿Compensación por qué? 

La joven se revolvió en su asiento. 

—¿ Puedo irme ya? Me gustaría volver con mis hijos. 

—¿Compensación por qué, Louise? 

—¡No lo sé! ¡¿Puedo irme de una puta vez?! Compensación por lo de la 
pierna, por la depresión, por todas las noches que se había pasado en el 
bosque. ¡No lo sé! Y dijo que aquello era solo el principio, que nos mandarían 
más y podríamos viajar. Podríamos irnos a vivir a Argentina o a Nueva 
Zelanda. Empezar una nueva vida, ¡una nueva vida maravillosa! 


—¿Esto había pasado antes, Louise? 

—Nunca. 

—¿Nunca? 

—No. Nunca tuvimos mucho dinero. No más que nuestros amigos, en 
cualquier caso. 

Lene la miró fijamente. 

—¿Fue antes o después de eso que le pediste que se casara contigo? 

—No lo sé. Un momento... Fue después, justo después, seguro. Ay, Dios 
mío, ¿crees que...? ¿Fue culpa mía que...? 

Lene sentía una profunda compasión por ella. 

—No lo creo, Louise. Hubiera pasado tarde o temprano, estoy segura — 
dijo, y le puso una mano en el brazo. 

Louise Andersen inspiró profundamente y colocó dos cosas más sobre la 
mesa: una caja grande y dorada con las letras «ROLEX» escritas en plata 
sobre la tapa y una cajita de terciopelo de la joyería real Hertz, uno de los 
negocios con más solera de Copenhague. 

—Hace tres semanas bajó a Copenhague —empezó— y volvió con esto. 
Un Rolex y un anillo de diamantes. ¿Los quieres? 

Lene miró las cajas con aire reflexivo. Era lo más cerca que estaría nunca 
de tener un Rolex. Se masajeó las sienes. 

—Llévatelo a casa, Louise. Para guardarlo, o para venderlo y donar el 
dinero a la Cruz Roja. 

En el tiempo de decir esa frase, la viuda ya estaba a medio camino de la 
puerta. Se giró para mirar a Lene. 

—¿ Hay algo más? ¿Quieres que...? 

Lene le ofreció un gesto que podría ser una sonrisa. 

— Vete a casa con tus hijos. 

—Gracias. 

—Gracias a ti, Louise. 

—No tendría que habérselo pedido, ¿verdad? No tendría que haberle 
pedido que se casara conmigo. Hubiera sido lo mejor. 

—Conduce con cuidado —dijo Lene. 


* 


Se quedó sentada unos instantes y luego se levantó, se estiró y se acercó a la 
ventana. Vio a Louise Andersen en el aparcamiento. Caminaba rápido, con la 
cabeza inclinada, sin mirar a derecha ni izquierda. Lene se giró y contempló 
las balas de la mesa. Una para el niño y una para la niña. Las balas... la 
canción... un reflejo condicionado. Kim Andersen se había ahorcado porque 
alguien había despertado esos reflejos aprendidos. Alguien lo había conducido 
a ello. 

Tom... ¿era danés, canadiense, estadounidense, británico? ¡Mierda! 


Se guardó las balas en el bolsillo. Si habían tenido huellas dactilares, 
Louise las habría borrado hacía tiempo, ya no quedaría ninguna aparte de las 
suyas. 

Necesitaba una orden del juez. Pondría patas arriba las finanzas personales 
de Kim y Louise Andersen y encontraría aquella cuenta de Zúrich aunque 
tuviera que ir personalmente hasta allí y meterle una pistola en el ojo a alguno 
de los taciturnos y escurridizos banqueros helvéticos. O tal vez sería mejor 
que lo hiciera por los canales habituales y le pidiera a uno de los 
investigadores de la oficina central de Glostrup que se encargara del caso, 
cosa que significaba que un abogado policial debería presentar un 
requerimiento ante un juez suizo que pudiera gestionarse en un tribunal de 
allí. 

Para cuando respondieran, ya estaría en una residencia de ancianos. Tal 
vez mereciera la pena decir que Kim Andersen se había convertido al islam, 
seguro que aquello aceleraría el proceso un poco. 
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Lene había perdido la cuenta de las veces que había recorrido los treinta y 
cinco kilómetros que separaban Holbek de Copenhague, y ya estaba harta. 

Inspeccionaba su entorno allí adonde iba, pero era incapaz de señalar el 
origen de la sensación crónica e irritante de que la observaban. Una y otra vez 
se dijo que se estaba poniendo paranoica. En Dinamarca nadie se ponía a 
seguir a la Policía, era una idea descabellada. Aparcó a pocos metros de su 
casa y se giró para agarrar su bolso del asiento trasero, aprovechando al 
hacerlo para inspeccionar la calle de arriba abajo. Una moto pasaba despacio 
por el cruce entre las calles Kong Georgs Vej y Kronprinsesse Sofies Vej, 
pero el conductor no miraba hacia ella. Por la acera de enfrente caminaba una 
silueta, pero en dirección contraria. Se detuvo hasta verla desaparecer en un 
portal. 

Al entrar, Lene encontró a Josefine en el sofá viendo un reality show en el 
que un grupo de chicas anoréxicas de aspecto anodino competían para 
convertirse en la nueva top model del país. La conductora del programa era 
una mujer de aspecto igual de anodino que hablaba en una peculiar mezcla de 
danés e inglés exaltado. 

—Hay comida en la nevera —anunció su hija. 

—¿Una lata abierta de arenque en conserva? 

Josefine le lanzó una mirada ofendida. 

—He preparado espaguetis a la carbonara, y hay sobras para hoy y 
mañana. 

Lene se detuvo y cerró los ojos. 

—Que me devuelvan a mi hija —murmuró. 

—Muy gracioso —se rio Josefine. Entonces miró el reloj y se levantó. 

—Tengo que irme al trabajo. 

Trabajaba en una cafetería cerca del ayuntamiento de Frederiksberg y no 
volvería a casa hasta las dos de la mañana. Y, aunque la cafetería estaba a 
apenas a quince minutos a pie y Josefine tenía veintiún años y era más que 
capaz de cuidar de sí misma, Lene tenía la certeza de que no conseguiría 
pegar ojo hasta que oyera sus llaves en la puerta. 

Al oír que el portal se cerraba detrás de su hija, Lene fue a la cocina y 
destapó la cazuela de los espaguetis para probarlos con cautela. Descubrió que 
estaban comestibles, así que se llenó un plato, abrió una botella de vino tinto y 
se sentó en el sofá con una manta sobre las piernas. Hizo zapping hasta que se 
topó con Encadenados, de Hitchcock, en el canal TCM, una película en la que 


Ingrid Bergman hacía de la hija de un nazi y Cary Grant, del agente secreto 
más guapo y atontado de la historia. Aunque había visto la película 
muchísimas veces, le encantaba, y siempre contenía la respiración por temor a 
que descubrieran a la pareja protagonista mientras trataban de huir por la 
escalera interminable del palacete de los nazis. 

Al terminar la película, con dos copas de vino en el cuerpo, se quedó 
dormida y su subconsciente empezó a procesar una incongruencia que 
quedaba fuera de su alcance. Algo había visto que no encajaba, que no era 
coherente, pero era incapaz de decir el qué. Lo único que sabía era que era 
importante. Cuanto más intentaba alcanzar esa pieza que faltaba, más se 
alejaba. 


El hombre se puso en cuclillas en la acera junto a su moto. Había quitado la 
tapa del motor y sostenía una linterna entre los dientes cuando oyó que ella se 
detenía a unos metros de él y carraspeaba para llamar su atención. Josefine 
Jensen sonrió y señaló con un gesto la tapa del motor y las bicicletas apoyadas 
en la fachada del edificio, que impedían el paso. Él le devolvió la sonrisa, se 
levantó, murmuró una disculpa y la dejó pasar. La chica se arrebujó en su 
chaqueta para protegerse del frío. Olía bien. 

Veinte metros más adelante, Josefine se detuvo y miró hacia atrás, pero él 
fingió estar concentrado en el motor averiado. Cuando dobló la esquina de 
Falkoner Allé, atornilló de nuevo la tapa del motor apresuradamente y se bajó 
la visera del casco. Descubrió a la chica en el paso de peatones unos 
doscientos metros más allá, contó hasta cincuenta y se metió en la calle. Ella 
andaba rápido y se movía de una forma fluida y armónica entre los peatones. 

Y a él le dio por pensar que, en otras circunstancias, hubiera sido un trofeo 
excelente. 

La siguió hasta la cafetería donde trabajaba. La joven cruzó una calle en 
rojo apresuradamente, y un tax1 hizo sonar el claxon con indignación. Ella no 
miró hacia atrás, pero el hombre de la moto sonrió al ver que le hacía la 
peineta sin perder el ritmo acelerado y, poco después, tomó aire antes de 
entrar en la cafetería para prepararse para el ruido: las conversaciones 
excitadas y narcisistas de los jóvenes de ciudad, el entrechocar de vasos, tazas 
y cubiertos sobre los platos, música a un volumen descontrolado. Odiaba la 
ciudad y sabía que sería objeto de muchas miradas. 

Encontró una mesa libre al fondo del local junto a cuatro mujeres jóvenes. 
Colgó su chaqueta de motero en el respaldo de la silla e hizo caso omiso a las 
miradas de soslayo de la mesa vecina. Ya estaba acostumbrado. Mujeres de 
todo tipo le habían dicho que era guapo, aunque él mismo era incapaz de verlo 
y apenas prestaba atención a su aspecto. Raramente se afeitaba, no tenía por 
costumbre lavarse todos los días y él solo se cortaba el pelo cuando 
consideraba que lo llevaba demasiado largo. En aquellos momentos, su hogar 


era una vieja autocaravana. 

Josefine Jensen llegó de la cocina que había detrás de la barra, se anudó el 
delantal a la cintura y se recogió el pelo en una coleta. No había clientes en su 
extremo de la barra, así que empezó a colocar los vasos limpios en los 
ganchos que colgaban sobre la barra. Tenía una expresión neutra y sus gestos 
eran rápidos y seguros. Otro camarero le hizo un comentario y ella rio en voz 
alta. 

Se levantó y se acercó a la barra y esperó a que ella reparara en su 
presencia y recordara de dónde le sonaba antes de sonreírlo. Se sentó en un 
taburete de la barra y echó mano de la carta de cócteles. Supo que ella lo 
había reconocido por el breve titubeo en sus gestos. Cuando se puso de 
puntillas, la fina camisa blanca que llevaba se tensó sobre sus pechos. 

Cerró la carta, la dejó a un lado y contempló las estanterías que había tras 
la barra y el reflejo de la chica en el espejo. Tenía la cintura marcada, un culo 
bonito y piernas largas. 

Al terminar de colocar los vasos, ella lo miró. 

—-¿ Has arreglado la moto? 

—¿El qué? 

—La moto. ¿No acabo de verte en Kong Georgs Vej con el motor 
desmontado en la acera? —dijo, y le señaló las manos. 

Él se miró los dedos manchados de grasa de motor y sonrió. 

—Ah, ¿eras tú? Perdona. Sí, sí, ya vuelve a funcionar. Es vieja y testaruda 
—tespondió, y volvió a abrir la carta. 

—La vas a manchar —dijo ella. 

—-¿ Qué me recomiendas? 

—No sé. ¿Tienes que conducir? 

—SÍ. 

Ella le quitó la carta de las manos, aunque podría haber echado mano de 
una del montón que tenía al lado, resopló para apartarse un mechón de pelo 
rubio de los ojos y frunció el ceño. Él se echó hacia atrás y reparó en un libro 
que reposaba sobre unas cajas de cerveza en la estantería: una guía Lonely 
Planet de Suramérica. 

Perfecto. 

——- Qué tal un mojito? —propuso ella. 

—Mucho verde —replicó él. 

—¿Un Black Russian? 

—¿Tengo pinta de beber Kahlúa? 

Ella lo miró con detenimiento. 

—La verdad es que no. 

Le dio la vuelta a la carta, volvió a fruncir el ceño y a él le dio por pensar 
que quizás era un poco miope. Había heredado los ojos verdes de su madre. 

—¿Un Singapore Sling? 


—¿Zumo de piña? Ni hablar. 

—”Pues nada... —espetó ella con una sonrisa. 

Él señaló la botella de whisky en la estantería. 

—Ponme un Glenlivet doble con hielo —dijo. 

—Bueno, pero como has dicho que tienes que conducir... 

—Pues iré a pie. 

Ella tomó uno de los vasos que acababa de guardar, le sirvió el whisky y se 
puso a buscar las pinzas de la cubitera. 

—Hazlo con los dedos —dijo él. 

Tras lanzarle una mirada, ella pescó tres cubitos de hielo con los dedos, los 
metió en el vaso y se lo puso delante. Él se lo pagó con un billete nuevecito de 
doscientas coronas. 

—-¿Te tomas uno conmigo? —preguntó. 

Josefine notó la mirada del otro camarero en el cogote. 

—Aún tengo que aguantar unas cuantas horas. 

—¿Otro día? 

—No creo —respondió ella mientras le entregaba el cambio. Las monedas 
cayeron despacio en su manaza. Josefine cerró el cajón de la caja y sonrió a 
una mujer con un abrigo de piel que él tenía detrás. 

Él se quedó mirándola hasta que no le quedó otra que devolverle la mirada. 

—¿Otro día? —repitió. 

Ella le lanzó una mirada inexpresiva. 

—¿Estarás aquí mañana por la noche? —preguntó él. 

—Qué remedio —murmuró ella. 

—Mañana te estaré esperando fuera —avisó él. Con una gran sonrisa, se 
bajó del taburete y fue a su mesa con el whisky. Josefine recogió la carta 
manchada de grasa de motor y la guardó bajo la barra. 

—-¿ Qué será? —preguntó a la mujer del abrigo de piel. 

—Dos cafés con leche —respondió ella con una pronunciación exagerada. 


Leía el periódico mientras se tomaba la copa a sorbos cuando le vibró el móvil 
en el bolsillo. En cuanto leyó el mensaje que acababa de recibir, echó una 
mirada fugaz a la chica, que seguía detrás de la barra. Ella se ruborizó y 
rehuyó su mirada con sus ojos verdes y claros mientras servía a otros clientes. 

Qué lástima. 

Se guardó el teléfono en el bolsillo y vació su vaso de un trago. La 
inspectora había hablado con la viuda de Kim Andersen en Holbe*k. Mucho 
rato. Demasiado rato, al parecer. Había que conseguir que abandonara la 
investigación. 

A él no le parecía ni bien ni mal. Le pagaban lo bastante como para vivir 
como se le antojara, y la libertad siempre tenía un precio. Así de fácil. 


Lene se despertó al oír las llaves en la puerta. La superficie gris del televisor 
parpadeaba en la oscuridad. Estaba más cansada que antes de dormirse. Se 
incorporó y miró la esfera retroiluminada de su reloj. Las dos y media. Se 
encendió la luz en el pasillo y oyó que Josefine colgaba el abrigo y cerraba la 
puerta del baño. Oyó un susurro de papel higiénico, el grifo, el cepillo de 
dientes eléctrico... Poco después, se abrió la puerta del salón. 

Encendió la lamparita junto al sofá. 

—Hola, cariño —murmuró. 

—Hola, mamá, ¿te he despertado? No hace falta que me esperes despierta, 
ya sé dónde vivo. 

—NOo pasa nada. Ay, Dios, estoy muerta. ¿Qué tal te ha ido? —dijo, y dio 
unas palmaditas a su lado en el sofá. 

Josefine se dejó caer en el extremo más alejado y alargó las piernas hasta 
quedar casi en posición horizontal. 

—Bien. 

Lene se cubrió la boca con la mano para ocultar un bostezo y contempló el 
rostro inmóvil de su hija. Reconocía perfectamente las señales. 

—— Quién es el afortunado, cariño? 

Su hija la fulminó con la mirada. 

—-¿De qué hablas? 

—A ver, Josefine... 

—¿Qué?! 

—Nada. Gracias por la cena, los espaguetis estaban muy ricos. 

—De nada. Buenas noches. 

—Que descanses. 

Josefine cerró la puerta de su habitación con un pelín más de fuerza de la 
estrictamente necesaria. 

Lene vació la copa. El tinto le sabía amargo. Estaba furiosa consigo 
misma, claro... pero ¡por Dios! ¿Ella había sido igual a la edad de su hija? ¿O 
eran celos lo que sentía? Desechó esa idea. Josefine no era una chica perfecta, 
y Lene no esperaba eso de ella. Antes de conocer a su marido Niels, Lene 
nunca fue una mojigata, precisamente, y durante su matrimonio también se 
presentaron ocasiones de echar una cana al aire y... vaya, que de vez en 
cuando echaba de menos otro cuerpo, otras manos y otra boca. Era 
perfectamente consciente de que iba camino de convertirse en una adicta al 
trabajo y, siendo sinceros, no diría que no a un poco de romanticismo si se 
diera la ocasión. Pero la ocasión nunca se presentaba, o el juego se le hacía 
muy cuesta arriba y no estaba de humor para enfrentarse a otra desilusión. Tal 
vez lo mejor sería buscarse un amante casado, aunque sabía que ese rollo no 
iba con ella. El sexo sin un mínimo de sentimientos y expectativas le resultaba 
inimaginable. 

Lene apagó la luz, salió del salón y entreabrió la puerta de la habitación de 


su hija. Josefine estaba tumbada bocabajo con el edredón enredado entre las 
piernas y dormía abrazada a una almohada. Con un suspiro, Lene cerró la 
puerta de nuevo. 
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—¿Odinismo? —preguntó Lene perpleja—. ¿En serio? 

La jefa de psicología del instituto de psicología militar, la doctora Hanne 
Meter, le dedicó una sonrisa. Lene había observado que sonreía mucho. 

—Exacto —respondió—. Lo de Thor, Odín, Loki y toda la panda. Si los 
vieras sin uniforme, creerías estar en el Valhala o en un drakar lleno de 
vikingos. Van cubiertos de runas y de símbolos de la antigua mitología 
nórdica, y sus tatuajes son muy precisos. Tatuarse algo incorrecto resta 
puntos, por lo que parece. Son una tribu. 

—-¿ Y qué dicen los pastores militares? 

—Lo toleran bastante bien, la verdad. Estoy bastante convencida de que 
algunos de ellos han estudiado con detenimiento los rituales y las ceremonias 
odínicos para poder ayudar si es preciso. 

Lene, que estaba bautizada y confirmada e iba a misa siempre que podía, 
no daba crédito. 

—;Pero si es una fe pagana! —exclamó. 

Hanne Meier, que tendría su edad, le lanzó una mirada, y las dos se 
echaron a reír. 

—S1 los pastores lo llevan bien, a los demás no tendría que costarnos — 
dijo con pragmatismo—. No todos los soldados tienen estas convicciones, 
claro, pero sí son mayoritarias. 

—<¿Por qué? 

—<¿Por qué qué? 

—Lo del odinismo. 

—+Es una fe muy militar, ¿no crees? Una religión de guerreros. Y ellos son 
guerreros. Les pega. Volverán a encontrarse en el Valhala. No creo que haya 
muchos soldados budistas o taoístas. 

Lene seguía sin entender qué necesidad había, pero pensó en la profunda 
transformación que sufrían los soldados. ¿Volvían a someterse a las reglas 
mundanas al regresar a la vida de civil, o preferían seguir creyéndose una 
tribu elegida con sus propias reglas? 

—¿ Y qué pasa cuando alguien muere? Imagino que no lo meten en un bote 
y lo dejan a la deriva después de prenderle fuego —preguntó Lene. 

—No0, pero el Ejército se muestra bastante indulgente con sus deseos, tanto 
en vida como después de muertos. Dejan testamento antes de partir al frente, y 
escriben cartas a sus allegados que se entregan en caso de que fallezcan. Y, si 
tienen algún deseo específico para su entierro, el Ejército hace lo posible por 


cumplirlo. Dentro de un límite, claro. —La psicóloga sonrió para sí antes de 
seguir—: Un comandante dejó escrito que quería que lo cremaran y que sus 
cenizas se mezclaran en Dom Perignon. —La psicóloga se echó a reír, y a 
Lene se le contagió la risa. —¡Espera! Eso era solo el principio. También 
quería que el champán se lo bebiera Naomi Campbell, ¡para seguir existiendo 
en su cuerpo! 

—+Espero que regresara sano y salvo —murmuró Lene. 

— Así fue, por suerte. Menudo lío hubiera sido. 

—Y tú ¿cómo llevas lo del odinismo? —preguntó Lene. 

—Si a ellos los ayuda, me es indiferente si creen en Papá Noel o en el 
conejito de Pascua. Evidentemente, hay ciertos límites más allá de los cuales 
se aíslan demasiado del mismo mundo que los ha mandado a la guerra y 
espera su regreso. Pero, hasta donde yo sé, nadie ha cruzado nunca ese límite. 
Los soldados daneses son bastante buenos. Saben a lo que van. Son muy 
conscientes de que lo que hacen es política exterior. He oído decir que son de 
los mejores soldados del planeta, todo el mundo lo cree. Son democráticos y 
creativos. La jerarquía entre reclutas, capitanes y oficiales es solo por guardar 
las apariencias. Yo estuve en Afganistán, y no era nada raro ver a un 
suboficial enfrascado en un debate estratégico con un jefe de batallón con una 
cerveza delante. Eso en otros ejércitos no pasa, a excepción, quizá, del israelí. 
Son profesionales y saben perfectamente quién es quién y quién tiene la 
última palabra. En líneas generales, raras veces hay problemas de disciplina. 

—Entonces, ¿se ven como una especie de vikingos? —preguntó Lene. 

—A excepción de arrasar al enemigo, violar a sus mujeres y el pillaje de la 
plata de las iglesias... Podría decirse que sí. Un punto intermedio entre 
vikingos y ayuda humanitaria. 

Lene asintió y echó un vistazo al despacho espartano. En una esquina 
había varias cajas de mudanza en las que estaba escrito «2007». El edificio del 
cuartel de Svanemgllen daba la sensación de estar de paso, como si no tuviera 
claro si quedarse o irse a otro sitio. 

—Una hermandad —dijo lentamente. 

—En gran parte. Y muy cualificados. 

—¿Les hacéis pruebas antes de mandarlos al extranjero? 

—Empezamos hace poco. Y hablamos con ellos a su regreso. No tenemos 
experiencias como las historias de terror que tal vez hayas oído contar sobre 
los veteranos de Vietnam en los Estados Unidos, que acaban marginados y 
viven como indigentes en bosques y montañas. Muchos de ellos sufren 
enfermedades mentales y psicosis y nunca reciben tratamiento. 

Lene frunció el ceño. 

—”Pero aquí también se romperá alguno, digo yo. Psicológicamente, quiero 
decir. Al fin y al cabo, ¿cómo de bien puede alguien prepararse para la guerra? 

Hanne Meler se arrellanó en su silla. 


—Son muy pocos, pero tienes razón. Algunos se vuelven locos. Tienen 
episodios psicóticos. Lo hemos visto. 

—-¿ Y qué se hace con ellos? 

—S1 les pasa en la base o en el frente, los atan, los sedan y los mandan a 
Dinamarca en el primer avión. 

—¿Cómo? 

—Los médicos militares del frente llevan bridas en su equipo. Como 
esposas de plástico. Vosotros también las usáis, ¿no? 

—SÍ. 

—”Pues eso, que les atan las manos, les ponen una inyección de Ketalar, un 
tranquilizante, y... bueno, los mandan a casa tan rápido como pueden. 

—¿Y a quién le pasa algo así? 

—Cada vez se nos da mejor descubrirlos, a medida que vamos ganando 
experiencia. El campo de batalla es como una lupa, para lo bueno y para lo 
malo, y allí no puede esconderse nada. La parte negativa se magnifica igual 
que la positiva. Alguien que ha sido víctima de negligencia parental, de malos 
tratos o de baja autoestima, por más que viva en un cuerpo de culturista, va a 
tener que sacarlo en algún momento. Algunos no soportan que se les caiga la 
máscara porque los obliga a enfrentarse a sus propios defectos. Es un baño de 
realidad. —La psicóloga reflexionó un instante antes de seguir—: A veces, la 
distancia entre quienes creemos ser y quienes somos en realidad se hace 
insoportable. Creo que es algo que nos pasa a todos. Cuando nuestra identidad 
se viene abajo en una situación extrema como la guerra, es fácil enloquecer. 
Aunque sea de forma pasajera. 

—¿ Y qué hacéis con ellos? 

—Lo más importante es contarles... es hacer que entiendan que, aunque 
no se esté capacitado para registrar casas a oscuras en pueblitos laberínticos 
en busca de talibanes, y aunque se tenga miedo de ir el primero en una zona 
conocida por estar llena de bombas camineras... e incluso si uno se viene 
abajo al ver a su mejor amigo quedarse paralítico o morir... Vamos, que no 
hace falta ser un soldado en el frente para ser una persona digna y valiosa. — 
Dicho eso, Hanne Meter asintió con aire pensativo—. Eso es lo que hacemos. 

—¿ Y funciona? 

—A veces. Normalmente sí. Las crisis nerviosas no son muy masculinas, 
eso debe de ser igual en tu trabajo. 

«Vaya que sí», se dijo Lene, y pensó en los compañeros a los que se les 
había caído la máscara a lo largo de los años. ¿Qué habría sido de ellos, y 
cómo de cerca había estado ella misma de correr la misma suerte? 

—Desde luego —replicó Lene—. Pero está claro que también hacen falta 
personas con la cabeza fría y ciertas habilidades que en la sociedad civil los 
meterían en apuros, pero que son muy útiles en una guerra, muy necesarias 
allí, pero no en otros lugares, ¿me entiendes? 


—¿Te refieres a psicópatas? 

—Puede. ¿Cuál es la definición precisa de la psicopatía? 

La psicóloga extendió los brazos. 

—En líneas generales, creo que es la misma de siempre. Se trata de 
personas insensibles, manipuladoras, que se mantienen al margen de las reglas 
sociales y son incapaces de sentir compasión. Actúan movidos únicamente 
por sus propios intereses, que defienden a cualquier precio sin pensar en los 
demás. 

—¿Has conocido a alguno? 

—Tanto en el Ejército como fuera, claro que sí. Son una desviación de la 
normalidad que podemos encontrar en cualquier ámbito. Por otro lado, es 
mucho más fácil definir la desviación que la normalidad. ¿Qué es ser normal? 

—¿Les iría bien en el Ejército a los psicópatas? 

—Está claro que serían de utilidad en determinadas situaciones. Misiones 
peligrosas, por ejemplo, en las que las emociones son un estorbo, o en las que 
las consideraciones éticas supondrían un obstáculo. Hablo en general, no de 
las fuerzas danesas en particular. 

—¿ Y qué me dices de Kim Andersen? 

Hanne Meier agarró una gruesa carpeta verde y se puso las gafas de leer. 

—No era de ninguna manera un psicópata ni un sociópata. No lo recuerdo 
muy bien, y eso que hablé con él en enero de 2009, un par de meses después 
de que volviera a casa por última vez. Me afectó mucho enterarme de que se 
había suicidado. Mucho. 

«Eso dicen todos», pensó Lene. 

—No era una lumbrera, pero sí muy disciplinado, y se llevaba bien con sus 
superiores y compañeros —prosiguió la psicóloga—. De buenas a primeras 
diría que era espabilado, y eso sirve de mucho. Además, tenía un físico 
envidiable. No tenía ninguna falta disciplinaria reseñable, a excepción de las 
chiquilladas habituales como colgar la bicicleta del jefe de batallón del mástil 
O lanzar granadas de aturdimiento en los dormitorios por la noche. Lo típico. 

—-¿ Había hecho misiones especiales? —preguntó Lene. 

—S1guió una formación de francotirador aquí y en Inglaterra. Se ve que 
tenía un talento innato. 

—Parece que era un cazador experimentado —dijo Lene—. Y tomó 
antidepresivos en los últimos dos años de su vida. Algo le pasaba. Se casó con 
su novia, Louise, con la que llevaba siete años, un día antes de ahorcarse. 
Tenían dos hijos, de tres y cinco años. 

—Todo esto me parece muy sorprendente, la verdad —dijo Hanne Meier 
—. Aquí tenemos varias herramientas, distintos cuestionarios psicológicos, 
uno de los cuales es de señales de depresión, y las respuestas de Kim 
Andersen nunca suscitaron dudas ni preocupación. 

—Empezó tratamiento para la depresión en junio de 2010 —explicó Lene 


—. Al mismo tiempo que empezaron sus problemas para dormir. Tomaba 
somníferos cada noche y le contó a su mujer que se los había recetado su 
médico. 

Enfrascada en sus pensamientos, Hanne Meter asintió y miró por la única 
ventana del despacho. Hombres y mujeres jóvenes de los tres cuerpos 
militares se dirigían a un auditorio entre risas y conversaciones. Lene también 
los miró. Había algo en la imagen de tantos jóvenes serios y entusiastas que 
resultaba reconfortante. Aún había jóvenes así. 

—¿ Qué hacen en el campamento en Afganistán en su tiempo libre? — 
preguntó. 

—Ven películas porno o de acción, juegan al ordenador, levantan pesas... 
Lo mismo que en casa, vamos. 

—-¿ Dónde me alisto? 

—Creo que te aburrirías rápido. 

Lene sonrió. 

—-¿No es de esperar que los problemas psicológicos aparezcan al regresar 
a casa? —preguntó. 

—Uno puede tener problemas en muchos frentes, incluso cuando es 
soldado —dijo Hanne Meier—. Los problemas psicológicos no tienen por qué 
ser debidos a la participación en una guerra, aunque Kim Andersen fue 
enviado al frente el número máximo permitido de veces. 

—No, claro que no. ¿Pero no pasa que a algunos les cuesta volver a casa? 
Echan de menos a sus compañeros, vivir al límite, el chute de adrenalina 
diario, lo fácil que es todo... 

—Eso diría que le pasa a la mayoría, la verdad —respondió la psicóloga 
—. Es evidente que entre limpiar un pueblo de talibanes fanáticos armados 
hasta los dientes y pasarse la tarde del sábado de compras con la mujer, ira 
por cinta aislante o limpiar el tejado hay un mundo. La mayoría tiene ganas de 
volver. Pero Kim Andersen ya lo había vivido varias veces. Sabía 
perfectamente lo que se encontraría al volver a casa. 

—De acuerdo, muchas gracias... 

Lene metió la mano en el bolso y sacó la foto del desierto. La había 
contemplado muchísimas veces, convencida de su significado místico. La 
había doblado en cuatro, con una de las partes oculta tras el resto de la 
imagen, y mostró a la psicóloga el fragmento más grande. 

—Este es Kim Andersen —señaló—, el que tiene más tatuajes. ¿Lo 
reconoces? 

—La verdad es que no —replicó Hanne Meier—. Todos se parecen. Con 
muchos tatuajes, barbudos y con el pelo largo. Debían de llevar un tiempo 
fuera del campamento para ofrecer este aspecto. Tal vez estuvieran en una 
misión de reconocimiento. Pero falta alguien. 

—-¿ Quién? 


—-Un jefe de batallón, diría yo. 

Lene desplegó la fotografía y señaló al hombre del tatuaje del escorpión. 

La psicóloga se subió las gafas, que le habían resbalado por la nariz, y 
entornó los ojos. 

—Sí, puede ser. Este tiene pinta de líder. 

—¿Lo conoces? 

—No, pero, como ya te he dicho, creo que ni sus propias madres serían 
capaces de reconocerlos. 

Lene suspiró. 

—Este es un fantasma —dijo mientras se guardaba la foto de nuevo en el 
bolso—. La mujer de Kim Andersen tampoco lo reconoce, y eso que esta foto 
llevaba años en una estantería de su salón. ¿Puedes decirme si es un oficial? 

—No veo signos de rango, así que imposible. 

—¿Los oficiales también llevan tatuajes? 

—Claro. No hay ningún impedimento social. ¿Quién son los demás? 

—Dos murieron en mayo de 2010, Robert Olsen y Kenneth Enderlein. Una 
bomba caminera. El otro se llamaba Alan Lundkvist. 

—¿El apicultor? —preguntó Hanne Meter. 

Lene sonrió. 

—+Eso es. ¿Lo conoces? 

—Uno de mis compañeros habló con él. 

— ¿Y? 

—No puedo hablar de pacientes vivos, Lene. 

—-No, por supuesto. 

Se levantó y le dio la mano, y ya iba hacia la puerta cuando Hanne Meier 
murmuró: 

—Estaba perfectamente. El apicultor, quiero decir. Le llevó un tarro de 
miel a mi compañero. Él debe de saber quién es el quinto hombre. 

—Precisamente quería preguntarte por tu compañero —dijo Lene—. Lo he 
llamado un montón de veces, pero no me devuelve la llamada. 

Al abrir la puerta, la psicóloga continuó: 

—El fantasma... 

—¿Sí? 

—¿Es danés? 

—Ni idea. 

—+Es que pensaba... No... Bueno, no sé... 

—<¿ Qué? 

Hanne Meier se encogió de hombros. 

—Creo tener algo de experiencia con hombres peculiares, peligrosos. Y 
este me llama la atención de una forma extraña e irracional. Yo en tu lugar me 
mantendría alejada de él. 

—No creo que pueda —respondió Lene, y notó que algo frío y oscuro se 


retorcía en su interior. 

—Bueno, pero ve con mucho cuidado —dijo la psicóloga con una cara 
muy seria. 

—AsÍ lo haré, gracias. 
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—-¿Qué estamos haciendo aquí, Lene? 

«Cuánta familiaridad», se dijo Lene. Charlotte Falster había convocado 
una rueda de prensa en la comisaría de Holbeek, y no podía quejarse de la 
asistencia. La cantina estaba llena hasta los topes de periodistas. El jefe de 
Policía de Holbeek se había ofrecido a participar, pero Lene le aseguró que 
ella podía encargarse de todo y le pareció detectar 

cierto alivio ante su respuesta. 

Contempló con frialdad al periodista que había hecho la pregunta. Venía 
de un periódico de Copenhague, tenía la sensación de que cada vez eran más 
jóvenes. O tal vez fuera ella, que se hacía mayor. Iba rapado, con unas gafitas 
como de arquitecto y una camiseta negra de Metallica. 

—-¿ Qué quieres decir? 

—Lo preguntaré de otra manera. ¿Qué estás haciendo tú aquí? ¿Nos has 
hecho venir solo para decirnos que Kim Andersen se suicidó? 

Buena pregunta. 

Los otros periodistas la miraban con expectación. Aquel chaval había 
hecho la pregunta que estaba en boca de todos. 

—Al principio creímos que... las circunstancias del suicidio de Kim 
Andersen tenían varias interpretaciones posibles —empezó Lene—. Pasa a 
menudo al investigar un suicidio aparente, hasta que llegan las conclusiones 
de la autopsia. En este caso, el resultado de la autopsia es inequívoco. 

Dedicó una sonrisa a la periodista, algo más madura, del Ekstra Bladet. Se 
habían ido siguiendo profesionalmente a lo largo de los años y, en opinión de 
Lene, era una periodista sobria y justa. La periodista le devolvió la sonrisa e 
hizo una anotación en su cuaderno. 

—-¿ Qué otras interpretaciones, Lene? ¿Encontrasteis algo, desde el punto 
de vista técnico, que diera a entender que se había cometido un crimen? — 
continuó el periodista rapado, haciendo hincapié en la palabra «técnico», 
como el empollón que, sin duda, había sido en el colegio. 

Parecía un tipo ambicioso, con ganas de medrar. 

—NOo puedo entrar en detalles... Janus, te llamas, ¿verdad? Todo cuanto 
puedo decir es que ya no tenemos dudas de que Kim Andersen se suicidó. En 
lo que a nosotros respecta, el caso está cerrado. 

El periodista asintió, descontento, y Lene señaló entonces a un hombre 
corpulento de mediana edad, vestido con una camisa azul claro cuyos botones 
parecían a punto de reventar y una americana de tweed, que había levantado 


una manaza roja de granjero. 

—¿Y no es extraño que Kim Andersen, un veterano de la guardia real, 
decida matarse el día después de su boda? —dijo—. Dejó el Ejército hace 
cuatro años. ¿Estaba en tratamiento por depresión? 

Lene mantenía las manos en una pose relajada sobre la mesa de fórmica de 
la cantina. En los tiempos que corrían, bastaba con conocer a un médico, un 
farmacéutico o una enfermera de atención domiciliaria para conseguir acceso 
al historial clínico de cualquier paciente si se conocía el número personal del 
interfecto. Para un periodista un poco listo, averiguarlo todo sobre el 
tratamiento con antidepresivos de Kim Andersen sería pan comido. 

—No puedo decir nada al respecto —respondió Lene, con la certeza de 
que el periodista ya conocía la respuesta. 

—Pero estarás de acuerdo en que es bastante extraño. 

—Sí, claro. Pero, por motivos obvios, nunca sabremos por qué Kim 
Anderson decidió quitarse la vida. 

—<¿ Tenía problemas económicos? 

—Ni tengo información ni puedo comentar al respecto. 

—¿ Y no relacionáis el suicidio con sus experiencias en el frente? —siguió 
el periodista mientras hojeaba su cuaderno—. Estuvo en Iraq, Bosnia- 
Herzegovina y tres veces en Afganistán. ¿Habéis hablado con sus superiores, 
por ejemplo? ¿O con sus compañeros? 

—No —respondió Lene, y miró al periodista a los ojos—. Repito que no 
tenemos motivos para sospechar que se cometiera un crimen con relación a la 
muerte de Kim Andersen. El suicidio es un asunto privado y, en lo que a la 
Policía respecta, el caso está cerrado. No tengo tiempo ni razones para 
investigar los hipotéticos motivos de su decisión. 

La enviada del Ekstra Bladet levantó la mano. 

—Tenía dos hijos pequeños, Lene. Él y su mujer llevaban siete años de 
pareja antes de casarse. Tú has hablado con ella, ¿cómo está? Tengo 
entendido que fue ella quien lo encontró y que trató de reanimarlo, y también 
que ayer por la tarde hablasteis largo y tendido aquí en comisaría. 

Lene asintió con seriedad y empujó un salero hacia una botella de kétchup. 
—Se encuentra bastante bien, dadas las circunstancias —dijo con calidez 

—. Evidentemente, ha sido un golpe muy duro, lo sería para cualquiera. Se ha 
quedado sola con dos niños pequeños, pero sus padres viven cerca y tiene una 
buena red de apoyo. Estoy segura de que Louise Andersen saldrá adelante. Mi 
valoración personal es que se trata de una persona fuerte, inteligente y 
competente, esto lo podéis citar. Ha convivido muchos años con la 
incertidumbre de si Kim Andersen fallecería en el cumplimiento de su deber, 
y creo que esa experiencia, esa preparación mental, le será de ayuda ahora. 
Tampoco dudo de que el Ejército va a ofrecerle todo su apoyo. 

La periodista sonrió. Parecía que ya tenía su titular. 


—¿Crees que las fuerzas armadas hacen lo suficiente por sus veteranos? — 
preguntó el periodista de manos de granjero—. No es la primera vez que un 
soldado se suicida. 

—No soy socióloga, no me siento capacitada para dar mi opinión al 
respecto —replicó Lene mientras se ponía de pie—. ¿Alguna pregunta más? 

Miró a su alrededor, consciente de que varios periodistas estaban 
fastidiados por haberse desplazado hasta tan lejos por un asunto tan poco 
jugoso. Esperaban encontrarse con un crimen o un relato de viejos traumas de 
guerra que atormentaron a un exsoldado hasta llevarlo a hacer algo 
irreparable. Otro soldado roto. 

Empezaron a levantarse, y Lene ya recogía su chaqueta de la mesa, cuando 
el de la camiseta de Metallicasaltó: 

—He hablado con amigos y compañeros de Kim Andersen, Lene. —Era el 
único que permanecía sentado y rebosaba seguridad—. Estaba lesionado. 

Lene dejó caer la chaqueta. «Ni parpadees», se dijo. 

—-¿ Qué quieres decir? 

—Nunca fue herido en combate, pero se hizo daño en... —consultó su 
cuaderno— primavera de 2010. Estuvo tres meses de baja antes de que le 
adecuaran el lugar de trabajo. —El periodista evitaba la mirada de Lene—. 
Según mis fuentes, empezó a tomar antidepresivos en junio de 2010. Nunca 
llevó el tratamiento en secreto. 

—Entiendo —dijo Lene—. ¿Y? 

Los otros periodistas se habían quedado inmóviles. 

—Ninguna de las personas con las que hablé se explica cómo consiguió 
pagar una boda para ochenta personas y comprarle un Alfa Romeo a su mujer 
sin trabajar en negro ni hacer horas extra y habiendo estado de baja. 

Dicho esto, hizo una pausa teatral. 

Lene trató de no dejar notar su irritación. ¿Qué esperaba aquel imbécil? 
¿Un aplauso? ¿Que le dieran un premio? 

—¿Cuál es la pregunta? 

—Bueno... ¿Algún comentario sobre esta información? 

Lene sonrió al periodista, aunque lo que de verdad le hubiera gustado 
hacer era ponérselo sobre las rodillas y propinarle los azotes que sus padres a 
todas luces nunca le dieron. 

—No creas todo lo que oyes. Quizá la gente le tenía envidia. Sin 
comentarios. 

Lene vio cómo los ojos del periodista relucían de ira tras las gafitas de 
arquitecto. Lene conocía muy bien a ese tipo de hombres, cada vez se los 
encontraba más. Una generación consentida de niños mimados con padres que 
se tomaban la crianza como una carrera y todo lo hacían con afecto e 
indulgencia, sin decir nunca que no. Juguetes de madera, guarderías 
Montessori, identidades masculinas en crisis... Un gilipollas, en resumen. 


—;¡Pero si no has dicho nada! —protestó él—. Sus amigos del club de caza 
y sus compañeros dicen que presumía de tener mucho dinero. ¡Eso tiene que 
significar algo! 

—Pues no me imagino el qué —replicó Lene—. Se suicidó y tal vez será 
el más rico del cementerio, ¿quién sabe? Que tengáis un buen día. 

Salió de la cantina con una expresión grave y no respiró hasta que no salió 
bajo la lluvia. Pero entonces metió el pie en un socavón, se mojó todo el 
zapato y se pasó el resto del camino hasta su coche mascullando improperios. 
Se sentó, agarró el volante con todas sus fuerzas y empezó a gritar dentro del 
coche. 

—Ha ido genial, Lene —murmuró para sí al cabo de un rato, cuando ya se 
había calmado—. Qué bien lo haces. 
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El periodista de la radio pública danesa Peter Nicolaisen, también conocido 
como Michael Sander, llamó con antelación a Tove Hansen, abuela y tutora 
de dos gemelos huérfanos de cinco años y madre y suegra de Kasper Hansen e 
Ingrid Sundsbó respectivamente. No se había molestado en disfrazarse, pero 
llamó a la puerta de la casita amarilla donde vivían vestido con impermeable, 
una sudadera con capucha, vaqueros y deportivas, su ropa habitual. Sabía que 
podía desempeñar fácilmente el rol de periodista de investigación en busca de 
dos de los muchos daneses que habían desaparecido sin dejar rastro en 2010. 

Por lo que se oía, parecía que los gemelos no estaban en casa, y lo 
agradeció. Echó un vistazo al sendero del jardín. Había dos bicicletas 
infantiles en buen estado apoyadas en un árbol, un poste con un balón 
colgando de un cordel en el césped y una cama elástica a la que le faltaban la 
mitad de los muelles. Los parterres estaban llenos de malas hierbas, y una 
ventana rota del sótano que estaba reparada con una bolsa de plástico y cinta 
aislante. 

Sonrió a la mujer que le abrió la puerta y se presentó. Ella respondió con 
un asentimiento, y cuando Michael hizo ademán de descalzarse, ella negó con 
la cabeza. 

—NO hace falta. 

—Gracias. Espero no molestar. 

La mujer se encogió de hombros. Se desabrochó el delantal y lo dejó en un 
colgador repleto de prendas en el estrecho pasillo entre abrigos de invierno de 
niños, trajes para la nieve, un abrigo beis de señora, gorros de lana y un trineo 
que, al parecer, no había pasado del recibidor cuando lo metieron en casa para 
guardarlo con la llegada de la primavera. Tove Hansen le abrió la puerta de un 
salón de techo bajo. 

Tomó asiento en una butaca y un pequeño caniche blanco se acercó a 
Michael para olisquearle las piernas. Su veredicto, al parecer, fue positivo, 
pues el perro volvió a desaparecer por la puerta sin hacer ruido. 

—Se llama Perla—dijo ella con gravedad. 

—Qué mona —respondió él mientras tomaba asiento frente a la mujer. 

—-Puedo preparar café —dijo ella con un gesto hacia la cocina. 

—Acabo de tomarme uno, señora Hansen, pero muchas gracias. 

—Llámame Tove —dijo ella. 

—Muchas gracias, Tove. 

Ella lo contempló con sus ojos grises cansados, y Michael echó un discreto 


vistazo a su alrededor. Las estanterías estaban llenas de títulos de club de 
lectura. Los muebles eran bonitos, pero estaban ajados. Había un montón de 
juguetes infantiles pulcramente ordenados en cajas de IKEA de color rojo y 
azul. Se fijó en una fotografía en la que aparecía una versión joven, esbelta y 
bronceada de Tove Hansen al lado de un hombre moreno en el balcón de un 
hotel con un rutilante mar azul a su espalda. Kasper Hansen aparecía en más 
fotografías, como una foto de estudiante colgada en la pared sobre el sofá con 
el birrete torcido en el que el joven miraba a cámara con una gran sonrisa, 
dispuesto a comerse el mundo. Al lado había otra foto parecida de una chica 
rubia de pelo largo con los mismos rasgos, aunque más femeninos, que su 
hermano. 

—El de la izquierda es Kasper, y la de la derecha es Sanne —explicó Tove 
Hansen. 

—Sí, lo reconozco, vi una fotografía de Kasper e Ingrid en un artículo de 
Verdens Gang que encontré hace un par de semanas. En la redacción 
pensamos que sería interesante hacer un seguimiento de la historia. 

—Ahora hace dos años —dijo ella—. Es tan raro... No consigo 
acostumbrarme. Me despierto todas las mañanas pensando... Claro que, 
cuando los niños se levantan, sé que Kasper no está, pero la mayor parte del 
tiempo es como si aún estuviera aquí. 

—Cinco años tienen, ¿verdad? —preguntó—. ¿Niño y niña? 

Ella se quedó mirándolo como si oyera las palabras, pero no las entendiera. 
Entonces asintió. 

—Están en el parvulario. Puedo ir a buscarlos si... 

—No hace falta —dijo Michael con una sonrisa educada, mientras por 
dentro lo reconcomían los remordimientos. Sacó un cuaderno de su bolsillo, 
aunque ni en sueños pensaba tomar nota de nada, y lo abrió. 

—Desaparecieron en Noruega en marzo de 2010, ¿correcto? 

—El 24 o el 25 —dijo ella. 

—- Qué fueron a hacer en Finnmark? 

—Senderismo. Les encantaba la montaña. 

—¿Los había invitado alguien, iban con más gente? 

—No, fue una decisión espontánea. Hacía dos años que no iban por allí y 
lo echaban de menos. Creo que Ingrid lo añoraba especialmente. Se crio en 
Telemark, ¿sabes? Kasper había acumulado unos días de vacaciones, e Ingrid 
trabajaba a media jornada como diseñadora gráfica para poder cuidar de los 
niños. Dijeron que hacía un tiempo buenísimo, nada habitual para la época del 
año, como si se hubiera adelantado la primavera. Planeaban estar fuera solo 
un par de días y me preguntaron si podía quedarme con los niños. Me los 
dejaron la mañana del 22 y yo los acompañé al aeropuerto. 

De repente, Tove Hansen se echó a llorar con una cara inexpresiva. Al 
darse cuenta, Michael se preguntó cuánto tardaría ella en darse cuenta. Tove 


Hansen dio un respingo cuando una lágrima le cayó en el dorso de la mano. 
Murmuró algo incomprensible y salió apresuradamente del salón. La oyó 
subir la escalera hacia el primer piso. 

Michael se levantó como un rayo y se sacó una pequeña cámara digital del 
bolsillo para fotografiar todas las imágenes de las paredes. Fotos de los 
gemelos de recién nacidos, en la cama elástica del jardín, la boda de Tove 
Hansen, el retrato de estudiante de Kasper Hansen, otro retrato de él vestido 
de uniforme, una foto de Kasper e Ingrid en una fiesta en la que ella estaba 
guapísima con el pelo negro recogido, un vestido de seda verde y los brazos 
bronceados. 

Michael se guardó la cámara en el bolsillo y se sentó justo un instante 
antes de que Tove Hansen regresara. 

—L o siento —dijo. 

—No tiene de qué disculparse, Tove. ¿Se crio Kasper en esta casa? 

—Mi1 marido y yo nos mudamos aquí después de casarnos. Sanne vive en 
California. Es ingeniera, igual que Kasper. Mi marido... el padre de mis hijos 
murió hace cinco años. 

Michael señaló una de las fotografías. 

—-¿ Dónde hizo Kasper el servicio militar? 

—En Slagelse, con la guardia montada. No iba con él, creo que se aburría. 

Michael ocultó su sorpresa. Él había sido primer teniente y, 
posteriormente, capitán de la Policía Militar en el cuartel de Antvorskov de 
Slagelse, pero eso fue, claro, antes de que a Kasper Hansen le tocara prestar el 
servicio militar. 

——- Qué cree usted que les pasó? —preguntó mientras cerraba el cuaderno. 

La mujer puso un candelabro en la mesita del sofá. 

—De todo. Se me ha pasado de todo por la cabeza. A veces imagino un 
final feliz y puedo volver a verlo... otras veces, no tan feliz. 

—Es natural. 

—-¿ Has dicho que eras de la radio o de TV2? 

—De la radio. 

—Ah, de la radio. El padre de Kasper era carnicero, y yo despachaba en 
una tienda. Y los dos, Sanne y Kasper, fueron a la universidad... 

Se le ahogó la voz. 

—¿Kasper e Ingrid estaban bien de salud? —preguntó Michael. 

—¿Cómo...? Sí, desde luego. Ningún problema tenían. Hacían mucho 
ejercicio. Corrían, iban en bici, y Kasper jugaba a squash con dos compañeros 
un par de veces por semana. Ningún problema de salud. De niño casi nunca se 
ponía enfermo. 

—¿Y no llegaron a llamarla desde Noruega? 

—Desaparecieron sin más. Nadie se enteró de nada. 

—¿Y dice que conocían bien la zona? 


—No era la primera vez que iban. Yo nunca he estado allí, pero me 
enseñaron las fotos y los vídeos. Hay acantilados y glaciares y pantanos. Está 
claro que es un sitio en el que hay que andarse con cuidado. 

Michael asintió. 

—¿La ayuda alguien con los gemelos? 

—Prefiero hacerlo yo sola. Los padres de Ingrid bajan de vez en cuando, y 
los niños pasan una parte de las vacaciones con ellos. Ingrid era hija única. 
Tengo a mi hija, que tiene hijos más o menos de la misma edad y viene a 
verme desde los Estados Unidos siempre que puede. Yo creo que están bien, 
ya no se acuerdan de sus padres. 

—¿ Y económicamente? 

Ella se sentó más derecha. 

—Nos las apañamos. ¿Qué es lo que vais a hacer? 

Michael se echó un poco hacia atrás. 

—Hemos realizado una serie de programas sobre daneses desaparecidos. 
La idea tuvo buena acogida, y en muchas ocasiones hemos conseguido reunir 
a familia y amigos. Este caso es algo diferente, porque Kasper e Ingrid 
desaparecieron sin dejar rastro en una zona remota y peligrosa. La explicación 
más evidente es que tuvieron un accidente. El resto de historias que hemos 
contado trataban de gente que, por motivos psicológicos o económicos, 
decidió desaparecer. 

—Comprendo —dijo Tove Hansen. 

Michael le dedicó su mejor sonrisa de ánimo. 

—Por otro lado, esta es una gran historia, Tove. No me malinterpretes, 
pero podemos hacer varias cosas: podemos enviar un equipo hasta allí para 
que hablen con la Policía, el Ejército, la gente de la zona... Tal vez 
encontremos alguna pista y tal vez consigamos concienciar a la gente sobre la 
necesidad de tenerle respeto a la naturaleza para quienes hacen senderismo 
por los bosques de Noruega o Suecia. Kasper no es el primer danés en 
perderse por esa zona, y estoy seguro de que no será el último. 

Ella asintió. 

—Creo que estaría muy bien. Me gustaría que me tuvierais al corriente. 

—-Eso por supuesto. 

—Me gustaría que hubiera un lugar al que poder llevar a los gemelos y 
decirles que su padre y su madre están allí. Creo que será importante para 
ellos cuando sean más mayores. Se me hace raro no saber qué fue de ellos, 
como si se los hubiera tragado el mar. 

—+Es normal, lo entiendo perfectamente —dijo él—. Seguiré adelante 
entonces, si te parece bien, y te tendré al tanto. Necesitaremos algunas 
entrevistas con las dos familias, compañeros de clase y de trabajo, amigos... 

La mujer se levantó y echó un vistazo al reloj. 

—Tengo que ir a recoger a los niños. 


Michael también se puso en pie. 

—Faltaría más. 

—¿ Quieres ver su habitación? —preguntó ella—. Está igual que cuando se 
fue de casa. Está abajo, en el sótano. 

Todas las células del cuerpo de Michael le pedían a gritos que saliera de 
aquella casita tan silenciosa. 

—Por supuesto —respondió—. Me encantaría. 
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—-¿Qué tal ha ido? —preguntó Charlotte Falster. 

—- Un momento. 

A decir verdad, Lene agradeció la llamada de su jefa. Le estaba costando 
olvidar la rueda de prensa y la interrupción le vino muy bien. Se puso los 
auriculares y los conectó a su móvil, que metió en el cenicero del coche. 

—¿Los periodistas son humanos? —empezó. 

—Y o diría que no —dijo la comisaria—. ¿Qué has averiguado? 

—XKim Andersen se suicidó. Su mujer le puso las esposas al encontrarlo 
colgado en el árbol. Estaba y está preocupada por los problemas de su marido. 

—-¿ Que son? 

—Depresión, insomnio, alcoholismo... y dinero de un benefactor 
extranjero desconocido que transfirió una barbaridad de dinero a la cuenta 
personal de Kim Andersen a través de Credit Suisse, en Zúrich. Ella dice no 
tener ni idea del origen del dinero, y la creo. Casi diría que le daba miedo 
tener ese dineral. Fue ella quien le pidió casarse y ahora está convencida de 
que ella lo empujó a hacer lo que fuera que hizo para ganar ese dinero y así 
poder permitirse una boda por todo lo alto, regalos caros y todo eso. 

—-¿De cuánto dinero estamos hablando? 

Charlotte Falster hablaba con su comedimiento habitual, pero a Lene le 
pareció detectar una cierta tensión en su voz. 

—Doscientos mil suizos franceses hace poco más de un mes. 

—Impresionante. ¿Alguna idea? —preguntó la comisaria. 

—Lo único que se me ocurre es conseguir que un fiscal y el centro COM 
consigan una orden de requerimiento de la información para Zúrich. 

—Estaremos las dos muertas y enterradas antes de que nos den una 
respuesta —respondió su jefa—. ¿Quieres que lo intente yo? 

Lene sonrió. Esperaba que le hiciera esa propuesta. El marido de Charlotte 
Falster era el secretario del Ministerio de Justicia y estaba en el mismo círculo 
empresarial que el director del banco nacional y el mismísimo Dios. No cabía 
duda de que tenía una capacidad de ejercer la presión necesaria para acelerar 
procesos burocráticos del todo inalcanzable para una inspectora de Policía 
normal y corriente. 

—Sí, por favor —respondió Lene—. Te lo agradecería mucho. 

—- Qué hizo para ganar doscientos mil francos suizos? —preguntó Falster 
con curiosidad—. Desde luego, no lo ganó construyendo pérgolas. 

—No creo, y a mí también me gustaría mucho saberlo. He hablado con una 


psicóloga del Ejército que lo describe como totalmente normal, y se mostró 
muy sorprendida por el suicidio. Su médico de cabecera igual. Lo mandaron a 
casa en otoño de 2008, pero no fue hasta verano de 2010 que se le diagnosticó 
depresión después de ir de caza a Suecia y recibir la noticia de que dos de sus 
compañeros más cercanos habían fallecido en Afganistán. Nunca volvió 
herido del frente, pero en Suecia se hizo daño en una pierna. La forense dice 
que parece una herida de bala que no le cosieron. El problema que tengo es 
que, por un lado, quiero dar el caso por resuelto con lo del suicidio para 
quitarme a la prensa de encima y, por el otro, quiero seguir la investigación 
por asesinato, o lo que sea esto. Porque, por si fuera poco, alguien dejó una 
bala de nueve milímetros en las almohadas de sus hijos. Kim Andersen las 
encontró antes de ahorcarse. Ahí es nada. 

—¿ Quieres decir que alguien le comunicó a Kim Andersen que sería buena 
idea que se quitara la vida y les ahorrara el trabajo? ¿Y por qué no me habías 
contado lo de las balas? 

Los intercambios profesionales con su jefa eran una de las cosas que a 
Lene le gustaban más de su trabajo, por más que no sintiera especial afecto 
por ella. Falster pensaba con la misma claridad con la que hablaba y, cuando 
comentaban un caso, no dejaban ninguna posibilidad sin explorar. 

—Debe de habérseme olvidado. 

—Claro —dijo Falster, seca—. Me parece muy raro, Lene. 

—Lo es. Tienes razón. 

Falster guardó silencio. Lene sabía que estaba repasando, valorando y 
desechando posibilidades y circunstancias a la velocidad de un ordenador. 

Sabía perfectamente que su departamento tenía una falta crónica de 
personal, que tenían muchos otros casos dignos de ocupar el tiempo de un 
investigador experimentado y que la comisaria tenía el derecho y la 
obligación de distribuir los escasos recursos de que disponía de la mejor 
forma posible para cumplir los objetivos que le marcaban desde arriba. Lene 
lo sabía y lo asumía, no tenía por costumbre desarrollar un apego sentimental 
por los casos que investigaba. Pero el suicidio pavloviano de Kim Andersen le 
parecía demasiado importante como para dejarlo en otras manos. 

—Muy bien —dijo la comisaria finalmente—. Pues sigue adelante y no te 
acerques a la prensa. Si te preguntan, te has cogido unos días de asuntos 
personales. ¿Qué tienes pensado hacer? 

—S1 tú te encargas del dinero y de los suizos, pensaba echar un vistazo al 
resto de sus finanzas y hablar con sus compañeros y superiores del Ejército. 

—¿Y lo de Suecia? 

—Lo de Suecia también. 

—Y quien fuera que le dejó las balas... ¿quién es? No parece alguien a 
quien apetezca encontrarse por la noche. 

Lene recordó al hombre del escorpión tatuado. Aquella sonrisa reservada. 


La distancia brevísima pero cargada de significado entre él y el resto del 
mundo. 

—Lo averlguaré. 

—Cuídate —le dijo Falster en un tono neutro. Lene estuvo a punto de 
salirse de la carretera. ¿Le había parecido detectar preocupación en la voz de 
su jefa? ¿Qué sería lo siguiente, que el Bróndby ganara la liga? 

—Eso haré —respondió antes de colgar. 

Volvió a marcar el número del soldado apicultor. Lo había llamado al 
menos una docena de veces con su correspondiente cantidad de mensajes en el 
contestador a medida que su tono, de entrada, informal, se convertía en una 
súplica. Por lo que había averiguado, Allan Lundkvist ya no estaba destacado 
con la guardia real, aunque podía tener mil razones para no cogerle el 
teléfono. Pero ¿no tenía que ocuparse de las dichosas abejas? Vivía en una 
granja en Ravsnholt, no muy lejos del cuartel de la guardia real de Hpvelte. 

Lene echó un vistazo al reloj del salpicadero. Se planteó pasarse por 
Ravnsholt de camino a casa, pero decidió que prefería pasar un rato con 
Josefine antes de que se fuera a trabajar. Allan Lundkvist tendría que esperar. 

Antes de llegar, paró a comprar la cena en Vernedamsvej, la mejor calle 
de Copenhague para los gourmets. Compró un par de quesos buenos, agua con 
gas francesa, uvas, pan artesano, unas aceitunas gordas y frescas, y jamón 
ibérico. Podrían cenar juntas antes de que Josefine se marchara. 


—¿Jose? 

Lene dejó las bolsas de la compra sobre la mesa de la cocina. Su hija tenía 
puesta una canción de Shakira a todo volumen en el baño, y Lene aprovechó 
para poner los quesos en una tabla de cortar, verter las aceitunas en un cuenco 
y servirse una copa de vino tinto y un vaso de agua con gas para Josefine. 
Llevó los vasos y los platos al salón y puso un CD de Nina Simone en el 
estéreo. 

—¡Jose...! ¡Jamón! ¡Aceitunas! ¡Pan! 

En el baño se encendió el secador, y Lene entendió que su hija no había 
oído ni una palabra. Lene se zampó un par de aceitunas y mojó un trozo de 
pan en aceite de oliva y sal gruesa. Acababa de darse cuenta de que estaba 
muerta de hambre. Y de que tenía que hacer pis. Salió al pasillo y llamó a la 
puerta del baño. 

—<¿ Qué? 

—Tengo que entrar, Josefine. ¡Ya! He traído cena. 

—No tengo hambre, mamá. 

—”Pues claro que tienes hambre. 

Su hija tenía el metabolismo de una incineradora; de niña engullía a diario 
su propio peso en comida, y todavía podía comer lo que quisiera sin engordar. 

Josefine salió del baño acompañada de una nube de vapor y se abrochó una 


camisa de seda de color añil sobre un sujetador de encaje blanco que Lene no 
recordaba haber visto antes. Recibió un abrazo apresurado y la rodeó el olor a 
Chanel Mademoiselle. Su hija tenía el rostro encendido tras la ducha y se 
había aplicado un maquillaje discreto a excepción de los labios de color rojo 
sangre. 

—¿Me prestas tus pendientes nuevos, mamá? 

—<¿Por qué? ¿Viene a cenar David Beckham? 

—Menudo vejestorio. ¿Me los prestas o no? 

Lene suspiró y se quitó los pendientes que le habían regalado por su 
cumpleaños. David Beckham, ¿un vejestorio? ¡Pero si era un chaval! 

—¿ Puedo usar el baño de mi casa ya? 

—Pues claro. 

Mientras se lavaba las manos, Lene se fijó en los signos de exclamación, 
los relámpagos y los corazones dibujados en el espejo empañado y se le hizo 
un nudo en el estómago. Inspiró profundamente y se llamó al orden. 
«¡Entérate, Lene! —se dijo—. Tu hija ya tiene veintiún años... ¡ya es una 
adulta, por Dios!» Pero, para Lene, Josefine siempre sería una niña. 

Sopló en la estantería del lavamanos para quitar los pelos que Josefine se 
había arrancado de las cejas y metió el cepillo de la máscara de pestañas en el 
tubo. ¿Anticonceptivos? Abrió el armarito y comprobó el paquete de píldoras 
de Josefine. Bueno, al menos no se había saltado ningún día. 

Al regresar al salón, encontró a Josefine inclinada sobre la mesa. Se metía 
aceitunas y trozos de jamón en la boca con mucho cuidado de no estropearse 
el pintalabios. Se había recogido el pelo en una cola de caballo, y los 
pendientes le quedaban muy bien. Los vaqueros negros se le ajustaban a las 
largas piernas como si se los hubieran pintado, y se había puesto la chaqueta 
de ante nueva, una bufanda de color verde oliva y sus botas negras recién 
estrenadas. 

Lene miró a su hija con orgullo... y preocupación. 

—¿Wendrás a dormir? 

—¡Espero que no! Ay, mamá, es broma... Creo que sí. Ya veremos. 

—Ve con cuidado —dijo Lene automáticamente cuando su hija ya salía 
por la puerta. 

Lene se quedó parada mirando a la puerta. 

Trató de llamar de nuevo al huidizo apicultor, Allan Lundkvist, pero solo 
consiguió toparse por enésima vez con la voz pausada de su contestador 
automático. Le dejó un nuevo mensaje y lanzó el teléfono con rabia. 
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Michael regresó al hotel de un humor de perros después de hablar con la 
madre de Kasper Hansen. Se maldecía hasta los huesos. Era un estafador con 
lengua de serpiente, una sabandija. Aquella pobre mujer se quedaría 
esperando una llamada que nunca llegaría, a un periodista que nunca volvería, 
un programa que nunca se grabaría. 

En la entrada, el recepcionista le entregó un grueso sobre amarillo sin 
remitente y cerrado con varias grapas. Lo abrió al llegar a su habitación y 
desplegó las copias de la historia clínica de Flemming Caspersen sobre la 
cama. 

Empezó con el informe de urgencias relativamente breve del hospital 
central de Nestved: Flemming Caspersen fue hallado sin vida en su cama a 
las 08:30 de la mañana el 13 de enero de 2012 en el ala este del castillo de 
Pederslund. Mientras esperaban a la ambulancia, que llegó un cuarto de hora 
después, Victor Fleming y su mujer trataron de reanimarlo. Los médicos de la 
ambulancia los relevaron allí mismo y continuaron durante el traslado al 
hospital. Le administraron adrenalina directamente al corazón e hicieron 
varios intentos de ponerlo en marcha con un desfibrilador. Flemming 
Caspersen no dio signos de vida. Sus pupilas no eran reactivas y se dio por 
sentado que el cerebro había estado privado de oxígeno durante mucho rato. 

El médico que lo recibió en el hospital de Nestved lo declaró muerto al 
llegar. La hora del deceso se estableció en las 09:33 y, tras una autopsia de 
seis horas, se confirmó que la causa de la muerte era institio cordis, parada 
cardíaca, causada por un infarto de miocardio agudo. 

Michael se instaló en su posición favorita en el balcón. Parada cardíaca. En 
realidad, ¿no era esa la causa de todas las muertes? El informe de autopsia era 
bastante escueto y superficial: el forense había descubierto una calcificación 
arterial que no se correspondía con la edad del paciente y un trombo que había 
causado la muerte de gran parte de los músculos del lado izquierdo del 
corazón. Flemming Caspersen falleció mientras dormía. No presentaba 
señales de violencia. Su nivel de alcohol en sangre era el normal en un 
hombre que había tomado algunas copas la víspera. No se realizó ningún 
análisis toxicológico y nadie se preocupó por inspeccionar si el cadáver 
mostraba pinchazos de inyección entre los dedos de los pies o de las manos, 
por ejemplo, o bajo la lengua, en el cuero cabelludo, en las orejas o en la 
mucosa anal. 

El trabajo del forense dejaba que desear. Calcificación, trombosis, muerte 


y punto. Había literalmente cientos de maneras de hacer que un asesinato 
pareciera una muerte natural, y el informe no valoraba ni una sola. 

Y el cuerpo de Flemming Caspersen ya se había incinerado. 

Mientras Michael disolvía dos analgésicos en un vaso de agua, llamaron al 
teléfono. Vació el contenido amargo y blanquecino del vaso de un trago. 

—¿Diga? 

—Te han invitado a cenar al castillo esta noche —dijo Elizabeth Caspersen 
sin más preámbulos—. Bueno, nos han invitado a los dos. A Victor por poco 
le da una apoplejía cuando le conté lo de Janice Simpson en Nueva York. 
¿Puedes ir? 

—Claro que puedo, Elizabeth. Muy bien. ¿Escribiste la carta tú misma? 

—Sí. Lo pasé fatal. 

—¿Y la foto del niño? ¿Tienes una? 

—Uno de los nietos de mi secretaria. Un mocoso feísimo que se parece a 
Winston Churchill. 

—¿Con puro y todo? 

—Sí, Michael, exacto. Fingí que una de mis hijas necesitaba la foto para 
un trabajo sobre la sobrepoblación para el colegio. Creo que no se lo ha 
tragado. 

—¿A qué hora tengo que llegar? 

—Se servirán cócteles a las seis en punto, y la cena es a las seis y media. 
En el campo cenan temprano. Están todos allí. Puedo recogerte en el hotel a 
las cuatro y media, dentro de noventa minutos. Podemos hablar por el camino. 
¿Tienes novedades? 

—Sí —dijo él—. Pero lo hablaremos luego. ¿Hay que ir arreglado? 

—No creo, pero, si te has quedado sin camisas limpias, te sugiero que 
inviertas en una nueva. 

Michael cerró la puerta del balcón. 

—AsÍ lo haré y, hablando de invertir, tengo que pedirte un adelanto. Ya he 
tenido una serie de gastos, y sospecho que pronto van a ser muchos más. Voy 
a tener que alquilar un helicóptero, por ejemplo. 

—¿Un helicóptero...? —Elizabeth Caspersen parecía anonadada. 

—Solo durante un par de días —añadió Michael. 

—¿Un par de días? 

Al oír que se le rompía la voz, Michael hizo una mueca. 

—Te recuerdo que dijiste que estabas dispuesta a gastar hasta la última 
corona que tienes para aclarar las cosas. Y eso significa que tal vez 
demostremos que tu padre fue el responsable del asesinato de un excursionista 
elegido al azar en Noruega. Evidentemente, puedo prescindir del helicóptero 
cuando vaya a Finnmark, pero creo que los gastos van a ser más o menos los 
mismos, si tenemos en cuenta mi salario. 

El silencio de Elizabeth Caspersen era tremendamente elocuente. 


—No, claro... —dijo ella. Parecía haber recuperado el control de sí misma 
—. Claro que quiero. Perdona. Es que... es que todo esto está a un nivel al 
que no estoy acostumbrada. Fui yo quien te buscó, y lo estás haciendo genial. 
¿Cuánto necesitas? 

—Creo que doscientas mil coronas bastarán por ahora. 

—Ahora mismo te hago la transferencia —dijo ella, con una humildad 
inaudita en la voz. 

—Gracias —respondió Michael antes de facilitarle el número de la cuenta 
que su contable le gestionaba desde Odense. Sabía que Sara estaría encantada. 
Al menos, hasta que empezara a alquilar helicópteros en Noruega. 

—Nos vemos a las cuatro y media —dijo ella. 

—Será un placer —replicó él. 

—No creo —dijo ella antes de colgar. 


Michael hojeó la prensa del día. La Policía estaba investigando el supuesto 
suicidio de un veterano del Ejército en Holbek. Había una fotografía en la que 
el fallecido aparecía rodeado de sus compañeros militares sobre el capó de un 
vehículo acorazado a las afueras de Bagdad. El torso desnudo de Kim 
Andersen relucía bajo el sol del desierto y llevaba un pañuelo palestino en el 
cuello. Michael sonrió al ver la cantidad de tatuajes que cubrían los brazos, 
hombros y pecho del soldado. 

Él tenía un único tatuaje en un hombro y le parecía más que suficiente. 
Una noche de borrachera en Manila, Keith Mallory lo había arrastrado a un 
pequeño estudio de tatuaje que no cumplía ni media medida de higiene. 

Michael no se enteró hasta casi veinticuatro horas más tarde. Mientras se 
secaba delante del espejo después de darse una ducha, aún medio borracho, 
pegó un grito al reparar en su hombro izquierdo, desde donde un enorme 
Homer Simpson de color naranja le dedicaba una sonrisa socarrona. El 
personaje llevaba los pantalones por los tobillos y mostraba un trasero 
desnudo y peludo a cualquiera que quisiera mirar. Sara lo odiaba con todas 
sus fuerzas. 

En otro periódico había una fotografía reciente de la inspectora de Policía 
Lene Jensen en el aparcamiento de la comisaría de Holbek. La habían 
retratado mientras caminaba con la mirada clavada en el fotógrafo. Tenía una 
expresión seria, como de costumbre, y sus movimientos parecían relajados y 
armoniosos. Michael resolvió que Lene Jensen era una persona de acción. 

El periodista había entrevistado a los compañeros de Kim Andersen en la 
empresa de carpintería en la que trabajaba, a un par de excompañeros de clase 
y a los hombres con los que iba de caza. Todos expresaban sorpresa e 
incomprensión. Era evidente que volver a casa había sido mucho más difícil 
para Kim de lo que su entorno creía. A lo largo del último año se había 
mostrado apático y desanimado. Cojeaba, le dolía la pierna y ya no podía 


encaramarse a los andamios o a los tejados. Tal vez su suicidio no fuera tan 
difícil de entender. 

Michael hojeó otros periódicos sin encontrar nada más que especulaciones 
y lugares comunes. 

Un veterano del Ejército condecorado muerto con una pierna lesionada. 
Igual que uno de los ladrones de cuerno de rinoceronte. 


El Opel Insignia negro de Elizabeth Caspersen se detuvo delante del hotel 
Admiral a las cuatro y media en punto, y Michael abrió la puerta del copiloto 
y se sentó a su lado. Había conseguido comprar una camisa limpia y había 
mandado planchar el único traje que se había traído. 

Su clienta parecía cansada y estresada. Tenía el asiento del conductor 
echado al máximo hacia atrás para que sus largas piernas tuvieran espacio 
suficiente. Llevaba guantes negros de conducir, y lo hacía bien y con 
concentración. Recorrieron el puente de Langebro, pasaron frente al 
rascacielos del hotel SAS y enfilaron Vrestads Boulevard en dirección este. 

Ninguno de los dos pronunció una palabra hasta que llegaron a la 
autopista. 

—Estás muy guapo, Michael. 

—Gracias, igualmente. 

Ella le dedicó una sonrisa floja. 

—- Qué has descubierto? Te veo muy serio. 

Michael suspiró y clavó la mirada en sus manos. 

—Un joven matrimonio de un danés y una noruega desapareció en Lakselv 
mientras hacían senderismo el 23 de marzo de 2010. Se llamaban Kasper 
Hansen e Ingrid Sundsbó —dijo él sin mirarla—. Tenían treintaiún y 
veintinueve años. Ingeniero y diseñadora gráfica. Llegaron a Lakselv después 
de volar a Oslo desde Copenhague el 22 de marzo, pasaron la noche en el 
hotel Porsanger Vertshus y, al día siguiente, se pusieron en marcha hacia el 
norte. Un camionero noruego los llevó un trecho, pero después de él nadie 
volvió a verlos a excepción de sus asesinos. Eran excursionistas veteranos e 
iban bien equipados, y hacía un tiempo soleado y cálido. 

El coche pisó la línea que separaba los carriles y Elizabeth tuvo que 
enderezarlo de un volantazo. 

—¿Dos personas. ..? Por favor, dime que no eran dos. 

—Me temo que sí. Un matrimonio joven, como te he dicho. Lo más 
probable es que a ella la mataran el mismo día, aunque su cuerpo no se 
encontró. El de él tampoco, evidentemente. 

—Ay, Michael... Por el amor de Dios... Ay, joder... 

Elizabeth se echó hacia atrás y cerró los ojos mientras Michael vigilaba 
con nerviosismo por el retrovisor el camión que tenían detrás. 

—¿ Quieres que conduzca yo? —ofreció, pero ella no dio muestras de 


oírlo. 

—Dos... —murmuró con desesperación, y Michael sintió una lástima 
sincera por ella—. No tenían hijos, ¿verdad, Michael? Por favor, dime que no 
tenían hijos. 

—Dos. Gemelos, niño y niña. Ahora tienen cinco años —dijo, sin paños 
calientes—. Lo siento. Ahora la custodia la tiene la madre de Kasper Hansen, 
que tiene sesenta y cinco años. Viven en una casita en Vangede. He ido a 
verla esta mañana haciéndome pasar por un periodista interesado en el caso. 

—:¡Michael, es terrible! ¿Qué hago ahora? ¿De verdad que son ellos? 
¿Estás seguro al cien por cien? 

—Sin lugar a dudas. La familia y los amigos organizaron un funeral con 
dos ataúdes vacíos en la iglesia noruega de Amager. Eran muy queridos. Hay 
varias páginas de Facebook que solicitan pistas o información sobre su 
paradero. Como tú misma dijiste, la gente quiere saber. 

—Basta... Ya te he entendido... 

Tenía los ojos anegados en lágrimas. Michael palpó el freno de mano. 

—¿No quieres más detalles? —preguntó. 

—Ahora mismo no. 

—Traté de advertírtelo, Elizabeth, ¿te acuerdas? Te dije que tendrían 
nombre y cara. 

—Y a lo sé, y quiero saberlo todo, pero voy a necesitar que me lo 
dosifiques un poco. Es que no sabía... Ni se me ocurrió que podrían ser más 
de uno. A la vez, quiero decir. 

——Claro que no, Elizabeth, pero tú no has hecho nada malo, todo lo 
contrario, no lo olvides. 

—No0, pero el degenerado asesino de mi padre sí. No puedo evitar sentirme 
responsable. Sé perfectamente que es irracional, pero no puedo evitarlo — 
dijo, y volvió a echarse a llorar—. Se me parte el alma solo de pensar en esos 
pobres niños —dijo mientras se secaba las lágrimas—. ¿Tú tienes hijos? 

—El mayor tiene cuatro y la pequeña, uno y medio —contestó. 

Ella asintió y clavó la vista al frente mientras procesaba aquel torrente de 
horror. Michael observó cómo una lágrima le resbaló por el rabillo del ojo, le 
cayó de la mandíbula y dejó una manchita oscura en el cuello de su camisa de 
seda. 

Al cabo de un rato, recuperó el control de sus emociones —y del coche— 
—, y Michael respiró tranquilo y descubrió que había apretado los puños tan 
fuerte que las uñas le dejaron pequeñas marcas rojas en la palma de la mano. 

—¿Y los demás? —preguntó ella—. Los cazadores. Los asesinos. 

—Aún no tengo nada. 

—Pero ¿vas a encontrarlos? 

—Creo que sí. 

—;¡ Tienes que encontrarlos, Michael! 


—Por supuesto. 

—Mi padre era cliente de Guns $ Gents —añadió ella al cabo de poco—. 
Se encargaban del mantenimiento de su arma. Le vendieron el Mauser en 
enero de 2010 y le añadieron la mira telescópica. Los sellos, los recibos y la 
numeración encajan. ¿Y todavía dudas que fue él? 

Michael no dijo nada. 

—El avión privado de la empresa llevó a mi padre a Estocolmo el 20 de 
marzo de 2010 por la mañana —continuó—. Regresó vacío y volvió a 
Estocolmo el 27 para traer de vuelta a mi padre. 

—Ya veo —dijo él. 

—-¿No tienes nada más que decir? 

—Por ahora, no. 

—Todavía no tengo claro si me escuchas y me entiendes, o es que te 
niegas a creer que fue él —dijo ella, furiosa—. ¡De verdad! ¡Fue él y una 
panda de asesinos enfermos! Esto no es una conspiración orquestada por la 
CIA o por Victor o por quien sea para ensuciar su nombre o darme problemas. 
¡Mataron a dos personas inocentes, Michael! 

—Te escucho y te entiendo, Elizabeth. Pero... 

—Pero ¡¿qué?! ¿Es que no te parece suficiente? 

Michael suspiró y ansió un cigarrillo. 

—Nada. 

—No soy imbécil, Michael. ¿Qué pasa? 

—No lo sé. De verdad que no lo sé, es algo que he aprendido con los años. 

—¿El qué? 

—Los patrones, Elizabeth. —Michael esbozó un gesto inconcreto con las 
manos—. Cuando algo es demasiado fácil, cuando todo encaja demasiado 
bien, siempre es porque es demasiado bueno para ser verdad. Siempre. 

—Lo que tú digas —murmuró ella—. Yo estoy convencida de que fue él. 

Michael cambió de tema: 

—¿ Qué me espera en el castillo? 

—Victor tratará de intimidarte. Nunca se fiará de ti, ni de mí, a decir 
verdad. A nadie, y a él menos todavía, le gusta que los extraños metan las 
narices en sus asuntos privados. No le va a hacer ninguna gracia. Y su mujer, 
Monika, será muy amable y hospitalaria. A menos que Victor le haya pegado 
alguna paliza recientemente. 

—¿Recientemente? 

—Son cosas que pasan —dijo ella—. Si por la noche oyes ruidos raros, no 
abras la puerta. 

—¿Por la noche? —dijo Michael, y la miró sorprendido. 

—Se hará muy tarde para volver. Victor no va a dejar títere con cabeza. 
Un hijo ilegítimo de su socio, un bebé en los Estados Unidos, ¿con el sistema 
legal de locos que tienen allí? Ni hablar. 


—NOo me he traído el cepillo de dientes —dijo Michael. 

—Las habitaciones de invitados están muy bien surtidas. No te faltará de 
nada. 

—¿Y los hijos? 

—Henrik apenas se fijará en ti. Estará con la nariz clavada en el móvil o en 
el ordenador. Está siempre trabajando. Si por un casual repara en tu presencia, 
se mostrará amable, pero disperso. Encantador, a su manera. Es como un viejo 
sabio, a pesar de su edad. 

—¿Está casado? 

—+Estoy casi segura de que es asexual. Nunca ha tenido novia, ni novio. 
Trabaja y nada más. 

—¿Y Jakob, el oficial del Ejército? 

—Es muy reservado. No se parece ni a su padre ni a su madre. Viaja 
mucho y lleva una vida muy austera. 

—¿Soltero? 

—Monógamo en serie. Le cuesta enamorarse. Parece que solo ha tenido 
una relación seria en su vida. 

—¿Con quién? 

Elizabeth frunció el ceño. 

—-Con una chica que conoció en un viaje por Nepal durante un permiso del 
Ejército, creo. Una chica como él, una aventurera. A él le va la aventura. 

—¿ Y qué pasó? 

—Fue hace cinco o seis años. Jakob volvió del Ejército con diez kilos 
menos. Se pasó un mes encerrado en su habitación. No quería hablar con 
nadie, y mucho menos de ella. No me acuerdo de su nombre. 

—¿Lo dejó ella? 

—Jakob no es el tipo de hombre al que dejan. Pero no lo sé. Nadie dijo 
nada del tema. 

Se quedaron un rato en silencio. 

—¿Leíste el informe de la autopsia? —preguntó ella al final. 

—SÍ. 

—¿Y qué? 

—Y nada. Tu padre murió sin más. 
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Era un castillo precioso y con encanto, y el estrecho sendero excavado en la 
tierra que conducía hasta él ocultaba su existencia hasta el final. El camino de 
acceso estaba flanqueado por setos y árboles que no dejaban ver el luminoso 
cielo de la tarde. 

Elizabeth Caspersen metió el coche en la apertura casi invisible entre dos 
setos, un hueco que Michael nunca hubiera sido capaz de encontrar. Se 
encontró con una hilera de postes rojos que sujetaban una verja de hierro 
forjado cubierta de hiedra. Avanzaron unos cientos de metros por el sinuoso 
acceso de gravilla rojiza antes de que el parque se abriera ante ellos 
mostrando riachuelos, estanques llenos de nenúfares, casitas con techo de paja 
ennegrecidas por el tiempo que habían pertenecido a los trabajadores, 
parterres perfectos y un césped tan igualado que se hubiera podido jugar al 
billar encima. 

El parque y los edificios estaban tan bien mantenidos como agreste y 
discreto era el camino de entrada. La construcción principal, de color blanco, 
era armoniosa y amplia. Tenía un aire italiano, como un bombón. En la parte 
trasera, el jardín daba al mar. A lo largo del lado derecho del edificio había 
varios cercados blancos y unos establos de color rojo. Un par de caballos de 
pura sangre cubiertos con mantas de color azul pastaban en el cercado. 

—Qué maravilla —dijo Michael. 

—+Es un lugar muy bonito —respondió Elizabeth—. Los caballos son la 
pasión de Monika. Cría daneses de sangre templada y, a cambio, deja a Victor 
tranquilo, es el acuerdo que tienen. Pederslund es un castillo de caza que 
Frederik VI mandó construir para uno de los cuatro hijos ilegítimos que tuvo 
con su amante, Frederikke Dannemand. 

—Más hijos ilegítimos —dijo Michael con una sonrisa. 

—Sí, nos viene que ni pintado —contestó ella—. Por cierto, el niño, mi 
hermanastro americano, se llama Charles, en honor al abuelo de su madre. 

—-Un detalle precioso —replicó Michael. 

Aparcó entre una ranchera Volvo y un BMW negro. Michael se apeó y 
estiró la espalda. 

—¿Victor trabaja desde aquí? 

—Tiene un piso en el centro de Copenhague. Es Monika quien pasa aquí la 
mayor parte del tiempo. 

Elisabeth Caspersen dio la vuelta al coche para acercarse a Michael. 

—Resulta que no es ningún secreto que él tiene una amante en la ciudad y 


que Monika... tiene varios. Por lo que parece, es otro acuerdo que tienen. 

Dos grandes lámparas a ambos lados de la puerta principal se encendieron 
automáticamente cuando subieron la escalera de entrada, y un hombre alto y 
flaco les abrió la puerta. Tenía el pelo de color gris acero, un bigote bien 
recortado y una nariz aguileña, y vestía mocasines italianos de color marrón 
claro, un suave jersey de color canela y una camisa azul cielo remangada que 
dejaba ver sus nervudos antebrazos. Con gestos rápidos y enérgicos, profirió 
una cálida bienvenida a Elizabeth mientras estudiaba a Michael con sus ojos 
OSCUTOS. 

—¡Entrad! Qué alegría, Elizabeth, qué alegría verte. ¿Cómo estás? 

No esperó a que respondiera, sino que la hizo pasar de un tirón para poder 
concentrarse en su acompañante. 

Michael le dedicó una sonrisa de cortesía. La mano de Victor Schmidt era 
larga, fría y seca. Parecía disponer de una forma física envidiable a pesar de 
tener casi setenta años. 

—Bienvenido a Pederslund. Soy Victor Schmidt. 

—Michael Sander. 

—El misterioso... nosequé de Elizabeth. 

—¿ Consejero? 

—Michael me ayuda —intervino ella. 

Victor Schmidt soltó la mano de Michael. Sonreía con la boca, pero no con 
los ojos. 

—Bueno, pues bienvenido. 

—Gracias. 

Michael miró a su alrededor. Enfrente de la puerta, una gran escalinata se 
partía en dos que subían al piso superior por lados opuestos suspendidas en el 
aire como si flotaran. Había cuernos y cornamentas, y abanicos y 
condecoraciones alrededor de los trofeos más impresionantes, pero no parecía 
haber restos mortales de animales que no fueran daneses. 

Victor Schmidt ayudó a Elizabeth Caspersen a quitarse la gabardina 
mientras, por el rabillo del ojo, no perdía de vista a Michael, que le devolvió 
la mirada con expresión neutra. Michael determinó que a Victor Caspersen le 
pasaba algo en los ojos. La inmensa araña de cristal que colgaba del techo en 
medio del recibidor se reflejaba de forma asimétrica en ellos. Un instante 
después, resolvió que el ojo izquierdo de Victor Caspersen era una prótesis. 

El empresario abrió los brazos en un gesto teatral de resignación. 

—Qué historia más descabellada, Elizabeth. Menudo fiera, tu padre. No sé 
si echarme a reír o a llorar... o tenerle envidia. Lo mínimo sería esperar que 
Flemming supiera lo que es un preservativo, por el amor de Dios. Y tu pobre 
madre... Tal vez sea lo mejor, que esté... 

—¿Mal de la cabeza? —sugirió Elizabeth. 

—Sí. Casi mejor así. ¿Os apetece tomar algo? 


Se adelantó para guiarlos a través de unas puertas dobles oscuras, y 
Michael se inclinó hacia su clienta. 

—¿ Tiene un ojo de cristal? —le susurró. 

—=Eres un detective extraordinario, Michael —respondió ella, y le dio un 
ligero apretón en el brazo. 

La biblioteca no tenía nada que envidiar al resto de la casa, pero Michael 
tuvo la sensación de haber entrado en un decorado, cosa que no le había 
pasado en Hellerup. Le faltaba la atmósfera de abolengo y privilegio que 
había visto en las casas solariegas inglesas, y que solo se conseguía tras 
generaciones que heredaran ese privilegio sin cortapisas. La biblioteca de 
Pederslund sabía a poco y resultaba excesiva a la vez. 

No le faltaba de nada: comodísimos chesterfields de cuero, una hermosa 
chimenea en la que ardía alegremente una hoguera, estanterías del suelo al 
techo llenas de gruesos volúmenes de títulos de categoría que, en opinión de 
Michael, debían de haberse comprado a peso, óleos de la edad de oro del 
romanticismo danés, lámparas con pantallas de seda, enormes jarrones chinos, 
tallas orientales de madera y marfil, y hasta un remo de barco lacado sobre la 
chimenea. Pero aquella estancia no tenía alma. 

Una mujer morena y esbelta se levantó de un sofá para acercárseles. 
Intercambió besos en las mejillas y un abrazo distante con Elizabeth antes de 
mirar a Michael con sus grandes ojos melancólicos. Llevaba una falda de seda 
ajustada de color beis con perlas bordadas y una blusa de seda negra cuyo 
escote se cerraba con una perla y una chaqueta corta del mismo color que la 
falda. Se movía con elegancia a pesar de sus tacones de aguja. Cuando le 
ofreció la mano a Michael, unas pulseras finas de plata tintinearon en su 
muñeca. Michael no supo si estrechársela o besársela, pero decidió hacer lo 
primero. 

—Monika —dijo ella con una voz ronca. 

—Michael. 

Se notaba que era aficionada a los rayos UVA porque la piel de su escote 
se veía avejentada, como si fuera cuero, pero tenía el cuello liso, largo y 
elegante, y el cutis bien conservado. Llevaba el pelo negro recogido en una 
tensa cola de caballo de amazona. 

—Soy sueca —dijo—. Victor me secuestró de Estocolmo. 

—No me extraña —replicó él con galantería. 

Ella le sonrió. 

—Gracias. ¿Qué vas a tomar, Michael? Me han dicho que eres una especie 
de detective privado. ¿Un whisky,- entonces? 

—SÍ, gracias. 

—¿Con hielo? 

—S1 tenéis. 

—Te presento a mi hijo Henrik —siguió ella y, al dirigirse a un mueble 


bar, mostró un trasero admirable y unas piernas esbeltas y fuertes. Cuando se 
dio la vuelta, Michael apreció sus grandes pechos redondos, que parecían 
desafiar la gravedad y la edad. Tendría unos cincuenta y tantos, pero se 
conservaba muy bien. Probablemente montar a caballo tenía algo que ver. 

Un hombre joven con el pelo rubio arena y unos ojos muy azules se había 
levantado del escritorio en el que trabajaba con un ordenador portátil cuya 
pantalla mostró por un instante largas columnas verdes de números. Michael 
lo reconoció de la fotografía del despacho de la biblioteca de Flemming 
Caspersen. Era espigado como un muchacho, de piernas largas y de sonrisa 
rápida. Se apartó el flequillo de los ojos y le tendió una mano. 

—Hola. Soy Henrik, bienvenido. 

—Michael. Qué sitio tan bonito. 

—Un poco apartado, pero es que papá se crio en un bloque de pisos de 
Vesterbro y dice que siempre soñó con tener un castillo. Y ahora que lo tiene, 
se pasa la mayor parte del tiempo en la ciudad. Qué tontería, ¿no? 

—”Pero tu madre sí que vive aquí, ¿verdad? 

—No puede vivir sin los caballos. 

—¿ Tú también montas? 

—Jamás. En mi opinión, los caballos están sobrevalorados, son criaturas 
neuróticas e impredecibles. 

A Michael volvió a llegarle el perfume de Monika Schmidt un segundo 
antes de que ella le tocara el hombro. Victor Schmidt y Elizabeth estaban 
junto a la chimenea enfrascados en una conversación. 

—Tu copa, Michael —murmuró Monika. La tenía muy cerca y su olor lo 
avasalló—. ¿Ya te ha soltado el discursito de las criaturas neuróticas? — 
preguntó con una mirada a su hijo. 

—Solo me ha dado el titular. 

—Lo que pasa es que los caballos le dan miedo. 

Henrik Schmidt sonrió. 

—Sí, mamá. No, mamá. Ya sé que son animales muy nobles. 

—=Es que lo son —replicó ella. 

Michael miró hacia los cercados, que relucían de un blanco cegador al sol 
de la tarde, con los caballos apenas reconocibles como siluetas que pastaban 
apaciblemente. Dio un sorbo a su whisky y disfrutó del olor a mar y a algas. 
«Un Islay Malt», dedujo. Era como morder una cuerda embreada. Buenísimo. 
Una lástima que esa noche no pudiera beber. 

—¿Te dedicas a criarlos? —le preguntó a Monika. 

—Tengo un semental maravilloso —afirmó, lanzando una mirada de 
arrobo al animal por la ventana—, se llama Cavalier de Pederslund. 
Congelamos su esperma y lo vendemos por todo el mundo. O traen a las 
yeguas hasta aquí. Ahora mismo está con una yegua de Alemania. Creo que 
dejaremos que la monte esta noche. 


Al verla llevarse el vaso a los labios, Michael se fijó en el rastro de 
pintalabios que dejó en el borde. 

—Me encantan las novelas policíacas, Michael. ¿Es verdad que eres 
detective? —cuestionó ella con una sonrisa. 

—No en el sentido literario de la palabra —la tranquilizó él. 

Ella lo miró de arriba abajo, como si estuviera valorando si pujar por él en 
una subasta. 

—¿Seguro? —preguntó, desilusionada. 

—Segurísimo. 

Michael miró a su alrededor con urgencia en busca de Elizabeth 
Caspersen. 

Henrik Schmidt lanzó una mirada inexpresiva a su madre. A continuación, 
dedicó una sonrisa infantil a Michael, se excusó y volvió a sentarse al 
ordenador. Su silueta esbelta inclinada hacia delante desprendía un aire 
ascético y ensimismado. Henrik Schmidt parecía una persona que estaba justo 
donde debía estar. 

Victor Schmidt y Elizabeth acudieron al rescate de Michael. El empresario 
rodeó los hombros de su esposa con el brazo para atraerla hacia sí mientras 
sonreía a Michael. 

—Te lo advierto —le dijo Victor Schmidt—. Cuando mi mujer se 
encapricha de un animal, no se rinde hasta conseguirlo. 

Monika Schmidt se ruborizó y no sonrió. 

—Es detective, Victor —murmuró—. Va por libre. 

Él estrechó a su mujer contra sí con una mirada hacia Michael. 

—¿ Y qué cualificaciones tienes? He buscado información sobre ti, pero se 
diría que eres la única persona del mundo que no sale en Google. 

—Y a está bien, Victor —dijo Elizabeth—. Yo respondo por Michael al 
cien por cien. 

El empresario clavó su ojo sano en Michael con aire inquisitivo, mientras 
que el de cristal seguía fijo en su hijo, sentado al escritorio. 

—Entenderás que quiero saber algo acerca del hombre que quiere meter 
las narices en mi empresa. 

—¿Tu empresa? 

—Nuestra empresa, Elizabeth, por Dios. 

—Creo que Victor tiene razón, Elizabeth —confirmó Michael en tono 
diplomático—. Yo en su lugar haría lo mismo. —Se dirigió a él con una 
sonrisa—. Trabajé para Shepherd $: Wilkins en Londres y Nueva York unos 
diez años antes de establecerme por mi cuenta. Quizá te suena el nombre de la 
empresa. Antes de eso, fui capitán de la Policía Militar montada, y después 
trabajé en la Policía Criminal en Hvidovre. 

Schmidt asintió. 

—¿A que no ha dolido, Elizabeth? —dijo mientras vaciaba su vaso de un 


trago. Soltó a su mujer—. Me doy por satisfecho, dadas las circunstancias. 
¿Has traído la carta de esa mujer? 

Dejó el vaso sobre una mesita cuando Elizabeth abrió el bolso y le tendió 
un sobre azul claro de papel de buena calidad. Él sacó unas gafas de lectura, 
las colocó sobre su nariz ganchuda y leyó detenidamente la carta, que 
constaba de una hoja de renglones muy prietos. Una pequeña fotografía cayó 
flotando al suelo. 

Michael la recogió y le echó un vistazo antes de devolverla. Elizabeth 
Caspersen tenía razón: el bebé feúcho y regordete de la foto guardaba un 
parecido francamente inquietante con el famoso estadista británico. 

Schmidt le quitó la foto de las manos. Giró la hoja para seguir leyendo sin 
dejar de mover los labios. Entonces miró a Elizabeth Caspersen por encima de 
sus gafas de lectura. 

—=Esto no pinta bien, Elizabeth. 

Ella asintió con calma. 

—Estoy de acuerdo. Es... mala suerte. 

—¿Mala suerte? Es un buen marrón. Si tu padre no estuviera muerto, lo 
mataría con mis propias manos. 

Tendió la carta a Michael. 

—¿La has leído? 

—SÍ. 

—¿Y qué? 

—<¿ Y qué de qué? 

—:Que qué opinas, coño! ¿Es auténtica? ¿Esa mujer existe? 

Detrás de su marido, Monika Schmidt dirigió una sonrisa de disculpa a 
Michael. 

Michael asintió. 

—En la dirección del remitente vive una tal Janice Simpson —dijo con 
parsimonia—. Tiene treinta y tres años, es editora en una editorial de Bryant 
Park, vive en un piso en propiedad en la calle 58 oeste sin deudas 
significativas y se dedica a editar libros sobre arte moderno. Su madre es 
bibliotecaria en la biblioteca pública de Nueva York, y su padre es juez en el 
juzgado de lo penal de la ciudad. Son una familia de abolengo con un árbol 
genealógico excelente. Siete generaciones de neoyorquinos. Eso los convierte 
en aristocracia de la Gran Manzana. 

Miró a Victor Schmidt esperando haber despertado en él una suerte de 
complejo de inferioridad, pero él se limitó a asentir con aire distraído. 

—He solicitado información bancaria —continuó Michael—, así como el 
certificado de nacimiento del niño y diversas pruebas fotográficas. 

Schmidt parecía impresionado, muy a su pesar. 

—Estupendo —dijo, despacio, antes de dirigir la mirada a la fotografía—. 
Qué bebé más feo. 


—¿A ver? 

Monika Schmidt alargó la mano. Contempló la fotografía en silencio y la 
devolvió. Tenía la mirada gacha y los ojos entornados. Michael se fijó en el 
óleo de gran tamaño que colgaba sobre la chimenea: un retrato de Monika 
Schmidt de joven con un vestido de seda mirando con aire satisfecho por una 
ventana cuyos visillos mecía la brisa. A su lado estaban sus dos hijos: Henrik, 
rubio y con los ojos azul cielo, parecido a su padre, y Jakob, más fuerte, 
moreno e introvertido. Era un retrato casi fotográfico y lleno de detalle, del 
mismo artista que pintó el retrato de Flemming Caspersen con el oso que 
colgaba en su casa de Hellerup. 

Lanzó una mirada elocuente a Elizabeth Caspersen, pero ella la rehuyó. 

—Pues a mí me parece mono —agregó ella—. Charles... 

—¿Charles Caspersen? —dijo Victor Sechmidt—. ¿Qué nombre es ese? 

—No creo que sea el apellido lo que le interesa, Victor —dijo Elizabeth 
Caspersen—. No tendría mucho sentido. 

—Nada de esto tiene sentido —apuntó él—. El viejo imbécil... 

—Te agradecería que no hablaras así de mi padre, Victor. De no ser por él, 
te dedicarías a vender coches usados en Nordvest en lugar de ser el 
propietario de la mitad de Sonartek, no lo olvides. 

—Menos de la mitad, querida Elizabeth. El resto os pertenece a ti y a tu 
madre demente —dijo él con malicia. 

Monika Schmidt se interpuso entre los dos. 

—Snáilla ni báda! Victor, vas a pedirle perdón a Elizabeth ahora mismo, y 
tú, Elizabeth, lo perdonarás. Como siempre. 

Fulminó a su marido con la mirada hasta que este cedió y murmuró una 
disculpa. 

Michael sintió unos ojos clavados en el cogote y se dio la vuelta. Desde su 
sitio junto a la ventana, Henrik Schmidt lo miraba con una intensidad casi 
miope. Al verse descubierto, le lanzó una gran sonrisa y clavó los ojos en algo 
que quedaba a su espalda. Se le iluminó la mirada y se puso en pie. 

—;¡ Hola, Jakob! 

Michael se giró de nuevo y se preguntó cómo demonios se podía ser tan 
sigiloso. Keith Mallory siempre le había dicho: «Tarde o temprano te toparás 
con un nuevo talento, Michael, y, por más que te creas excepcional y 
peligrosísimo, más te vale que esté en tu mismo equipo porque, si no, te va a 
follar vivo hasta que no te acuerdes ni de tu nombre». 

Michael tuvo la sensación de que ese momento acababa de llegar. 
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—Michael Sander —se presentó, y le tendió la mano. 

—Jakob. 

Contempló un instante la mano de Michael antes de estrechársela con un 
gesto prudente, como si no tuviera ninguna necesidad de demostrar su 
masculinidad. No parpadeaba, su rostro era serio e imperturbable. Vestía con 
un traje oscuro y un jersey de cuello alto. Era alto, casi un palmo más que 
Michael, de espalda ancha y musculosa, con el cabello rubio oscuro, un rostro 
inexpresivo y tostado por la vida al aire libre, una larga nariz ganchuda y unos 
ojos oscuros que no sonreían. 

Michael estudió las caras a su alrededor. Victor Schmidt parecía debatirse 
entre la irritación y, por lo que Michael podía interpretar, una expresión de 
devoción auténtica. 

—¿Has ido al mar? —preguntó a su hijo. 

—L o de siempre. 

—El niño se llama Charles —dijo Victor Schmidt—. Acostúmbrate a ese 
nombre, si puedes. 

—¿Charles? 

—Sí, por desgracia. Charles Simpson Caspersen. 

—Para ya, Victor. 

Monika Schmidt paró los pies a su marido con una voz cortante y curtida. 

Elizabeth Caspersen era casi tan alta como Jakob Schmidt, como Michael 
pudo constatar cuando se saludaron con un cálido abrazo. Un instante 
después, dio un respingo cuando una voz nueva anunció a su espalda que la 
mesa estaba puesta. La recién llegada le tendió la mano y se presentó como 
señora Nielsen. Se encargaba de cuidar a la familia o, al menos, de 
preocuparse por que comieran un poco. Tenía una cara harinosa, vestía un 
vestido oscuro sencillo y parecía totalmente desprovista de carisma. 

—Qué bien, señora Nielsen, gracias —dijo Monika Schmidt—. Henrik, 
Jakob, ¿venís? ¿Victor? 

Michael pasó a pocos centímetros de Jakob Schmidt y descubrió que olía a 
frío y a hierba. 

—¿Trabajas para Elizabeth? —le preguntó mientras se dirigían juntos 
hacia la puerta. 

—Sí —respondió Michael. 

——En calidad de...? 

—Consultor. 


—Eso no es un título oficial, ¿verdad? 

—Desde luego que no. 

—¿Te crees capaz? 

—<¿De qué? 

Jakob Schmidt le sonrió, y en lo más hondo de su mirada parpadeó por un 
instante una chispa letal. 

—De resolverlo todo. 

—¿Te refieres a lo de Flemming Caspersen y el niño? 

—Claro. Á eso me refiero. 

—Espero que sí —dijo Michael con aire relajado. 

El joven sostuvo la puerta para Michael, que volvió a pasar muy cerca de 
él. Jakob Schmidt se movía con la economía energética de un atleta, y 
Michael se preguntó si podría vencerlo en un combate cuerpo a cuerpo. Tenía 
sus dudas. 


Michael se sentó frente a Monika Schmidt en la larga mesa de la cocina del 
castillo. No había mantel, pero la porcelana, cubertería y cristalería eran 
exquisitas, y costaba esfuerzo levantar los cubiertos de plata de lo mucho que 
pesaban. Había cestos rústicos de pan italianos, jarras de vino españolas de 
color pardo y platos portugueses esmaltados de azul. 

Desplegó la servilleta de lino almidonada sobre su regazo, se dio cuenta de 
lo hambriento que estaba y dedicó una sonrisa a la anfitriona. 

A su espalda, varias ollas humeaban sobre la inmensa cocina inglesa. 

—Qué bien huele —comentó. 

Le pusieron delante un plato de bullabesa lleno de pedazos de bogavante y 
pescado flotando en el caldo, y Michael se relamió ante el aromático vapor 
que llegó hasta su nariz. Monika Schmidt le sirvió vino blanco y Victor 
Schmidt alzó su copa y miró alrededor de la mesa mientras ponía la mano en 
el hombro de su hijo menor. 

—Brindemos por los herederos. Por los de siempre y por los nuevos. 

—Tengo entendido que Pederslund es un castillo de caza —dijo Michael 
para romper el hielo—. ¿Aún hay caza por aquí, o...? 

—Un montón —dijo Victor Schmidt—. Hay faisanes, perdices, algún 
jabalí... menudas bestias del infierno... Patos y gansos en la playa, ciervos, 
por supuesto, y también corzos. ¿Tú cazas? 

—No. 

Michael estuvo a punto de añadir que aún tenía una vida sexual activa, 
pero se contuvo. 

—=Es un buen negocio —murmuró su anfitrión—. En esta zona hay varias 
asociaciones, y tenemos un guardabosques que se encarga de alimentar a los 
animales, soltar a los faisanes, se ocupa de los perros... Es un viejo amigo de 
Jakob. Por aquí hay muchos exsoldados. 


Michael partió un pedazo de pan. 

—¿ Y vive aquí en la finca? 

—Sí, claro, cuando no está de viaje. Va mucho de viaje, ¿verdad, Jakob? 

Michael era incapaz de interpretar la expresión de Victor Schmidt. 

—Mucho —dijo Jakob Schmidt—. Thomas es copropietario de una 
empresa de safaris. Organiza cacerías en África, Canadá y el Himalaya. 
Cuando se ausenta, viene un amigo suyo a encargarse de los perros y la caza, 
justo ahora es Peter quien anda por aquí. 

—Tenemos un acuerdo estupendo —declaró Victor Schmidt, y Michael 
comprendió que el tema ya no daba más de sí. 

Entonces dedicó una sonrisa a Jakob. 

—Elizabeth me ha contado que eres oficial en el Ejército. 

El joven respondió con un parco asentimiento, pero su padre intervino con 
orgullo: 

—Capitán de la primera compañía de infantería de tanques de la guardia 
real. Jakob ha estado en Bosnia-Herzegovina, Iraq y Afganistán, y hoy en día 
está por todas partes, menos en casa, ¿verdad Jakob? 

Jakob tenía la mirada clavada en el plato. 

—Es como un fantasma —afirmó su madre. 

Henrik Schmidt miró de uno a otro y sonrió a Michael. 

—De niños jugábamos siempre a la Pimpinela Escarlata, y Jakob era 
siempre la Pimpinela Escarlata, claro, porque era el mayor y más fuerte que 
yo, así que él mandaba. A mí me tocaba ser o un aristócrata opresor al que 
había que guillotinar, o un revolucionario que quería atraparlo. ¿Te acuerdas, 
mamá? 

Michael tomó nota de que el papel de Henrik Schmidt en su familia era el 
de diplomático, un amortiguador entre los egos inflexibles y potencialmente 
explosivos de su padre y su hermano. 

—¡ Vaya si me acuerdo, tesoro! —dijo mientras se humedecía los labios. 
Entonces, con una mirada afectuosa a su hijo, recitó: 


“Lo buscan aquí y allá, 
los franceses lo buscan por todas partes 
¿Está en el cielo, o en el infierno? 
La maldita y escurridiza Pimpinela!” 


—Todavía es un fantasma —dijo Victor Schmidt—. Un fantasma bastante 
inútil. 

—Jakob nunca se ha interesado por la empresa, Victor —dijo su mujer en 
tono conciliador—. Da gracias por tener a Henrik. Jakob no aguantaría ni un 
minuto en una junta. No soporta estar encerrado, ya lo sabes. 

—Pues claro que doy gracias por tener a Henrik —replicó Victor Schmidt 
—. Todos damos gracias. 


—Y ahora tenemos un nuevo heredero —comentó Elizabeth Caspersen en 
tono jocoso. 

—Y muy cerquita de Wall Street —añadió Jakob con una sonrisa. 

—¿Tú la has visto, Henrik? —preguntó su padre—. Dice que se veía con 
Flemming en su piso de la Tercera Avenida. Tú te pasas la vida allí. ¿No la 
viste nunca? 

—+Es un piso muy grande —repuso Henrik. 

—¿Tan grande como para que no te enteraras de que había una pareja 
copulando apasionadamente en una habitación? ¡Por no hablar de los 
cargamentos de Viagra! —replicó, y miró a Elizabeth—. Bueno, perdona, 
Elizabeth, pero es que... 

—NOo pasa nada, Victor —respondió ella con un suspiro, y también dirigió 
su atención al hijo pequeño de los Schmidt—: ¿La conoces, Henrik? 

—”Pues claro que no. Flemming nunca paraba por casa, y yo solía ir 
siempre con él. Nos pasábamos el día de reunión en reunión, no hacíamos 
nada más. Me cuesta creer que tuviera una aventura sin que yo me enterara. 
No, no la vi nunca, ni en el piso ni en ningún otro sitio. 

«No te falta razón», pensó Michael. Casi sentía lástima por Henrik 
Schmidt. 

—Ella cuenta que se conocieron en una exposición en el museo 
Guggenheim —dijo Victor Schmidt. ¿En el Guggenheim? ¿Desde cuándo le 
interesaba a Flemming el arte moderno? Si los cuadros no eran de animales 
muertos, nunca se... 

—Creo que fue un acto del comité de defensa del congreso el verano 
pasado —dijo Henrik Schmidt—. No fuimos los únicos que aprovechamos la 
ocasión para defender nuestros intereses. Flemming acudió. 

Michael miró a Elizabeth Caspersen con admiración. Qué detalle más 
brillante para añadir en la carta. 

—Entonces, ¿qué quiere? —se preguntó Victor Flemming mientras se 
retiraban los platos de sopa y se colocaba una bandeja de pichones asados 
sobre la mesa. 

—Un futuro, para sí misma y para su hijo —explicó Elizabeth—. Y, si mi 
padre es realmente el padre biológico de... de Charles, no la culpo. Dice que 
no quiere nada exagerado. 

—¿(Exagerado? ¿En Nueva York? ¿Qué significa eso? ¿Un par de miles de 
millones de dólares? 

—-Por lo menos —intervino Henrik—. Su padre es juez. ¡Menudo circo! 

Victor Schmidt estaba cada vez más alterado. 

—No entiendo cómo os lo tomáis tan a la ligera. Nos tiramos treinta años 
trabajando como animales para levantar Sonartek, y va Flemming y se muere 
y, de repente, aparece... una... una... 

—Cálmate, papá —dijo Jakob con expresión seria—. Quizá la cosa no sea 


tan grave. 

Su padre hizo un esfuerzo considerable por contenerse y miró a su hijo 
mayor. 

—¿Cuánto tiempo dispondremos del placer de tu compañía esta vez? 

Jakob se remangó para echar un vistazo a su reloj de pulsera con un gesto 
que parecía dar a entender que quería estrangularse la muñeca o que no se 
fiaba de su propio brazo. Un Rolex muy rayado se deslizó por el antebrazo y 
dejó ver la piel blanca de debajo. 

—Me marcharé sobre las ocho y media. 

—¿A las ocho y media? —su padre le lanzó una mirada dura—. 
Escúchame bien, muchacho. Flemming, mi socio, habrás oído hablar de él 
alguna vez, echó una canita al aire y tuvo un hijo, y no en el más allá, sino en 
Nueva York. ¿Me sigues? ¡Y se llama Charles! Esto es una crisis tremenda. 
La madre podría demandarnos y sacarnos millones. ¡Es americana, Jakob! ¡Y 
su padre es juez! ¿Tienes idea de lo que significa? 

Jakob sostuvo la mirada de su padre con tranquilidad y se encogió de 
hombros. 

Michael llegó a la conclusión de que padre e hijo no se profesaban mucho 
afecto. Incluso le pareció detectar una cierta alienación en los ojos de Jakob al 
mirar a su padre. Tal vez no lo perdonara por golpear a su madre, o tal vez 
hubiera algo más. No era nada nuevo para Michael: uno de los hijos se atenía 
a las reglas del juego mientras que el otro, por lo general, el preferido, no 
podía o quería y acababa dejándolo todo atrás para no hundirse. Elizabeth 
había hecho lo mismo. Parecía que ellos dos se comprendían. 

——- Qué quieres decir con «nos»? —preguntó Jakob en tono inexpresivo. 

Victor Schmidt vació su copa de un trago y volvió a llenársela. Se derramó 
vino por toda la mesa. La señora Nielsen acudió rauda y dejó un paño junto a 
él, pero el empresario no hizo ni ademán de tocarlo. 

—;¡«Nos» quiere decir nosotros! ¡Tu familia! Tu madre, tu hermano y yo. 
Y Elizabeth. ¿Qué tienes que hacer esta noche más importante que esto? 

—Tengo que ver a alguien. 

—¿Puedes llevarme a Copenhague? —preguntó su hermano. 

—Claro. 

Mudo, Victor Schmidt miraba alternativamente a sus hijos. Se le veía en la 
cara que se sentía traicionado. 

—En lo que respecta al hijo americano de Flemming, me parece de lo más 
razonable que la madre reciba algún tipo de manutención, ¿no creéis? —dijo 
Jakob, y miró a Michael—: ¿Vas a hablar con ella? 

—Eso pretendo. 

—Pero Jakob, esta noche volverás, ¿verdad? —preguntó su madre. 

—”Por supuesto. Volveré en un abrir y cerrar de ojos. 

—¿Me lo prometes? 


Él alargó su mano para tomar la de su madre, mucho más pequeña. Pero su 
padre aún no había terminado. 

—;¡«Razonable», dice! ¿Eso crees? ¿Y qué quiere decir eso? ¿Un puesto en 
la junta? ¿Qué quieres decir exactamente con «razonable»? 

Jakob sonrió. 

—¿No hay una edad mínima para ocupar un puesto en la junta de una 
empresa que cotiza en bolsa, Elizabeth? Tú eres la abogada. 

—Creo que ronda los cincuenta años —respondió ella—. Y, además, hay 
que ser miembro de la filial danesa del Club 300 y directivo de otra empresa 
en la que el resto de miembros de la junta directiva sean de la misma casta. 
Así funcionan las cosas en la práctica, endogamia total. Victor también ocupa 
puestos en las juntas de TDC, Carlsberg y Hermanos Hartmann. Viven de 
decirse unos a otros lo únicos que son y lo mucho que trabajan y que, de no 
ser por su sentido del deber patriótico, hace tiempo que se habrían dejado 
cazar como CEO para Pfizer o Morgan Stanley —concluyó con las mejillas 
encendidas. 

Monika Schmidt puso una mano en el brazo de su marido en un gesto 
tranquilizador, pero él se apartó de malos modos. Parecía tener ganas de dar 
rienda suelta a su descontento con su hijo y también con Elizabeth, pero, al 
posar la mirada en Michael, el forastero, frunció los labios como si acabara de 
entrarle una mosca en la boca. 

—Papá, joder —dijo Jakob Schmidt en tono conciliador—. Vamos a 
estudiar la situación. Que vaya Michael a ver cómo están las cosas y qué 
quiere esa mujer. ¿Me dejáis ver la carta? 

Elizabeth se la dio. 

Jakob Schmidt empezó echando un vistazo a la fotografía antes de dejarla 
sobre la mesa con una sonrisa. Sus ojos oscuros se movían a bandazos sobre 
las palabras de la carta. Finalmente, volvió a doblar la hoja y la guardó en el 
sobre junto con la fotografía antes de devolvérselo a Elizabeth. 

—¿Se puede fumar? —preguntó. 

Sin esperar respuesta, el ama de llaves corrió a dejar un cenicero de plata 
junto al codo de Jakob, que encendió un puro largo y marrón, echó el humo 
hacia el techo y lo contempló mientras la nube se alejaba hacia la puerta 
abierta. 

—Henrik me dijo que esa mujer trabaja en una editorial —dijo. 

—Lo averiguó Michael —corroboró Elizabeth—. ¿Por qué? 

El hijo mayor de Victor Schmidt dedicó a Michael una mirada 
inescrutable. 

—Por nada. Seguro que es una persona como Dios manda. ¿Siete 
generaciones de neoyorquinos? Dale recuerdos de parte de la familia. 

—AsÍ lo haré. 

—De mi parte no —gruñó Victor. 


—-Puedo solicitar una prueba de ADN del niño en un laboratorio forense 
de Berna —dijo Michael—. Por lo que me ha contado Elizabeth, Janice 
Simpson está dispuesta a someterse a la prueba. Tal vez sería más prudente 
esperar al resultado antes de hacer nada más. 

Monika Schmidt dedicó una amplia sonrisa a toda la mesa. 

—Victor, hazle caso a Michael antes de que te dé algo —dijo—. Parece lo 
más razonable, ¿no, Elizabeth? Tal vez estemos haciendo una montaña de un 
grano de arena. 

—Mouy razonable —replicó Elizabeth—. Propongo que enviemos a 
Michael a Nueva York a hablar con esa mujer. Así puede hacerse a la idea de 
cómo es ella, ver al niño y valorar mejor la situación. Además de conseguir 
una muestra de ADN. 

Victor Schmidt posó el ojo bueno sobre Michael mientras el otro mantenía 
su brillo sin vida clavado en la bandeja de pichones. Se frotó la cara con las 
manos. 

—Hagamos eso —dijo, finalmente—. Aunque a Flemming lo incineramos 
y a saber de dónde sacaremos una muestra de ADN. 

—No dudo de que encontraremos una solución —destacó Michael, y se 
giró hacia el ama de llaves—-: Los pichones están exquisitos. 

—La señora Nielsen siempre cocina como para un regimiento —intervino 
Henrik—. Si dependiera de ella, iríamos rodando en lugar de andar. 

Michael forzó una sonrisa, apartó su silla y se levantó. 

—<¿ Dónde está el baño, por favor? 

Henrik Schmidt también se puso de pie. 

—”Primer piso, tercera puerta a mano izquierda. ¿Te acompaño? 

—Creo que me las apañaré —respondió Michael. 

Subió rápidamente por la escalera y abrió una puerta a mano izquierda. El 
pasillo parecía el de un hotel. Un techo alto de paneles de madera pintados de 
blanco, papel de pared de seda verde y un sinfín de puertas a lado y lado. 
Michael abrió la primera y descubrió una aséptica habitación de invitados con 
la cama hecha. La siguiente puerta daba a un inmenso cuarto de baño con una 
bañera a ras de suelo a la que se accedía por una escalerita, apliques dorados y 
cuadros en las paredes de escenas romanas de baño con mujeres ataviadas con 
finas túnicas mojadas y jóvenes desnudos que les echaban potentes chorros de 
agua con unas ánforas. Unas aves coloridas se cortejaban en el zócalo de 
mosaico. Michael abrió todos los armarios, pero no encontró más que 
montones de toallas y albornoces de la mejor calidad que olían de maravilla, 
además de aceites, cremas y jabones. 

Cerró la puerta del baño y probó suerte en la siguiente, pero lo único que 
encontró fue un armario de ropa blanca, un cuarto de costura y varias 
habitaciones de invitados idénticas. 

La última puerta a mano izquierda era la única que estaba cerrada con 


llave. Alguien había clavado en el marco un pequeño letrero esmaltado con el 
lema Dominus Providebit. 


Al volver a la mesa, descubrió que los demás ya iban por el café. Michael 
sonrió a las señoras y tomó asiento. 

—¿Café? —ofreció la señora Nielsen. 

—SÍ, gracias. 

—Café para el detective —dijo Victor Schmidt con retintín, aunque hizo 
un guiño cómplice a Michael para darle a entender que no iba con segundas. 

Tal vez alguien lo hubiera defendido en su ausencia, porque incluso Jakob 
lo recibió con una sonrisa, aunque no totalmente desprovista de escepticismo. 
Era casi como una cena normal y corriente en una casa normal y corriente con 
una familia normal y corriente. 
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Cuando oyó que llamaban a la puerta de la habitación de invitados, Michael 
miró su reloj y frunció el ceño. Eran las dos y cuarto de la madrugada y el 
castillo estaba tan silencioso como una tumba. Jakob se había marchado a las 
ocho y media con su hermano. 

Los demás se pusieron a debatir las consecuencias legales de la 
descendencia tan ilegítima como imaginaria de Flemming Caspersen hasta 
que Victor Schmidt empezó a desbarrar y su mujer lo acompañó a la cama. 
Michael deseó buenas noches a Elizabeth en la puerta de su habitación en el 
lado opuesto del pasillo. La abogada también estaba algo achispada, y no la 
culpaba. 

Sin embargo, Michael no había bebido ni una gota, y se sentía muy 
orgulloso de ello. Se fumó el primer cigarrillo de la noche asomado a la 
ventana. La punta incandescente dibujó un arco en la oscuridad con el paisaje 
nocturno de Jungshoved a lo lejos. Entonces le abrió la puerta a Monika 
Schmidt, pero se apoyó en el marco para cerrarle el paso. Iba ataviada con una 
especie de picardías con aires orientales que consistía en varias capas de 
tejidos transparentes que la cubría hasta los pies descalzos como alas de 
mariposa. Michael veía su cuerpo esbelto y menudo silueteado por la lámpara 
del pasillo. 

También se había cambiado el perfume por uno más ligero y floral que 
resultaba embriagador. Ella lo miró, muy seria, pero Michael no se apartó. 
Entonces, una sonrisita insegura se desplegó en sus labios mientras el resto de 
su expresión seguía relajada y a la expectativa. 

—¿Vas a dejarme aquí plantada? —preguntó. 

Michael se rascó el cogote. Se había quitado la camisa almidonada que 
había comprado, la chaqueta, los zapatos y los calcetines, y lo único que lo 
protegía del frío aire de la noche eran sus pantalones. 

Trató de esbozar una sonrisa. 

—Monika, escúchame... creo que eres una mujer muy guapa... muy 
atractiva... pero... 

Ella soltó una risita irónica, parpadeó para batir sus larguísimas pestañas y 
mostró la botella de Talisker y dos vasos de cristal con un tintineo de sus 
pulseras. 

—¿Un whisky, Michael? Te lo pido por favor. No puedes echarme sin más, 
eso no se hace. 

Entonces se agachó para pasar por debajo de su brazo y se adentró en la 


habitación a oscuras, donde su silueta se difuminó. Michael asomó la cabeza y 
miró el pasillo a ambos lados. La rendija bajo la puerta de Elizabeth estaba a 
oscuras. No había llave en su propia puerta. 

—¿Es que aquí nadie cierra con llave? —preguntó. 

—Solo Jakob, por lo general —respondió Monika Schmidt, tras lo cual 
encendió la lámpara de la mesilla de noche, se sentó en la cama y estiró las 
piernas. Sirvió el whisky con una mano firme como la roca. 

Michael cerró la ventana y se sentó en una butaca a una distancia prudente 
de su anfitriona. Cruzó las piernas para dar a entender que ella también 
debería hacerlo, pero ella lo ignoró completamente con una sonrisita. Le 
ofreció un vaso lleno y Michael se levantó para recogerlo. 

Ella se reclinó en el cabezal de la cama, suspiró y dobló una pierna. 
Michael se concentró en su vaso. Sospechaba que su cambio de posición tenía 
la intención de hacer que el picardías o caftán o como fuera que se llamara lo 
que llevaba puesto se le subiera por el muslo. 

—No quiero que me malinterpretes, Michael —dijo ella. 

—¿Qué es lo que tengo que malinterpretar, Monika? —replicó él. 

Dio un sorbo al whisky sin levantar la mirada y por el rabillo del ojo vio 
que ella se remangaba el camisón hasta el regazo. 

—<¿Estás casado? —preguntó. 

Michael murmuró un asentimiento. 

—<¿ Felizmente? 

—Eso creo. 

—<¿ Aún existen los matrimonios felices? 

—Espero que sí. 

—¿Como los de los cuentos de hadas? ¿Tienes hijos? 

Michael mostró dos dedos. 

—Dos. 

Monika Schmidt asintió y se cruzó de brazos. 

—Tu mujer es afortunada —dijo. 

—No creo. El afortunado soy yo, dudo que ella lo sea. 

Ella esbozó una sonrisa y no dijo nada más. 

—Salud —dijo Michael. 

Monika alzó su vaso y dio un sorbo. Michael se dio cuenta de que lo que 
veía era otra faceta de Monika Schmidt. Seria, equilibrada. La agitación de 
antes había desaparecido. 

—Qué locura todo esto, ¿verdad Michael? —dijo entonces, mientras 
paseaba la mirada por el torso desnudo de Michael con cierta consternación. 

—¿Lo del niño de Nueva York? 

—Sí. ¿Crees que es verdad? —preguntó. 

—Desde luego. No es la primera vez que la gente tiene hijos fuera del 
matrimonio, por lo que tengo entendido. 


—Flemming no era de esos. 

—Tenía testículos e impulsos sexuales como cualquier otro hombre — 
murmuró Michael—. No hace falta nada más. 

Ella lo miró muy seria. 

—Él no era así, esto no es propio de él. 

—Mouy bien. 

Ella vació el vaso de un solo trago y volvió a llenárselo de inmediato. 

—Michael, no quiero que pienses mal de nosotros. 

—”Por supuesto que no, Monika. ¿Por qué iba a pensar mal? 

—Bueno, por... por todos los conflictos que tenemos por aquí dando 
vueltas. Victor... yo... De Victor y míos, de Victor con Elizabeth, de Victor 
con Jakob. En realidad, no estamos tan mal. Victor es un buen hombre, pero 
es fruto de sus circunstancias, igual que todos. Su padre lo maltrataba y a su 
madre le daba igual. ¿Sabes cómo perdió el ojo? 

—NOo. 

—-Un día, su padre lo puso sobre la mesa de la cocina y le dijo que saltara, 
que él lo cogería. Victor tenía cinco años. Victor saltó, su padre no lo cogió y 
perdió el ojo. Y su padre le dijo que así aprendería a no fiarse de nadie. Se lo 
enseñó así. Eran muy pobres. Y, por rico y poderoso y bien asentado que esté, 
Victor nunca creerá encontrarse a más de un paso del abismo. Lo cree de 
verdad. Detesta la impotencia, la dependencia y la debilidad porque él nunca 
se pudo permitir sentirse así. Creo que es típico de la gente que... ¿cómo se 
dice? Que rompe moldes. Flemming fue como un padre y un hermano para él, 
sin Flemming se siente desnudo y vulnerable. Haría cualquier cosa por 
asegurar su futuro y el de Sonartek. 

—¿ Cualquier cosa? 

Como sin darse cuenta, ella encogió las piernas y a Michael se le ofreció 
sin obstáculo alguno la visión de su sexo, bonito y bien depilado. Apartó la 
mirada rápidamente y Monika Schmidt le dedicó una mirada interrogativa. Al 
comprender lo que pasaba, se cubrió las piernas con el edredón. 

—¡Muy bien! Ahora podemos hablar sin que te distraigas. Y sin que yo me 
distraiga. Perdona, Michael. 

—Decías que Victor haría lo que fuera. 

—Y es verdad. 

—S1 fuera tan rompedor de moldes, entendería a Jakob. 

Ella esbozó una mueca. 

—Victor no entiende que Jakob no quiera tener nada que ver con la 
empresa. Siente que Jakob lo rechaza como padre y ejemplo que seguir y no 
entiende por qué no cumple con su deber, cuando él le ha dado todo. Es decir, 
todo lo que él no tuvo. Cosas materiales, cosas que no tienen ninguna 
importancia, pero es que Victor eso no lo entiende. 

—¿Y envidia a Jakob? 


—Creo que sí. Envidia la libertad de Jakob, pero no se da cuenta de que él 
nunca pudo sentirse así porque no sentía seguridad. Jakob sí tiene esa 
seguridad, y Victor tiene que aprender a verse reflejado en sus dos hijos en 
lugar de verlos como a extraños. ¿Te caen bien mis hijos? 

—Sí. Son muy diferentes y, a la vez, muy parecidos. ¿No hay nada más? 

—-¿ Qué quieres decir? 

—En la tensión entre Victor y Jakob, quiero decir. No se parecen 
físicamente. Me da la impresión de que hay algo de fondo, de que todo esto 
no va solamente de elegir la vida más cómoda o cumplir con el deber. 

La luz de la mesilla de noche arrancaba destellos dorados a sus ojos 
castaños. 

—Ay, Michael... 

—-¿ Qué? 

Ella se sirvió más whisky y se frotó la cara con aire cansado. 

—Michael, creo que eres un hombre peligroso. 

Pronunció su nombre con acento sueco, convirtiendo el sonido «ch» en 
una breve «k» y poniendo la sílaba tónica en otra sílaba. Era encantador. 
Luego bostezó y se estiró. El camisón se le abrió y apareció un pezón duro y 
oscuro. Si Michael apartaba la mirada del pezón, se topaba con los delicados 
labios de su sexo. Aquello era demasiado. 

—A mí no me lo parece —murmuró él. 

—-Pues lo eres. Yo me doy cuenta de cosas. Entiendo perfectamente que 
Elizabeth te eligiera —dijo, y miró hacia el infinito. —Algo va mal, Michael. 
Va a pasar algo terrible, lo sé. 

Se secó las lágrimas de las mejillas en un gesto lánguido con el dorso de la 
mano y se contempló la mano como si no comprendiera cómo se la había 
mojado. 

—-¿ Qué es lo que crees que va mal? —preguntó él en voz queda. 

—No lo sé. Todo. Los cazadores que vienen por aquí. 

—¿Los cazadores? 

—Hubo una época en la que venían muchísimos. Ahora ya casi nunca 
vienen. Eran soldados, amigos de Jakob y Henrik. A los chicos les encanta ir 
de caza. Tienen una especie de club masculino, ¿sabes? No permitían que 
asistieran mujeres a sus almuerzos y fiestas, a excepción de putas de lujo y 
bailarinas de striptease. Los hombres necesitan libertad y hay que respetarlo, 
de lo contrario se sienten encerrados y limitados. Hoy en día hay muchas 
mujeres jóvenes que no lo entienden, que castran a sus parejas con el 
sentimiento de culpa. ¿No crees, Michael? 

—Desde luego. Y Jakob, ¿dónde se mete cuando no está trabajando en 
alguna zona catastrófica del mundo? 

Ella suspiró. 

—Jakob es Jakob. Nunca ha necesitado a nadie más que a sí mismo. De 


niño, nunca lloraba. Jugaba casi siempre solo, pero se convirtió en el chico 
más popular del colegio porque nunca se esforzaba. ¿Es que hay algo más 

atractivo para los demás que una persona autosuficiente y carismática? Las 
personas así nos hacen creer que tienen un secreto que van a compartir con 
nosotros. Nos acercamos a ellas con la esperanza de que se nos pegue. Me 

recuerda a Flemming. Y a ti. 

—-¿ Qué quieres decir? 

Ella no respondió. 

Repitió la pregunta y solo recibió un leve ronquido por respuesta. Monika 
Schmidt se había quedado dormida. 

Mierda... 

¡Mierda, mierda, mierda! 

Se levantó y se inclinó sobre ella para contemplar su rostro apacible. La 
edad se le había borrado: Monika parecía una niña pequeña dormida. Veía el 
movimiento espasmódico de sus ojos tras los párpados, tenía la boca 
entreabierta y los labios rojos como la sangre. Olía a mujer y a su perfume 
exclusivo. 

Mierda. 

¿Tenía que devolverla al lecho marital junto a su marido borracho e 
inconsciente? Antes tendría que encontrar la habitación. ¿Y si la dejaba en la 
puerta, llamaba y salía corriendo? ¿O la dejaba durmiendo en un sofá del 
salón? 

Al final, la dejó donde estaba. 


Michael sacó su pequeña cámara digital, un estuche de cuero y una fina 
linterna Maglite del bolsillo interior de su chaqueta, abrió la puerta y echó un 
último vistazo a Monika Schmidt, que parecía dormir como un tronco. 
Recorrió el pasillo de puntillas, abrió la puerta de la escalera principal y cruzó 
el rellano hacia el pasillo del lado contrario. Un silencio absoluto reinaba 
sobre la casa. 

Se detuvo frente a la puerta cerrada de la habitación de Jakob y la 
inspeccionó detenidamente en busca de cabellos o papeles doblados colocados 
estratégicamente para que cayeran al abrirse. Al no encontrar ningún chivato, 
Michael presionó el pomo. La puerta seguía cerrada con llave, así que se puso 
en cuclillas, sacó el estuche de cuero y lo abrió para sacar sus delicados 
instrumentos de acero. Era una cerradura antigua; tardó menos de un minuto 
en forzarla. 

Aunque estaba seguro de que Jakob se había marchado de Pederslund de 
verdad, contuvo la respiración al entrar en la habitación silenciosa. Se apoyó 
en la puerta y trató de orientarse en la oscuridad casi total. Encendió la 
linterna y miró a su alrededor: era la habitación de un hombre joven en la que 


el tiempo llevaba muchos años detenido. Había una estrecha cama de hierro 
antigua cubierta con una colcha de retales, una estantería con clásicos como 
Moby Dick, Kim, La isla del tesoro, Lord Jim y varios manuales militares que 
reconoció porque él también los tenía. Sobre el cabezal colgaba una caña de 
pescar de bambú y, bajo la caña, la misma fotografía veraniega de Henrik y 
Jakob Schmidt que colgaba en la biblioteca de Flemming Caspersen. Hasta 
tenía el mismo marco. 

Bajo el ventanal había un escritorio lleno de marcas grabadas con algún 
objeto cortante, quemaduras de cigarrillos clandestinos y círculos de 
botellines de cerveza secretos acumulados durante años. En la mesa había un 
ordenador portátil. Michael levantó la tapa y el aparato le pidió una 
contraseña, así que volvió a cerrarlo y abrió un armario lleno de material para 
actividades al aire libre: cuerda de escalada, arneses, mosquetones y botas de 
monte, pantalones de pesca, viejos uniformes militares desaparejados, 
chaquetas y pantalones de camuflaje... Nada que reconociera del DVD de 
Elizabeth. De la cara interior de la puerta del armario colgaban un sable y una 
bayoneta moderna con la funda puesta. En una bolsa de plástico encontró el 
uniforme de gala de la guardia real y, en lo alto del armario, una caja alta 
forrada de tela que debía de contener el casco de piel de oso. 

A Michael le dio por pensar que, si aquel hombre de ojos oscuros de 
animal lo encontraba husmeando en su habitación, nada lo libraría de una 
visita a urgencias. Lo más probable era que acabara en cuidados intensivos 
con instrucciones sobre los cuidados que precisaba en una nota pegada a la 
frente. 

Con la linterna entre los dientes, encontró una serie de fotografías colgadas 
en la pared y preparó la cámara. Las cortinas estaban echadas, pero el destello 
del flash sería visible desde fuera, no había forma de evitarlo. Tomó varias 
fotos de cada imagen y comprobó su nitidez en la pantalla led de la cámara 
antes de continuar. 

Fotografía de clase de la escuela de oficiales en 2001: Jakob Schmidt de 
uniforme de primer teniente en mitad de la última fila. Todo el mundo sonreía 
menos él. Michael dio un paso al lado para fijarse en una fotografía de cinco 
soldados semidesnudos con el pelo largo y barba en el desierto. Los 
sombreros de ala ancha les escondían parte de la cara y llevaban gafas de sol. 
Se fijó en el hombre de más a la izquierda, algo alejado de los demás. 
Tatuado, con una sonrisa indolente, musculado, de espalda ancha y piernas 
largas. Estaba casi seguro de que se trataba de Jakob Schmidt. No era un 
jugador de equipo, sino un lobo solitario útil. Un escorpión tatuado alzaba su 
aguijón venenoso por su cuello. 

A continuación, estudió varias fotografías de caza en el castillo. Lo 
sorprendió un poco encontrar a Henrik en varias de ellas. El director de ventas 
de Sonartek no tenía pinta de ser muy aficionado al aire libre, pero se le veía 


muy a gusto exhibiendo sus presas junto a los demás, como uno de los suyos. 
Jakob no aparecía, y Michael se preguntó si sería porque era él quien se 
encargaba de sacar las fotos. 

Michael frunció el ceño y regresó a la instantánea del desierto 
desconocido. La comparó con una de las imágenes de caza tomadas en la 
entrada del castillo, que tenía un aire ceremonial. Los perros estaban en fila al 
pie de la escalera, la señora Nielsen sostenía una bandeja de plata llena de 
vasos de chupito con un reconstituyente para antes de la caza. Victor y Henrik 
Schmidt estaban en lo alto de la escalera, y ocho jóvenes más se repartían en 
dos filas, con los de arriba de pie y los de abajo arrodillados. 

Kim Andersen. El guardia real que se había suicidado. Kim Andersen salía 
en la foto de caza y en la del desierto. No había duda. Iba con ropa de caza: 
chaqueta impermeable, pantalones de camuflaje y botas de goma, tenía una 
escopeta apoyada en el hombro y miraba a cámara con una sonrisa 
despreocupada igual que los demás. Era el de en medio en la foto de los 
soldados del desierto, que indudablemente debía de encontrarse en algún lugar 
de Afganistán o Iraq. Michael reconoció sus tatuajes de las fotografías que se 
habían publicado en la prensa, especialmente la que había visto esa misma 
tarde en el capó de un coche acorazado en las afueras de Bagdad con una 
bandera danesa colgada en la antena. 

Se puso en pie. Trató de recordar las conclusiones del artículo que había 
leído. ¿Se había suicidado o se había cometido un crimen? El departamento de 
homicidios de la policía nacional lo estaba investigando. 

Michael escuchó con atención los ruidos de la casa dormida y abrió la 
puerta del baño de Jakob, que parecía de lo más ordinario comparado con el 
baño romano que había descubierto al principio del pasillo. En el armarito 
blanco encima del lavamanos encontró un frasco de paracetamol, un 
desodorante y un tubo nuevo de pasta de dientes. Michael tocó el cepillo de 
dientes: estaba totalmente seco. Descubrió además una fina capa de polvo en 
el fondo de la bañera, que no parecía haberse usado desde hacía meses. 

Contempló una vez más las fotografías de la habitación a la luz de la 
linterna. «Un club masculino», le había dicho Monika Schmidt. No era eso lo 
que Michael veía en las fotos. Veía un anhelo nostálgico y despiadado por un 
mundo con sus propias reglas, una edad de oro que jamás existió. Veía 
soñadores, guerreros y asesinos. 
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Encontró a Monika Schmidt tumbada de lado, profundamente dormida. 
Michael entró de puntillas, se guardó la cámara, la bolsa de plástico, la 
linterna y las ganzúas en los bolsillos de la chaqueta y la tapó con el edredón. 
Se fumó un cigarrillo asomado a la ventana, dio un trago de whisky y se 
preguntó quién la habría mandado a su habitación. 

Alguien, en algún lugar no muy lejos de allí, debía de haberse dado cuenta 
de que Michael no había venido a colaborar en una disputa de paternidad. Era 
una posibilidad. 

Al sentirse observado, se dio la vuelta y descubrió a Monika Schmidt 
contemplándolo con la cara apoyada en la mejilla sin mover ni un músculo. 

—Vuélvete a dormir —le dijo él. 

Ella paseó la mirada por su torso desnudo. 

—-¿ Qué te pasó, te caíste en una picadora de carne? ¿De qué son esas 
cicatrices? ¿Y el Homer Simpson? 

—Soy muy torpe. Y me emborraché. 

—<¿Por qué te fuiste a Inglaterra? 

—Por una chica. 

—¿ Y por qué volviste a Dinamarca? 

—Por otra chica. 

Ella cerró los ojos, se tumbó bocarriba y se estiró con un bostezo. 

—No me conviene quedarme, Michael, aunque esta cama es comodísima. 

—N o, claro. 

Ella agitó lentamente brazos y piernas como una niña dibujando ángeles en 
la nieve, y se quedó mirando al techo. 

—Monika. 

—Dime. 

—-¿ Quién es el padre de Jakob? 

Tenía los brazos doblados y las manos apoyadas junto a su melena lisa y 
morena. Los ojos seguían clavados en el techo, pero sus pupilas se dilataron 
hasta casi engullir en la negrura los iris castaños. Se levantó con apoyo de los 
brazos, puso los pies en el suelo y se arregló el camisón en un único gesto 
fluido y sin mirarlo. 

—- Un hombre, Michael. Un hombre de verdad. No un cotilla farsante como 
tú. 

Monika Schmidt cruzó la habitación con la determinación de un 
sonámbulo y desapareció. 


Michael se quedó mirando la puerta cerrada. Suspiró y arrastró una silla hasta 
la puerta para atrancarla. Si alguien más se atrevía a presentarse en la 
habitación, pensaba retorcerle el pescuezo a modo de bienvenida. 

Se tumbó sobre el edredón con las manos en la nuca, pero entonces se 
incorporó para apagar la lámpara de la mesilla de noche. Aún sentía el calor 
de su cuerpo y notaba su olor. Pensó en la inspectora pelirroja que investigaba 
el suicidio de Kim Andersen. Lene... ¿Qué más? Jensen. Se preguntó si 
debería ponerse en contacto con ella. ¿Y decirle qué? ¿Que el exguardia real 
no se había hecho daño en la pierna en un accidente de caza en Suecia en 
primavera de 2010, sino que en realidad salió herido mientras participaba en 
una cacería humana depravada en Noruega? ¿Y las pruebas? No tenía nada, 
solo una intuición. 

¿Ella lo entendería? Michael se imaginó los duros ojos verdes de la 
inspectora, y casi le pareció ver cómo movía los labios para decirle: «¡Vete a 
la mierda...! ¡Siguiente!». 

Entonces pensó en Jakob Schmidt, en sus manos bronceadas y hábiles, en 
sus imperturbables ojos marrones, en su inteligencia. 

Finalmente pensó en Sara y en sus hijos, esbozó una sonrisa en la 
oscuridad y se quedó dormido. 
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La vio cruzar la frontera entre la luz y la oscuridad y detenerse en la acera 
para mirar a su alrededor. Que esperara. Se colocó algunos mechones de pelo 
detrás de una oreja. Miró a ambos lados de Allégade y posó la vista en él, pero 
no lo distinguió entre las sombras. Él silbó y ella por fin lo descubrió. Le 
indicó con un gesto que se acercara y ella cruzó la calle con seguridad. 

Cuando llegó junto a él, percibió su aroma fresco y limpio, y observó que 
no había dejado nada al azar en su maquillaje y su ropa. Él también había 
elegido su atuendo muy deliberadamente, y se dio cuenta de que había surtido 
efecto: el curtido motero había sido remplazado por un elegante corredor de 
bolsa. Corbata de seda con nudo Windsor, traje oscuro, unos zapatos negros 
relucientes, una camisa blanca bien planchada y un jersey de cachemira azul 
marino. Iba bien afeitado, con un corte de pelo reciente y olía discretamente a 
L'Homme. 

—¿ Qué ha pasado con el motero? —preguntó ella. 

—+Es su noche libre. 

Ella frunció el ceño con aire crítico. 

—Qué pena. Me caía bien. 

—Ah, ¿sí? 

—SÍ. 

—Puede volver si quieres. 

Ella se cruzó de brazos y respondió con un parco asentimiento. 

—¿ Tienes frío? —le preguntó él. 

— Un poco. 

Señaló el largo BMW negro aparcado a unos metros de allí. 

—Tiene calefacción en los asientos. 

Ella miró el coche, pero no se movió. 

—Qué bien —respondió. 

Él le sonrió. 

—Me alegro de que hayas venido. Me llamo Adam. 

—Y o, Josefine. 

Se sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de la chaqueta y se lo ofreció. 
Ella aceptó uno y permitió que se lo encendiera. Tras la primera bocanada, él 
se puso a toser con los ojos llenos de lágrimas. 

—Soy principiante —dijo. 

—No te creo. 

Ella apartó la mirada y empezó a mordisquearse una uña. 


—Bueno... es que llevo tanto tiempo viajando que se me ha olvidado 
cómo se hace —dijo, con una sonrisa encantadora. 

—-¿ Dónde has estado? —preguntó ella. 

—Por todas partes. Nepal, Nueva Zelanda, el norte de África... 
Suramérica... 

Josefine aguzó el oído. 

—¿Has estado en Suramérica? 

Él sonrió y se puso a hablar en español a toda velocidad. 

—-¿ Qué? —la chica volvió a fruncir el ceño—. ¿Qué has dicho? ¡¿Qué?! 

—Que hace un frío que te cagas y me estoy congelando y no sé qué tengo 
que hacer para que la señorita se meta en mi coche y podamos irnos a tomar 
algo en un lugar calentito. 

—S1 me hablas de tu viaje por Suramérica, trato hecho. Voy a ir allí dentro 
de un par de meses. 

—”Por supuesto. Te contaré lo que quieras. 

Le abrió la puerta del coche y ella se arrellanó en el asiento y acarició el 
cuero mientras él miraba a su alrededor. No había nadie en las inmediaciones. 
Había robado una matrícula en un aparcamiento del aeropuerto, procurando 
quedarse en el punto ciego de la cámara de seguridad. Apagó la colilla con el 
zapato, se puso al volante, le sonrió y dejó la puerta entornada para poder ver 
a la chica con la luz interior. Tenía una mano en el regazo, pero con la otra se 
retorcía un mechón de pelo. Tenía la nariz recta, un perfil joven y puro, el 
labio superior ligeramente más grueso que el inferior y una boca que parecía 
dispuesta a esbozar una sonrisa en cualquier momento. Tenía una piel perfecta 
de poros casi invisibles, y una frente alta y bien formada. Olía a chica, a 
perfume y al ante de su chaqueta. 

—-¿ Dónde estuviste? —preguntó. 

—Costa Rica, Honduras, San Salvador, Argentina... —murmuró él 
mientras se enfundaba un guante de cuero en la mano derecha. 

—¿Bailaste el tango en Buenos Aires? 

—NO sé bailar. 

—Voy a clases de español en casa de un señor mayor chileno que vive en 
Frederiksberg —explicó ella—. Es poeta y tendrá por lo menos ciento veinte 
años. Conoció a Pablo Neruda. 

—Impresionante —espetó él. 

Cerró la puerta y miró hacia la calle por la ventanilla del lado de ella. No 
había nadie. Entonces la golpeó con todas sus fuerzas delante de la oreja 
izquierda. Sintió que la mandíbula inferior se quebraba bajo su puño, la 
cabeza chocó con el cristal de la ventanilla y ella abrió los ojos de par en par 
antes de que se le enturbiaran y se cerraran. La boca le quedó entreabierta. 
Cuando volvió a abrir los ojos, se quedó mirando hacia delante. 

—Pero... —dijo, y él volvió a golpearla. 


Ella perdió el sentido y resbaló por el asiento con la cara hacia él. Él 
volvió a sentarla bien y echó el respaldo hacia atrás para dejarla medio 
reclinada. 

Le quitó la bufanda y la chaqueta. Era más menuda de lo que esperaba, y 
respiraba con dificultad por la boca entreabierta. Dejó la chaqueta en el 
asiento trasero, le remangó la manga más cercana y abrió la guantera. La 
goma elástica estaba preparada, y se la anudó alrededor del bíceps. Entonces 
sacó una jeringuilla del bolsillo interior de la chaqueta, retiró el capuchón de 
plástico con los dientes y le inyectó cinco mililitros de ketamina. 

Eso la dejaría inconsciente durante al menos media hora y, si hacía falta, 
podía administrarle más. 

Salió de su aparcamiento y recorrió Allégade en sentido este. Cualquier 
observador casual que se fijara en él no habría visto nada más que un joven 
bien vestido en un coche caro con una chica dormida al lado. 


Su teléfono móvil sonó y contempló la pantalla con el ceño fruncido. Era 
Allan Lundkvist. El apicultor estaba fuera de sí. 

—¿Qué os habéis creído? —empezó—. ¿Qué coño os habéis creído? Me 
ha llamado otra vez la inspectora de Policía esa. Hoy lleva ya diez veces. Y 
otras diez ayer. No para de llamarme, parece que no descansa. ¿Qué le digo? 
¿Qué coño pensáis hacer con ella? 

—-¿ Has hablado con ella? —preguntó él. 

—;¡Pues claro que no! Quedamos en que no tenía que hablar con ella. Pero, 
si no le devuelvo la llamada pronto, acabará presentándose aquí. 

Él contempló las largas piernas enfundadas en unos vaqueros ajustados de 
la chica y el lugar en el que se encontraban. Empezó a tararear una canción. 
Un tema de Bruce, el Boss, único e inimitable. 

—Llámala y dile que podéis veros mañana por la mañana, a las nueve, por 
ejemplo —respondió. 

—¿A las nueve? Oye... ¿estás cantando? 

—No. O a las nueve y media. ¿A qué hora te levantas? 

—A las siete. 

—-¿Estás solo? 

—¡Sí! ¿Y qué le digo? ¿Qué quiere? 

Empezó a golpear el volante al ritmo de la música mientras trataba de 
recordar la letra, deseando que su interlocutor se callara un momento. 

—¿Qué va a querer? Hablar contigo de Kim —replicó—. Querrá saber si 
lo conocías bien y que le cuentes algo de otros compañeros. 

—Pues hablo con ella y ya está. Gracias, será divertidísimo. 

—Hemos hecho cosas más difíciles, Allan. Esto no es nada. Conocías a 
Kim porque te echó una mano en la granja, le regalaste miel de tus abejas. 
Servisteis a la vez en Camp Viking, pero no en la misma unidad. Y no te 


invitó a su boda. Cuéntale esto, por ejemplo. 

—Pero yo salgo en las fotos y en los vídeos. Lo de Musa Qala. Igual que 
todos. 

—Podría ser cualquiera. Salimos todos muy parecidos. 

—Y están todos muertos. 

Soltó una risotada tranquilizadora. 

—Tú no estás muerto, Allan, y yo tampoco, y el que sacó la foto tampoco. 

——- Qué fue lo que pasó? —preguntó el apicultor. 

—¿Lo que pasó con qué? 

—Con Kim, joder. 

—Que se ahorcó. 

—¿Y yo qué voy a hacer? ¿Meter la cabeza en el horno? 

—”Pues claro que no. ¿Por qué ibas a hacer algo así, Allan? Además, ¿tú 
tienes horno de gas? 

La voz del apicultor sonaba distante, más tranquila, pero lejano, como si se 
hubiera alejado del teléfono y no tuviera intención de volver. 

—No, ¿para qué quiero yo un horno de gas? ¿A las nueve, has dicho? 

—Por ejemplo. 

—-¿ Y tú dónde estarás? 

—Cerca, supongo. 

—No estarás pensando... Hacerle algo en mi casa, ¿verdad? No se te 
ocurrirá hacer algo así, ¿verdad? Ya no trabajas en una de esas empresas de 
locos, te acuerdas, ¿verdad? 

Él volvió a mirar a la chica inconsciente. 

—Pues claro que me acuerdo. Estamos en Dinamarca. 

—Eso, no olvides dónde estamos. Porque a veces parece que se te olvida 
—murmuró su interlocutor, que parecía poco convencido. 

—Sé dónde estoy, Allan —dijo, y agarró el volante con más fuerza. 

—Más te vale. ¿Tú hablarás con ella? 

—Pensaba hacerlo a su debido tiempo. 

—Vale, entonces a las nueve, nueve y media, mañana por la mañana — 
dijo Allan Lundkvist, aún más distante. 

—Llámala ya y queda con ella —le dijo antes de colgar. 

Se arrancó el guante de la mano derecha con los dientes y acarició la cara 
de la chica con los dedos. La piel había empezado a inflamarse alrededor de la 
mandíbula y el ojo izquierdo, que se le cerraría del todo en pocos minutos. La 
zona inflamada del ojo y la mandíbula fracturada estaba muy caliente, pero el 
lado intacto estaba frío. Le acarició un pecho con las puntas de los dedos. Tan 
joven y guapa... Qué lástima. 

Apartó la mano, repiqueteó en el volante con los dedos, sonrió a su reflejo 
en el retrovisor y, de repente, recordó la letra de la canción y se puso a cantar 
a voz en grito mientras se acompañaba con golpes al volante: 


—Eh, niña, ¿está tu papá en casa? 

¿Se marchó y te dejó solita? 

Te deseo malamente. 

Estoy que ardo. 

Dime, nena, ¿se porta bien contigo? 

¿Te hace todo lo que te hago yo? 

Yo te llevaré al cielo. 

Estoy que ardo 

Nuevamente alargó la mano y le giró la cara para que dejara de mirarlo, 
pero la cabeza volvía a ladearse por más que trató de apartarla. Era como si no 
tuviera huesos en el cuello. 

—Zorra —murmuró al darse por vencido. 

La canción era buenísima. La chica, muy aburrida. 


Zal 


Aparcó frente a un edificio bajo de hormigón de Sydhavnen, no muy lejos del 
agua y de la gran central eléctrica de H.C. Vrstedsveerk, de donde procedía un 
zumbido inagotable. Las ventanas de la nave industrial se habían tapado con 
bolsas de basura, para oscurecer completamente el interior. Cruzó el patio, 
cerró la verja con cadena y candado, y se detuvo un instante entre 
contenedores de basura llenos a rebosar y palés medio rotos amontonados 
para mirar a su alrededor. 

La vivienda más cercana quedaba muy lejos, y la única gente que se 
acercaba hasta allí eran grafiteros y sintechos. Abrió la puerta del coche y tiró 
de la chica para echársela al hombro como un saco de patatas, cerró el coche y 
la llevó por la rampa de carga. Dio tres golpes en la persiana metálica de la 
puerta sin dejar de mirar a su alrededor. 

La persiana se abrió. El hombre de dentro sonrió al ver a la chica colgada 
de su hombro y le indicó con un gesto que entrara en la sala iluminada con luz 
dura. 

—¿ Algún problema? 

—No. 

—Pasamontañas —dijo el jefe. 

—Está inconsciente. 

—Da igual. 

Dejó a la chica en un sofá desastrado que habían encontrado en un 
contenedor. La cabeza de Josefine se ladeó y una mano cayó al suelo. 
Mientras, el otro hombre se dedicó a situar varios focos de fotografía 
alrededor del sofá y bajo una de las vigas de carga de la que colgaba un 
gancho mecánico unido a una cadena que llegaba hasta el suelo. El aparato era 
viejísimo, pero todavía funcionaba. 

—¿Cuánto le has dado? 

—Cinco mililitros. Pronto despertará. 

Puso su chaqueta del revés y la dejó en el suelo. El jefe le tendió un 
pasamontañas y se ajustó las aperturas sobre los ojos y la boca. 

El otro lo miró. 

—¿Y Allan? 

—He hablado con él. Hemos quedado que llamará a la inspectora y 
quedará con ella para mañana por la mañana. 

— Muy bien. Lo último que necesitamos es que otro empiece con 
remordimientos de conciencia y se deprima, se ponga a malgastar dinero y a 


hacer llamaditas igual que Kim. 

Juntos desnudaron a la chica. Sus largas extremidades estaban inertes. 
Contemplaron el cuerpo desnudo en el sofá sin decir nada. El jefe la agarró 
por las axilas y tiró de ella para sentarla en el sofá. El párpado sano se 
estremeció y ella empezó a farfullar de forma incoherente. Tenía la mandíbula 
inferior torcida y el ojo izquierdo amoratado y cerrado. 

El hombre se enderezó. 

—Está a punto de despertarse —dijo, y se fue a ajustar los focos—. Tiene 
buen aspecto. 

—SÍ. 

—Quiero decir que tiene demasiado buen aspecto. Dale otra vez. 

Él no se movió, y el jefe se quedó mirándolo con sus ojos azules y 
límpidos. 

—Queremos causar una impresión determinada, ¿verdad? ¿No es a eso a 
lo que hemos venido? 

—SÍ. 

—Pues dale. 

Se acercó al sofá, se puso de nuevo el guante de cuero y golpeó a la chica 
en plena cara. Le rompió la nariz, que quedó torcida hacia la derecha, y 
empezó a sangrar con profusión. 

Él se masajeó los nudillos. Ya no le parecía tan fácil como antes. 

—Otra vez —dijo el otro. 

—Y a es suficiente. 

—Y a lo hago yo. 

Su jefe encontró una barra corta de hierro en el suelo y se inclinó hacia la 
chica. 

Él giró la cara, pero oyó cómo el golpe aterrizaba con un ruido blando, 
como de algo que cedía. 

El hombre tiró de la cadena que colgaba de la viga y le tendió unas 
esposas. 

—Súbela para que no se ahogue. 

El pecho escueto de la chica bombeaba oxígeno a los pulmones, y el 
cuerpo entero relucía cubierto de sudor. La sangre de la nariz y la boca corría 
entre sus pechos y hacía un charco en el ombligo entre los dientes que le 
habían saltado. Le puso las esposas, las colgó del gancho y la izó un poco. Sus 
brazos se alargaron de una forma antinatural antes de que el resto del cuerpo 
empezara a levantarse del sofá. La cabeza colgaba entre los hombros sobre el 
pecho agitado. Se le había soltado la coleta y el pelo le ocultaba la cara. Ató la 
cadena en una columna y la aseguró. 

Su compañero colocó una pesada cámara profesional en un trípode, la 
encajó, echó un vistazo por el visor y asintió. Se puso en cuclillas junto a un 
ordenador portátil y abrió una ventana para ver lo que captaba la cámara. 


—He tenido una idea para la banda sonora —dijo él, y le contó al jefe lo 
de la canción. 

El otro asintió, contento. 

—La sacaremos de YouTube. Quedará genial. Irresistible, ya verás. 

Él encontró el móvil de la chica en su chaqueta, abrió la carpeta de 
mensajes enviados y leyó los últimos para hacerse una idea de cómo se 
comunicaba. Sonrió al leer y verse descrito en términos bastante halagileños y 
algo irónicos en un mensaje para una tal «Laura». Envió un mensaje a su 
madre y, acto seguido, dejó caer el teléfono al suelo y lo aplastó con el talón. 

—He preparado café —dijo el jefe, y señaló la oficina improvisada tras un 
tabique. 

Miró a la muchacha, medio tumbada, medio colgada sobre el sofá verde y 
sucio. 

—Está temblando —dijo él. 

—Tengo alguna manta por ahí. 

La envolvieron con unas mantas grises y tiesas. 

Le puso un catéter en la muñeca que conectaron a una bolsa de suero en la 
que inyectaron una dosis leve de ansiolítico. El líquido se enturbió un instante, 
luego se volvió transparente y los murmullos de la chica enmudecieron. 

El otro levantó una mano. 

—Quieto ahí. Queremos que note algo, ¿no? 

—Claro. 


Lene trataba de concentrarse en la lectura de una novela, pero se dio cuenta de 
que había leído la misma página tres veces sin que sus ojos registraran una 
sola palabra. 

Entonces sonó el teléfono. 

—Diga. 

—Soy Allan Lundkvist. Me has llamado. Muchas veces. 

—¿ Allan? Gracias, y perdona. ¿Estás aquí? En Dinamarca, digo. 

Lene dejó el libro en la cama y se incorporó. Le picaba un tobillo, así que 
lo sacó de debajo del edredón para rascarse. Estaba nerviosa. 

—¿Llamo muy tarde? ¿Te he despertado? Acabo de volver de Jutlandia — 
dijo él—. Pensé que sería mejor llamar cuanto antes. 

—No es muy tarde. Has hecho bien en llamarme. Siento haberte 
molestado. 

Él no contestó. 

—Se trata de Kim Andersen —continuó Lene. 

—¿Kim Andersen? 

—Soldado de la guardia real. Vive en Holbek. Estuvisteis juntos en el 
Camp Viking de Helmand, en Afganistán. 

—Kinm, sí... Pensé que... Sí, joder. ¿Qué le pasa? 


—Se ahorcó el día después de su boda. 

—¿Que se ahorcó? —Siguió una larga pausa—. Louise. Se casó con 
Louise, ¿verdad? 

— Así es. ¿No fuiste a la boda? 

—No0, no, joder... ¿El día después? Qué locura. 

—SÍ. 

Allan Lundkvist sonaba sinceramente sorprendido, confundido y un poco 
cansado. Le faltaban las palabras, parecía una demostración de asombro 
totalmente genuina. 

—¿ Y por qué coño lo hizo? —preguntó entonces—. Estaba loco por ella y 
por los niños, no hablaba de otra cosa. 

—No lo sé. Pero tengo en mi poder una fotografía de Afganistán, Allan, en 
la que aparecen cinco hombres. Robert Olsen está muerto, Kenneth Enderlein 
está muerto, Kim Andersen se ha suicidado y solo quedáis tú y otro hombre 
que... ¿cómo se llama? Parece que ese grupo trae muy mala suerte. 

La respiración de su interlocutor parecía regular pero débil. Lene temió 
que fuera a colgarla. 

—Musa Qala —dijo entonces—. La foto se hizo a las afueras de Musa 
Qala. 

—-¿ Dónde queda eso? 

—+Es una especie de ciudad, aunque con más muertos que vivos. El único 
motivo por el que aún vive alguien ahí es porque los talibanes han vuelto. 
Conquistamos la ciudad más de cinco veces, pero siempre vuelven. 
Asesinaron al gobernador del distrito, Amir, y al jefe de distrito, Abdul 
Quddus, en marzo de 2006. Entonces llegaron los ingleses, y luego los de 
Bornholm, la compañía de los exploradores, los llamamos nosotros, llegaron a 
relevar a los ingleses y así una y otra vez. Hace poco, los americanos lanzaron 
mísiles al mulá Ghafour justo a las afueras. Es el puto cuento de nunca acabar. 

—¿Sí? 

—Llevan así desde los tiempos de Alejandro Magno. Afganistán no es un 
país, es un cacho de mierda medieval fosilizada. 

—Entonces, ¿por qué vais? 

—;Porque es divertido! —dijo él con una risotada—. En enero me voy 
para allá otra vez seis meses y la verdad es que tengo muchas ganas. 

—— Quién es el quinto hombre de la foto, Allan, el del tatuaje de un 
escorpión en el cuello? 

—No tengo ni idea. Había muchos que iban y venían. Apenas pasó allí un 
día. No recuerdo una mierda. ¿Y si nos vemos mañana? Estoy hecho polvo. 

Lene miró por la ventana oscura del salón y le dio por pensar en Josefine. 

—SÍ claro, pero en la foto tenéis todos barba y el pelo largo da la 
impresión de que estabais todos en el mismo lugar, y lejos de una maquinilla 
de afeitar. 


—Sí, claro... Estábamos en los bazares y fuimos a alguna reunión tribal, y 
nos contaron un montón de mierdas. Esa gente no tiene relojes, se fían de su 
memoria. Y no veas la memoria que tienen. Te hablan de cosas que pasaron 
hace dos mil años como si hubieran sucedido ayer. Tienen todo el tiempo del 
mundo. Todavía hablan de Sikandar y Macedonia y del caballo Bucéfalo 
como si Alejandro Magno fuera a aparecer entre las montañas con sus 
elefantes en cualquier momento. 

—La foto es del verano de 2006 —añadió Lene apresuradamente antes de 
que el soldado colgara o se perdiera en sus pensamientos sobre el paso de los 
siglos y la futilidad de todo. 

Al otro lado del teléfono, Lene oyó el susurro de una mano que frotaba una 
barba incipiente y el tintineo de una botella al caer en o cerca de un cubo de la 
basura. 

Además, ¿no fue Aníbal el que cruzó los Alpes con elefantes? Un tipo de 
elefante pequeño y peludo, su madre lo hubiera sabido seguro. 

—Sí, eso es... —farfulló Alan Lundkvist—. Debimos de pasar varios 
meses fuera de la base, ahora no me acuerdo. ¿Por qué no vienes mañana, 
Lene? Buscaré mi diario. Intento escribir algo todos los días, incluso cuando 
estoy en un desierto en el culo del mundo. 

—Muy bien —dijo Lene con un suspiro—. ¿A qué hora? 

—A las nueve, nueve y media —respondió él—. A las once y media tengo 
que estar en otro sitio. 

Entonces le dio la dirección. 

—¿Cómo te va con lo de la miel? —preguntó ella. 

—Me va fenomenal, Lene, fenomenal de verdad. Nos vemos en unas 
horas, ¿vale? 

Lene miró el reloj. Eran las doce. Josefine había salido del trabajo hacía 
dos horas y no le había dicho nada. 

—Buenas noches —dijo Lene. 

—Que duermas bien —respondió él. 

—¿Allan...? 

—<¿ Qué? 

—— Quién hizo la foto? 

—Nadie. La tomamos con el disparador automático. 


Lene se reclinó en el cabezal y apagó la luz de la mesilla de noche. Estaba 
muy ocupada con la contemplación del techo cuando recibió un mensaje de 
texto. 


Hola, mami. ¡He tenido suerte! 
No vengo a dormir. Estoy muy, muy bien. 
Que duermas bien, dulces sueños. 
Jose 


Las dos caritas sonrientes habituales seguían al mensaje. Lene dejó el teléfono 
y dio un trago de agua del vaso que tenía en la mesilla. Ahuecó las almohadas, 
se tumbó y se cubrió con el edredón hasta la barbilla. 

¿Qué querría decir con «He tenido suerte»? 

¿Tendría dulces sueños? Lo dudaba. Repasó la conversación con Allan 
Lundkvist. Parecía cansado de verdad, todo parecía normal, ¿por qué se 
habían disparado todas las alarmas en lo más hondo de su mente? Tendría que 
haberle insistido para que le diera el nombre del quinto hombre, pero, al 
hacerlo, quizá lo hubiera presionado demasiado. 

Trató de evocar algún lugar bonito y tranquilo al que viajar mentalmente, 
pero sus refugios mentales se le escapaban en cuanto intentaba acercarse. 
Pensó por enésima vez en la casita del bosque de Kim Andersen y, de repente, 
comprendió lo que estaba fuera de lugar. Cuál era el error que hacía días que 
le rondaba por la cabeza. 

La chimenea. La leña. Una pulcra pila de leña en el porche. Pero en la casa 
no había chimenea. 

Sonrió en la oscuridad. 

Aún estaba en plenas facultades. 
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La granja se parecía a miles de otras granjas tradicionales danesas que 
constaban de cuatro alas alrededor de un patio, con su tejado de paja inclinado 
y paredes blancas desconchadas entre tablones de madera pintada de negro. Al 
tomar el desvío de la carretera principal, Lene había pasado junto a un letrero 
nuevo que anunciaba miel ecológica. 

¿Acaso sabían las abejas qué flores llevaban pesticidas y cuáles no? ¿Y se 
las podía adiestrar para que recogieran solo el néctar de las flores «limpias»? 

Era un camino sin asfaltar, poco más que unas marcas de neumáticos en el 
barro, y la hierba crecida rozaba el chasis del coche. Detuvo el motor al 
reparar en una persona vestida de blanco que caminaba entre docenas de 
colmenas de color blanco en un prado alargado tras el edificio principal de la 
granja. Llevaba un traje holgado de loneta y un sombrero de ala ancha con un 
velo protector. Lene hizo sonar el claxon y él levantó la cabeza, le hizo señas 
y desapareció detrás del edificio. Allan Lundkvist era más alto de lo que 
parecía en la foto del desierto. 

Lene aparcó ante la entrada en forma de arco de una de las alas de la 
granja, salió del coche y miró a su alrededor. Concluyó que Allan Lundkvist 
estaba librando una batalla solitaria contra la decadencia, no era de extrañar 
que sonara abrumado y cansado. El enladrillado y la verja de madera estaban 
a medio reparar, con pequeños montones de material de construcción 
cubiertos con lonas maltratadas por las tormentas invernales por todas partes y 
un tractor muy viejo de color azul sin ruedas que tenía amarrado un arado 
cubierto de óxido. El cielo estaba azul y despejado, y las golondrinas 
describían trayectorias afiladas sobre los tejados y los árboles. Lo único que 
parecía ordenado y cuidado eran las rectísimas hileras de colmenas. 

Lene cruzó el arco de entrada y se metió en el patio. Esperaba que el 
apicultor le saliera al encuentro, pero no detectó movimiento ni en el patio 
lleno de socavones ni en la sala oscura tras las puertas del granero. Cruzó el 
patio e intentó abrir la puerta principal del edificio de la casa, pero no cedió ni 
un ápice. 

Se preguntó si debería llamar por teléfono a Allan Lundkvist, aunque 
acababa de verlo. Se puso de puntillas sobre una tapa de alcantarilla bajo una 
ventana, hizo visera con las manos y trató de ver el interior, pero las ventanas 
eran oscuras y opacas de tan sucias que estaban, y no se veía nada de nada. 
Avanzó junto a la fachada de la casa y a través de una de las pequeñas 
aberturas entre la casa principal y uno de los graneros donde antes había una 


puerta, que encontró con los goznes rotos apoyada en un cobertizo. Había un 
tendedero sin cuerdas, una zona ajardinada comida por las malas hierbas y 
algunos árboles frutales viejos y endebles que deberían haberse talado hacía 
años. Arrastró una silla de jardín de plástico hasta la casa, se subió encima y 
trató de divisar el interior otra vez. 

Colgaban visillos amarillos con los bordes marrones frente a una ventana 
extrañamente oscura... ¿y viva? Lene frunció el ceño al oír un zumbido quedo 
de baja frecuencia tras la ventana. El cristal parecía moverse. Por fin 
comprendió que lo que veía era una enorme masa de insectos que latía frente a 
su rostro. Retiró la cabeza de golpe y estuvo a punto de caerse de la silla. 
Individuos amarillos y negros que se arrastraban y peleaban entre sí: miles y 
miles de abejas amontonadas, formando un único cuerpo. 

Arrastró la silla hasta la siguiente ventana y encontró el mismo panorama, 
la misma masa inquieta de insectos contra la ventana. Con cuidado, dio unos 
golpecitos al cristal, las abejas se retiraron un poco y vislumbró la silueta 
vestida de blanco con el sombrero de apicultor en una silla en mitad de la 
habitación. No le veía la cara tras el velo. Las abejas volvieron a llenar el 
hueco que habían dejado al apartarse y Lene golpeó de nuevo el cristal, más 
fuerte. El enjambre se retiró, pero el hombre no se movió. 

Lene dio la vuelta a la casa para plantarse en la puerta principal, inspiró 
profundamente y propinó una fuerte patada a la madera bajo el cerrojo, que se 
astilló. La puerta se abrió todo lo que la cadena de seguridad le permitía. De 
otra patada, Lene hizo saltar la cadena de la puerta junto con el marco. 

—¿Allan? ¡¿Allan?! 

El intenso zumbido de decenas de miles de insectos industriosos le llenó 
los oídos. Sonaba igual que el agua al pasar a presión por una cañería de 
hormigón. 

Lene vio una alfombra de coco, un colgador con una chaqueta 
impermeable y collares de perro. Sacó la pistola, la cargó, le quitó el seguro y 
empezó a avanzar con el dedo fuera del gatillo y agarrándola con las dos 
manos apuntando al techo como mandaba el reglamento. La intensidad del 
sonido iba y venía. Lene dio un paso atrás en lugar de lanzarse a... ¿a qué, 
exactamente? 

—;¡ Allan, por Dios! ¡Soy yo, Lene! 

En la entrada había una escalera junto a la puerta, y en el pasillo olía a 
cerrado y a humedad. A la izquierda había una puerta blanca. Apoyó la oreja: 
el zumbido infernal se volvió mucho más intenso. Puso la mano en el pomo y 
titubeó. ¿Eran agresivas las abejas? Era ridículo, no atacaban sin motivo, eran 
criaturitas pacíficas y trabajadoras. Abrió muy despacio la puerta del salón y 
todo se detuvo un instante, como si los insectos fueran un único organismo 
que había advertido su presencia. 

La estancia estaba viva, Las abejas se agolpaban en las ventanas y en los 


visillos y por todos los rincones en grandes montones ondulantes. Su zumbido 
furioso era ensordecedor. Habían cubierto las piernas del apicultor como una 
falda viva de color amarillo y pardo. El suelo, sin embargo, estaba despejado, 
y Lene pudo acercarse a la silla dando un gran rodeo por detrás. La 
aterrorizaba pensar que las abejas pudieran suponer una amenaza colectiva 
que la atacaría para introducirse en sus oídos, nariz y boca para asfixiarla. 

La silla en la que estaba sentado el apicultor era un mueble ordinario de 
madera con el respaldo muy alto. Lene advirtió que el cuerpo estaba amarrado 
a ella con cinta aislante plateada. Cuando le puso una mano en el hombro, la 
cabeza le cayó sobre el pecho con un profundo suspiro inerte, y el sombrero 
se le ladeó. Tenía las manos en el regazo, cubiertas de abejas, y entre las 
manos se veía el abdomen de varias abejas reina, abiertas de forma obscena 
mientras ponían huevos, con las obreras y los zánganos afanándose a su 
alrededor. 

Por eso se habían arremolinado las abejas, para defender a las reinas, a 
quien alguien había sacado de sus respectivas colmenas para ponérselas 
encima a Allan Lundkvist. 

Lene se quedó quieta y contempló el perfil del apicultor tras el velo. Su 
rostro tenía una expresión ensimismada y solemne, alterada por un hilo de 
sangre seca que tenía su origen en un agujero redondo, cómicamente pequeño, 
entre sus cejas. Tenía la boca entreabierta y parecía contemplar las reinas que 
tenía entre las manos. El traje blanco protector estaba manchado de sangre 
hasta la cintura. 

Lene alargó una mano hacia el muerto cuando una certeza la golpeó como 
un puñetazo: ese hombre llevaba mucho rato muerto. Y ella había visto una 
silueta vestida de blanco entre las colmenas. 

No oyó ni un ruido, y el momento entre la conciencia y la oscuridad duró 
apenas una fracción de segundo. 
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Abrió los ojos y el dolor que sentía en el cogote se hizo insoportable, pero no 
le quedaba más remedio. Abrir los ojos era importantísimo, lo más importante 
que había hecho jamás. Tenía que hacerlo, por ella misma y por el mundo 
entero. Alguien le había atizado con una barra de hierro en la cabeza y en la 
columna vertebral. Se había mordido la lengua, la sangre sabía cálida y 
salada. Hasta donde le alcanzaba la vista, no había más que negrura absoluta. 
Qué fácil sería, qué razonable, rendirse a la oscuridad y dejar que se la llevara. 
El estómago le dio un vuelco y la bilis amarga le salió por la boca y las 
narinas. Lene escupió y luchó por respirar. 

Estaba sentada en una silla dura, totalmente desnuda. Contempló, perpleja, 
la cinta aislante gris que amarraba sus piernas a la silla igual que el apicultor 
muerto. No podía mover la cabeza y, por un momento, creyó que estaba 
paralítica, que le habían roto la espalda y que nunca podría volver a moverse. 

Cerró los ojos y puso su mente a funcionar como una posesa para 
recapitular y situarse. Notaba un borde duro bajo la barbilla, y comprendió 
que su atacante invisible le había puesto una especie de collarín como los que 
se usaban en las ambulancias para estabilizar la columna a las víctimas de 
accidentes de tráfico. Podía mover los pies, podía hacer fuerza con las piernas 
contra la cinta aislante y notaba las tablas toscas del suelo bajo las suelas de 
los pies. No estaba paralítica, no le habían roto el cuello. 

Percibió la presencia del desconocido a su espalda, aunque se movía con 
total sigilo y no desprendía ningún olor que lo delatara. Uno de los tablones 
del suelo se movió bajo su silla, y Lene trató de girar la cabeza hasta que 
volvió a sentir aquel dolor intenso e incandescente entre el cuello y la nuca. 
Gimió levemente al ritmo de su respiración entrecortada. No pudo evitarlo, 
necesitaba dar rienda suelta al dolor. 

—¿Ves algo, Lene? 

Abrió los ojos y descubrió un ordenador encima de una cómoda. En la 
pantalla parpadeaba algo blanco y rojo, y la voz, metálica, plana y 
sobrenatural, venía de allí. Al fijarse mejor en la pantalla, identificó un 
espacio tosco de hormigón en el que se proyectaban sombras profundas que 
unos focos dibujaban sobre la oscuridad. 

La cámara se detuvo en unos pies manchados de sangre que colgaban por 
los aires, enganchados con cinta a un poste que los mantenía separados y se 
mecían suavemente acompañados por el leve chirrido de una cadena metálica. 
La cámara hizo zoom sobre el pie derecho, que llevaba las uñas pintadas de 


color coral. Eran unos dedos bonitos y simétricos. 

El ordenador y los pies se volvieron borrosos tras el velo de lágrimas que 
le cubrió los ojos. 

—¿Lo ves? —dijo de nuevo la voz. 

Lene parpadeó y clavó la vista en la pantalla. 

El pintauñas color coral del dedo gordo dominaba la pantalla. Lene no 
quería reconocer ese color, no quería reconocer aquel pie tan parecido al suyo. 

—¿Lo ves? 

Se le tensaron los músculos bajo la despiadada cinta aislante, la silla 
empezó a tambalearse. Lene trató de apartarse de la pantalla, aunque 
comprendió que no se lo permitirían cuando oyó un gesto que cortaba el aire 
antes de que el puño de su atacante la alcanzara en un oído. La silla resbaló 
hacia un lado y Lene gritó. 

—¿Lo ves o no lo ves, Lene? 

—¡Sí! Sí... 

Un fino hilo de líquido empezó a gotearle del oído y a deslizarse por su 
cuello. 

El tímpano perforado dejaba pasar un pitido estridente en el que creía oír 
hasta el más leve roce de las moléculas del aire. 

—¡Que sí!! 

La cámara se echó hacia atrás. El cuerpo apareció en la pantalla centímetro 
a centímetro, un cuerpo bonito y esbelto que colgaba, atado, un cuerpo blanco 
manchado de franjas de sangre seca y parda que recordaba a la nervadura de 
una hoja. La cámara se detuvo en la franja de vello claro sobre el monte de 
Venus. El vientre se agitaba rápidamente con la respiración agitada. Las 
piernas estaban separadas por el poste. 

Una mano cubierta con un guante negro apareció en la imagen. Se posó en 
el abdomen y le dio un leve empujón. El cuerpo se balanceó hacia atrás 
mientras la mano desaparecía de plano y luego volvió hacia delante. 

Lene empezó a chillar y, entre sus gritos, oyó un movimiento. Esperó un 
nuevo golpe que no llegó. 

La dejaron gritar. 

El cuerpo de la pantalla se bamboleaba adelante y atrás, como una fruta 
madura colgando en su rama mecida por el viento. La cámara siguió subiendo 
muy lentamente. Lene cerró los ojos y la cámara se detuvo. 

—Lene —dijo la voz—. Te veo. Hay una cámara en el ordenador, más te 
vale abrir los putos ojos. 

Lene meneó la cabeza con desesperación. 

—-¿No? Bueno, pues entonces jugaremos a un juego. Tengo que conseguir 
que abras los ojos. Verás qué divertido. Tú no lo ves, pero te estoy enseñando 
una caña de bambú recién cortada. Es una herramienta poco anticuada, pero 
no tengo nada más a mano. 


Lene oyó el latigazo de la caña de bambú al golpear el aire. 

La voz habló en un tono más plano, desapasionado. 

—Vamos a ver de qué está hecha, ¿a que sí, Lene? 

Lene trató de hacerse pequeña contra el respaldo de la silla al oír que la 
vara golpeaba carne con un restallido blando que se le clavó en el rincón más 
profundo de la mente y el alma. 

No pudo hacer nada por evitar oír el grito descarnado de la joven 
inconsciente, cuyo cuerpo ya solo podía reaccionar al dolor intenso. 

Lene abrió los ojos. Una marca de un rojo encendido señalaba el abdomen 
de la joven. La vara de bambú había reventado la fina piel por los bordes y la 
herida sangraba. 

—¿Lo ves, Lene? 

—SÍ... ¡¡Sí!! —sollozó—. ¡Basta! 

—-¿ Quieres ver el resto? 

—Sí. Ay, Dios... Sí. 

Se oyó un chasquido por los altavoces. ¿Música? Lene estaba segura de 
que eran imaginaciones suyas, que algo se había roto en su interior, pero la 
música continuó, cada vez más alta. Resonaba por las paredes de la sala y se 
arremolinaba alrededor del cuerpo de la joven. 

Esa canción la había bailado con Niels en una de las primeras fiestas en las 
que se habían conocido. Se sonrieron por encima de una mesa cubierta de 
copas y botellas, él señaló con la cabeza la pequeña pista de baile en el salón 
de uno de sus amigos comunes y ella se levantó. 


EH, NIÑA, ¿ESTÁ TU PAPÁ EN CASA? 
¿SE MARCHÓ Y TE DEJÓ SOLITA? 
TE DESEO MALAMENTE. 

ESTOY QUE ARDO. 


La cámara hizo un largo zoom para mostrar más detalles del cuerpo: un pezón 
rosado, una axila depilada, un bíceps que se estremecía bajo la piel. Un largo 
rastro de sangre bajaba por el brazo y entonces apareció una muñeca con un 
catéter verde pegado con esparadrapo y unas manos maltrechas entre blancas 
y azuladas atadas con unas esposas relucientes y colgadas de una cadena 
oxidada que desaparecía hacia el techo. La cámara se desvió de las manos 
para mostrar un mechón de pelo rubio manchado de sangre y un pendiente 
con una perla y un pequeño delfín. 

El plano se abrió para mostrar el rostro oculto tras el pelo. La cabeza 
colgaba sobre el pecho. La mano enguantada agarró un puñado de pelo para 
retirarlo. 

—¿Lo ves, Lene? 

—SÍ. 

—Esos pendientes son tuyos, ¿¿verdad? 


Lene susurró algo incomprensible. 

—No te oigo. Esto es muy, muy importante para ti y para ella. 

—;¡Sí! Son mis pendientes. 

Tiraron de la cabeza hacia arriba para mostrar su cara. Lene gimió. 

—Jose... Dios mío... Jose... 

Ya no era una cara, ya no era la cara de su hija, sino una colección 
desordenada de golpes y piel tumefacta. Una máscara destrozada. El ojo 
derecho, la única parte aún intacta, se abrió, y un iris verde se dirigió a la 
cámara, mirando a Lene fijamente. Tenía los ojos inyectados en sangre y su 
mirada era totalmente inexpresiva. La boca, hinchada y abierta, no mostraba 
más que un hueco negro allí donde antes había dientes. 

La mano soltó la cabeza, que volvió a caer sobre el pecho como una 
muñeca de trapo. La canción continuó y la cámara bajó al suelo para mostrar 
un charco de sangre, orina y bilis. 

—(Lene? 

Lene levantó la cabeza. 

—Está en tu mano parar esto —dijo la voz con tranquilidad. 

—Vendrán otros —dijo ella. 

—Está en tu mano detenerlo y cerrar el caso, Lene. Hablo de ti, no de los 
otros. Si vienen otros, nos comunicaremos directamente con ellos. ¿Lo 
entiendes? ¿Quieres parar esto, Lene? 

De nuevo silbó la vara de bambú, de restalló el golpe. 

—¡ ¡Sí! 

—Gracias. Muchas gracias. 

Un hombre entró entonces en plano, pero Lene apenas distinguía más que 
una silueta negra vestida con un mono, guantes negros y una peculiar máscara 
ajustada de cuero como las de fetichismo y bondage, con cremalleras a la 
altura de los ojos y la boca. Volvió a tirarle del pelo a su hija para levantarle la 
cabeza y le metió en la boca sangrante una pelota de un obsceno color rojo 
que aseguró con una correa de cuero que le anudó en la nuca. 

—+Es una chica muy guapa, Lene. ¿A que eres guapa, Josefine? 

—;¡¡Suéltala!! —gritó Lene, pero el hombre no la oía. Deslizó una mano 
enguantada muslo arriba hasta introducirle dos dedos por la vagina. 

Su hija emitió un profundo quejido. 

El hombre se acercó a la cámara. Su máscara de cuero llenó toda la 
imagen. Lene miró los ojos azules que sonreían tras las aberturas. Entonces le 
mostró una pequeña navaja de doble filo, volvió atrás y clavó la punta de la 
navaja justo donde terminaba el esternón de Josefine. El cuchillo dejó un 
agujero en la piel elástica. 

—Lo más curioso, Lene, es que la gente siempre, siempre mantiene la 
esperanza hasta el último momento. Insiste en creer que aquello que teme que 
no va a suceder, incluso mientras sucede y cuando ya ha sucedido. Y entonces 


se lleva una sorpresa mayúscula, un gran asombro y la desilusión de que es el 
fin y nunca se pudo esperar otra cosa. 
La pantalla se apagó. 
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La inspectora no era consciente de su presencia, y eso que estaba a un metro 
escaso detrás de ella. Tenía la mirada clavada en la pantalla apagada que tenía 
enfrente. 

Llevaba la derrota y la conmoción escritas en la cara. Él se fue a la 
habitación de al lado para llamar al jefe. 

—Todo bien —dijo. 

—¿Seguro? 

—Segurísimo. Está hecha polvo. 

—Entonces me largo —dijo el jefe—. Y tú deberías hacer lo mismo. 

—¿El qué? 

—Hacerte invisible. Me pondré en contacto contigo si te necesito. Y 
cuenta con que te necesitaré. 

—¿Seguro? 

—Segurísimo. Que vaya bien. 

—¿Y el otro? 

—¿Michael Sander? 

—SÍ. 

—Y o me encargo. Al menos es un tipo interesante. Conduce con cuidado. 

—Gracias. Pero ¿por qué ha aparecido justo ahora? 

—Ni idea. De verdad. Encontré su página web con un buscador especial. 
Es un profesional y no debemos subestimarlo. Tal vez deberíamos dejar que 
nos lleve hasta lo de Kim. 

—¿Las grabaciones? 

—XKim era el único que sabía dónde están las putas fotos y grabaciones. 

—El único que sepamos. 

—Tal vez debería hablar con su mujer —dijo el jefe. 


Al regresar a la otra habitación, puso una capucha opaca de tela en la cabeza 
inmóvil de la inspectora y apretó el cordel, cuidando no ahogarla. A 
continuación, metió sus cosas en una maleta, dejó la maleta en la puerta y 
miró a su alrededor. Aún se oía el zumbido frenético de las abejas en el 
comedor. 

Dejó escrita en un trozo de cartón en el suelo la dirección de la nave 
abandonada del barrio de Sydhavnen, le cortó las bridas de las muñecas y 
puso una navaja curva junto a la silla, que giró para que ella pudiera verla. 

Entonces le quitó la capucha, agarró la maleta y salió de la casa. 
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—¿Has dormido bien? 

—No, la verdad —respondió Michael. 

Estaba sentado frente a Elizabeth Caspersen en la mesa de la cocina. La 
infatigable señora Nielsen estaba ocupada a los fogones, y la cocina olía a 
huevos revueltos. 

Elizabeth Caspersen untó metódicamente una tostada con una fina capa de 
mantequilla y señaló el tarro de mermelada de naranja que Michael tenía al 
lado. Michael se lo alargó mientras el ama de llaves se acercaba a la mesa. 

—¿Le apetecen unos huevos revueltos? 

—No, gracias. Con un café solo tengo bastante. 

Ella le llenó la taza y salió de la cocina. La oyeron trastear en la despensa. 

—-¿ Ha venido alguien a incordiarte esta noche, Michael? 

La forma en que Elizabeth Caspersen enarcaba las cejas era insuperable. 
Michael echó un vistazo a su espalda mientras se echaba leche en el café. 

—-¿ Dónde está todo el mundo? 

—Victor siempre madruga para evitar la hora punta, nunca tiene resaca. 
Henrik y Jakob no han dormido aquí, y Monika... o todavía duerme o está 
fuera con los caballos. ¿Qué opinas de la familia? 

—S1 fueran un lugar, serían los Balcanes —murmuró él mientras daba un 
sorbo de café. 

Ella se echó a reír y replicó algo que Michael no oyó. Estaba inquieto, no 
dejaba de pensar en la inspectora pelirroja, Lene Jensen. Era importante. 

—Perdona, ¿qué has dicho? —preguntó. 

—Te decía que a qué hora quieres que volvamos. 

Ella dio un mordisco a la tostada y se limpió las migas del labio con una 
servilleta. Parecía igual de fría, eficiente e inmaculada que de costumbre. Tal 
vez porque pensaba ir directamente a la oficina. Se había aplicado una fina 
capa de maquillaje, resaltado sus labios con un pintalabios rojo oscuro que 
combinaba muy bien con el arco elegante de sus cejas y sus ojos grises. Se 
había puesto perlas, una blusa de seda gris y un traje chaqueta con falda que 
parecía hecho a la medida de sus largas piernas. 

—Lo antes posible —respondió él. 

Ella asintió, vació su café y se levantó. Los dos sabían que no podían 
hablar de nada importante mientras siguieran en el castillo. 

Salieron juntos al pasillo y Michael se fijó en las cornamentas que 
colgaban de las paredes. 


—El guardabosques, Thomas, ¿lo conoces? —preguntó. 

—Lo he visto un par de veces. Es un tipo corpulento, guapo, moreno... 
Bastante serio e introvertido, por lo que recuerdo. No busca la compañía de 
otros, prefiere estar solo. 

—Pero ¿es amigo de Jakob? 

—Uno de sus hermanos de sangre, sí. Tienen una especie de club secreto. 

—¿Forjado a fuego y sangre? 

Ella lo miró. 

—Sí, supongo que sí. ¿No te pasó lo mismo a ti? 

Michael le sonrió. 

—Y o fui más bien un soldado de papel, Elizabeth. Me dedicaba a arrestar 
a reclutas borrachos y meterlos en el calabozo y esas cosas. Eran tiempos de 
paz, por así decirlo. Lo de Jakob y sus amigos es diferente. ¿Y qué me dices 
de Peter, el sustituto? 

Elizabeth se agachó para recoger su bolsa y Michael se fijó en que se había 
puesto unas medias con una fina costura negra en la parte trasera. Se adelantó 
para abrirle la puerta. 

—Más sociable —respondió ella—. Más simpático y animado, por lo que 
recuerdo. Yo no voy de caza, Michael. 

—Pero tu padre debía de conocerlos bien —insistió—. Se pasaba la vida 
por aquí, ¿no? 

—SÍ, pero yo ya casi no hablaba con él, ya te lo dije —respondió ella, y 
señaló con el dedo—. Ahí está Monika. 

Michael se detuvo en la escalera de entrada y se hizo visera con la mano. 
El cielo primaveral parecía recién lavado de tan azul que se veía, y los rayos 
del sol caían en diagonal sobre las altas copas de los robles y los prados 
verdes. 

Quizá fuera un tópico trillado, pero jinete y caballo eran un solo cuerpo, y 
se diría que Monika Schmidt había nacido sobre un caballo. Tenía una 
expresión calmada y serena y su cabeza, cuello y cuerpo dibujaban una línea 
que continuaba hasta el pecho del equino, un animal castaño oscuro de largas 
patas que trotaba hacia delante y de lado en unos pasos bien aprendidos 
mientras su amazona se movía en armonía con él. El sol se reflejaba en el 
pasador de madreperla que le recogía el pelo en la nuca mientras el caballo 
hacía una pirueta y empezaba a andar hacia atrás. 

—=Es buenísima, ¿verdad? —dijo Elizabeth. 

—SÍ. 

—=Es una tragedia. 

—No lo dudo —dijo él—. ¿De qué estamos hablando? 

—No, Michael... Bueno... No, no, lo trágico es que Monika no supo lo 
bien que se le daba cabalgar hasta los cuarenta años. Nunca había montado a 
caballo. Si lo hubiera hecho a los diez años como cualquier otra niña, habría 


podido... 

—...acabar con el cuello roto en una silla de ruedas de las que se mueven 
soplando en un tubito —dijo Michael —. No me gustan los caballos. No tengo 
claro que tengan cerebro. 

—Pregúntaselo a Monika —dijo Elizabeth, que saludó a Monika con un 
gesto cuando ella se acercó. Monika no reaccionó. Estaba totalmente 
concentrada en lo que hacía. 

Michael miró más allá de la pista, más allá de Monika y de Cavalier de 
Pederslund, si es que era él, más allá de los establos hasta posar la vista en una 
figura lejana en el margen del bosque. Boina plana, botas de agua, chaqueta de 
tweed y un perro de caza moteado a los pies. 

Y sostenía unos prismáticos ante sus ojos. 

—Ese es Peter —dijo Elizabeth. 

Lo saludó con la mano, y el hombre apartó los prismáticos y desapareció 
en el bosque. 

—No parece muy amistoso —observó Michael. 

Elizabeth frunció el ceño. 

—No, qué raro. Normalmente es... de otra manera. 

—¿Nos vamos? 

Al bajar por la escalera, Elizabeth se dirigió a la pista mientras Michael la 
seguía con aire titubeante. El caballo se encabritó delante de ellos antes de 
volver a poner las cuatro patas en el suelo, agitar la cabeza y acercarse 
trotando a los postes de la valla, donde Monika pasó una pierna sobre la grupa 
para desmontar. Cayó al suelo en un equilibrio perfecto y tiró de las riendas 
del caballo para que la siguiera. Sin el caballo ni sus tacones de aguja, parecía 
mucho más pequeña. Michael esperaba detectar en ella cierto despecho o, al 
menos, timidez, pero sus rasgos seguían marcados por la misma extraña 
melancolía que había mostrado la noche anterior. 

Elizabeth se agachó para darle un rápido abrazo de despedida, y a 
continuación Monika ofreció a Michael una mano enguantada. 

—Un placer, Michael. 

—Igualmente. Y gracias por la cena, espero que todo salga bien. 

—¿Lo de Charles Simpson, quieres decir? 

Tenía la cara ruborizada por el ejercicio, y, a la luz del día, detectó signos 
de su edad alrededor de los ojos y la boca. Pero Michael sospechaba que era el 
tipo de mujer que siempre sería hermosa. 

—-Con lo de Charles Simpson y todo lo demás —dijo con educación. 

—¿Os vais ya? 

—Michael se va a Nueva York —respondió Elizabeth. 

Monika asintió y bajó la mirada. 

—A quí siempre serás bienvenido —dijo con una risita algo ronca—. Y tú 
también, Elizabeth, querida, por supuesto. 


—Gracias —dijo él. 

Monika tiró de la cabeza del caballo para colocársela sobre el hombro y 
acariciarle el hocico. Tenía unos ojos grandes como manzanas. 

—¿Este es Cavalier de Pederslund? —preguntó, y ella se echó a reír tan 
fuerte que se le cayó el pasador de pelo. Él lo recogió para devolvérselo. 

—Ay, Michael, ¿cómo puedes ser tan ingenuo? Esta es Zarina, la amiguita 
alemana de Cavalier. 

Michael se agachó ligeramente para echar un vistazo entre las patas 
traseras del animal. 

—”Por supuesto. 

—Te aseguro que se nota —dijo ella. 

—Seguro que sí. 


Sentado en el asiento del copiloto del Opel, Michael se giró mientras recorrían 
el jardín. Monika Schmidt volvía a estar a lomos del caballo, y el 
guardabosque había aparecido de la nada para ir a hablar con ella. El perro 
olisqueó hasta levantar una pata junto a un poste para orinar. Monika Schmidt, 
muy tiesa en la silla de montar, miraba al frente mientras el guardabosque 
gesticulaba. 

El móvil de Michael dio un timbrazo para indicar que había recibido un 
correo electrónico. Era un mensaje del doctor Henkel, el forense suizo de 
Berna. Michael abrió el documento adjunto y leyó las conclusiones de la 
eminencia, se inclinó y se masajeó las sienes con los dedos. 

—-¿ Qué pasa, Michael? 

—Un mensaje del laboratorio de Berna. 

—¿ Ya han terminado? 

—SÍ. 

Michael contempló los campos de Jungshoved y las aguas azules y 
relucientes de Bggestrómmen. 

—Han encontrado las huellas de tu padre en la bala del Mauser. 
Concuerdan con las huellas del vaso de whisky. 

—¿ Y en la caja de la joyería? 

—Solo tus huellas, Elizabeth. 

—¿ Y pelo o células de la piel? 

—Nada. 

—¿Y el DVD no lo puedes mandar? 

—En el DVD solo están tus huellas. Yo mismo lo comprobé con polvo 
para huellas dactilares y cinta adhesiva. 

—Soy imbécil, Michael, ni se me pasó por la cabeza cuando lo encontré en 
la caja fuerte. 

—Claro que no se te pasó por la cabeza. Era imposible que supieras lo que 


contenía, podría haber sido cualquier cosa. 

—Entonces, mi padre viajó a Suecia en el momento adecuado en el avión 
privado de la empresa, y sus huellas aparecen en una bala de la escopeta que 
crees que se usó para la caza y el asesinato. Pero tú dices que todo encaja 
demasiado bien. ¿No estás satisfecho, Michael? ¿Lo he entendido bien? 

—¿Cómo llegó a Noruega y a Finnmark desde Estocolmo? —se preguntó 
Michael en voz alta mientras se recolocaba en el asiento. 

—No lo sé. A lo mejor fue en coche con los demás. No es precisamente la 
frontera más protegida del mundo, no es Corea del Norte, ¿sabes? 

—”Pero ¿quiénes eran los demás? —replicó Michael—. Esa es la cuestión. 

—¿Vas a averiguarlo? 

—Claro. ¿Te ha dicho algo el contable? 

—¿Por si hizo alguna transacción rara en las islas Caimán, Chipre o 
Liechtenstein? 

—Exacto. 

Elizabeth se miró el reloj. 

—Dijo que me llamaría esta tarde. Le mandé analizar con detenimiento los 
extractos bancarios y las tarjetas de mi padre la primera vez que me reuní 
contigo. 

—Mouy bien. 

No se dijeron mucho más hasta llegar a las afueras de Copenhague. 

—¿Y ahora qué? —preguntó ella. 

—Necesito resolver un par de asuntos —dijo con vaguedad. 

—¿ Y Noruega? 

—Iré lo antes posible. 

—Han pasado dos años, Michael, ¿qué podría quedar en esas montañas 
dejadas de la mano de Dios? 

—Nada, pero ¿y si no voy y sí queda algún tipo de rastro o prueba, o algo 
que la familia pueda enterrar? Tengo que hacerlo. 

—Por supuesto —dijo ella con voz cansada—. ¿Te dejo en el hotel? 


* 


Al bajarse del coche, Michael se inclinó para dedicarle una sonrisa. 

—Y a hablaremos. 

Elizabeth lo miró. Tenía los ojos levemente entornados y no sonreía. 

—Fue él, Michael. Se volvió así. Todos se vuelven así. 

—Seguro que tienes razón —le dijo. 

Se despidió con la mano cuando el coche se alejó de la acera, y ella le 
devolvió el saludo por el retrovisor con una mano enguantada. Entonces 
Michael se giró y dejó de sonreír. 

¿A quién se le ocurría limpiar sus huellas de su propio DVD antes de 
guardarlo en su caja fuerte de máxima seguridad? 
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Solo pensaba tumbarse un rato... que se convirtió en tres horas de descanso 
sin sueños. Michael se levantó con el cuerpo tieso, se metió en el baño a 
trompicones y no se despejó hasta que confundió el grifo del agua fría con la 
caliente en la ducha y le cayó en la cabeza un chorro de agua helada. 

Se secó frente al espejo con aire meditabundo y pensó en afeitarse, pero no 
consiguió reunir las fuerzas. 

Lene Jensen, inspectora de Policía. La voz irritante de su cabeza que le 
insistía en que se pusiera en contacto con ella se había hecho más fuerte, 
aunque implicar a gente de fuera iba contra todas las reglas no escritas de su 
profesión. Pero necesitaba entender cómo encajaban Kim Andersen y su 
suicidio en el rompecabezas. Y necesitaba entenderlo ya. 

La inspectora no estaba en su despacho... y, por supuesto, la Policía no 
facilitaba los números personales de sus empleados, ni de sus exempleados. 
Lo máximo que consiguió fue que le ofrecieran dejarle un mensaje para que la 
inspectora le devolviera la llamada lo antes posible. 

Michael rechazó el ofrecimiento y se despidió de la secretaria. ¿Había 
detectado una cierta sequedad tensa en la voz de su interlocutora? Le había 
pedido que repitiera su nombre dos veces y había oído el tecleo del ordenador 
cuando ella introdujo su nombre y su número de teléfono. Jugueteó con el 
móvil, que se había guardado en el bolsillo, mientras trataba de recordar a sus 
viejos compañeros de la Policía de Hvidovre. Se había pasado tres años allí 
cuando era un subinspector muy verde. ¿Quién tenía menos iniciativa? ¿Quién 
seguiría allí todavía? 

Eran un grupo de agentes jóvenes, inexpertos pero ambiciosos, y le 
resultaba inimaginable que ninguno de ellos siguiera trabajando en el mismo 
distrito, pero sí recordaba a un par de subinspectores algo mayores que 
parecían haberse criado en la comisaría. Vivían cerca y sus respectivas 
mujeres trabajaban en el hospital de Hvidovre. Los matrimonios entre 
enfermeras y policías eran tan frecuentes como estables. 

Tuvo suerte. Daniel Tarnovski seguía allí, estaba en su despacho y se 
acordaba mucho de él, cosa que fue toda una sorpresa para Michael, que se 
tenía por una persona en absoluto memorable. Tras varias preguntas sobre las 
vueltas que había dado su vida, a las que Michael respondió con vaguedades, 
Tarnovski describió a Lene Jensen como «dura de roer, con mucha energía», 
cosa que quería decir que era una trabajadora obsesiva. Iba de la mano de una 
jurista pija llamada Charlotte Falster a la que habían hecho comisaria y sobre 


quien Daniel Tarnovski también tenía mucho que decir. 

—Pero ¿por qué preguntas? —dijo. 

Michael cerró los ojos y trató de inventarse un buen pretexto. ¿Que había 
coincidido con la inspectora en una fiesta y se había enamorado? No. ¿Que 
tenía la corazonada de que su investigación en curso del suicidio de un 
soldado en Holbek tenía mucho que ver con su propia investigación de un 
grupo de psicópatas veteranos del Ejército que se dedicaban a organizar 
cacerías humanas en los rincones más remotos del planeta? 

Aquello causaría un buen revuelo en Hvidovre, sin duda. 

Michael dio un giro de ciento ochenta grados a la situación y le contó que 
la inspectora lo había llamado el día anterior para averiguar si, en su posición 
como expolicía militar con la guardia montada, había oído hablar de un grupo 
de reclutas que habían estado involucrados en la venta de medicamentos y 
suministros militares en el mercado negro en Sarajevo. Entre otros, había 
surgido el nombre del suicida de Holb*k, Kim Andersen. La fiscalía había 
facilitado a Lene Jensen el expediente del caso, en el que él constaba 
originalmente como oficial al cargo. 

Michael soltó una risita. 

—Es que no me acuerdo de una mierda, Daniel. Estaba liadísimo cuando 
me llamó, los niños llorando, la lavadora perdía agua, la perra a punto de 
parir... Creo que la mandé a la mierda, y me sabe mal porque ella solo hacía 
su trabajo. Recuerdo su nombre, pero no llegué a apuntarme el número de 
teléfono. Y ahora, con la calma, sí que recuerdo un par de cosas que no salen 
en el expediente y que tal vez sean importantes. Ya sabes cómo va esto. 

—”Pues la verdad es que no lo sé —replicó Tarnovski—. Te pasaste tres 
pueblos hablándole mal cuando ella solo hacía su trabajo. Lo digo en serio, 
Michael. 

—Por eso te he llamado. Lo siento mucho —murmuró en tono contrito. 

—A mí no tienes que pedirme perdón. Pídeselo a ella. 

—Sí, ya he intentado llamarla. Pero es que hay un millón de Lene Jensens, 
no puedo llamarlas a todas. 

—Mándale flores —sugirió su compañero. 

—¿ Adónde? 

—- Un momento. 

Tarnovski le facilitó una dirección en el barrio de Frederiksberg y el 
número de su móvil personal. 

—Llámala enseguida. 


La era digital había facilitado mucho las cosas a investigadores como 
Michael. En la actualidad, cualquiera que tuviera acceso a internet y 150 
coronas podía hacerse con un transmisor GPS eficaz, seguro y fácil de pegar 
al chasis de un coche con velcro o de meter discretamente en una bolsa. Y 


luego, con toda la tranquilidad del mundo, seguir los movimientos de 
cualquiera a través de Google Maps desde la comodidad de su propio hogar. 
En muchos aspectos, era mucho más fácil localizar a personas... o ser 
localizado. Esa era la cruz de la moneda y uno de los motivos por los que 
cambiaba de teléfono móvil una vez al día y usaba siempre números sin 
registrar. 

Michael abrió la web www.mgoogle.com/latitude/ en el navegador del 
móvil, introdujo el número de Lene Jensen y en dos segundos averiguó que el 
aparato y, muy probablemente, también su propietaria, se encontraban en el 
Rigshospital, en el número 9 de Blegsdamvej del barrio de Vsterbro, en algún 
punto de la escalera 2 del edificio principal. 

Estudió la ubicación con el ceño fruncido antes de llamar a recepción para 
que le pidieran un taxi. 


Media hora después, Michael miró hacia arriba para contemplar la fachada 
gris y fea de los años setenta de la nave principal del hospital. Volvió a 
comprobar la ubicación en su teléfono. El teléfono de Lene Jensen no se había 
movido. Atravesó la puerta giratoria y se metió en un ascensor junto con 
pacientes taciturnos, sanitarios de uniforme blanco y visitantes con cara de 
circunstancias. 

Fue el primero en salir del ascensor atestado en el séptimo piso. Miró a su 
alrededor y evaluó las distintas opciones que tenía. Abrió una puerta de cristal 
y se zambulló en el particular olor a hospital mientras cruzaba despacio una 
sala de espera en busca de una melena pelirroja. Avanzó por el pasillo hasta 
llegar al siguiente rellano con sus correspondientes ascensores y probó suerte 
en el pasillo paralelo: la planta de otorrinolaringología. Una enfermera tras 
una mampara de cristal le lanzó una mirada, mientras que una pareja de 
pacientes momificados con vendajes comía lentamente sentada a una mesa en 
un silencio absoluto, como si un movimiento de mandíbula fuera de lugar 
pudiera hacer saltar por los aires las grapas, los tornillos, las gomas y los 
huesos del cráneo cuidadosamente colocados. 

Pero los pacientes también lo miraron, y Michael sintió que llamaba 
demasiado la atención. Su móvil empezó a sonar y una enfermera le lanzó una 
mirada furibunda mientras se llevaba un dedo a los labios y con la otra mano 
señalaba un cartel de la pared que prohibía los móviles en la planta porque, al 
parecer, producían interferencias en los ventiladores mecánicos y otros 
aparatos de soporte vital. 

Michael se alejó rápidamente por el pasillo y salió de la planta. Encontró 
una sala común vacía que ofrecía unas vistas impresionantes de Felledpark y 
las torres, chapiteles y tejados de Copenhague. Una paloma encaramada a la 
baranda de la ventana le clavó los ojos rojos y parpadeó. El pájaro tenía una 


pata deformada por un gran tumor y a Michael le sorprendió que siguiera 
viva. Por no hablar de que consiguiera mantener el equilibrio sobre la 
baranda. 

—Michael —dijo una voz conocida cuando aceptó la llamada. 

—Keith. ¿Cómo estás? 

—=Estupendamente. 

—¿Seguro? 

—Por supuesto. 

El pájaro inválido echó a volar y dejó caer un par de plumas en el espacio 
entre la ventana y la barandilla, que aterrizaron revoloteando entre colillas de 
cigarrillo y brik vacíos de zumo. 

—Running Man Casino —dijo su amigo a continuación—. Indias 
Occidentales, Antigua y Barbuda, al norte de Venezuela y al oeste de Puerto 
Rico. Territorio pirata. Es un microestado. Ahí están los que financian tus 
cacerías humanas. 

—¿Un casino? 

—Una página web de póker. Se ve que es una especialidad de la región. Es 
una idea cojonuda, la verdad —dijo su viejo mentor—. Una idea buenísima. 
Me extraña que a nadie se le ocurriera antes. 

—Tal vez sí se le haya ocurrido a alguien. 

Michael pensó en la hilera de islas del caribe, antiguas colonias españolas 
y británicas, que se extendían desde Florida en su extremo norte hasta el norte 
de Venezuela y al sur como una cimitarra. La zona era un polvorín desde el 
punto de vista político, geológico y meteorológico: plantaciones de azúcar, 
esclavos, ron, dictadores, ciclones tropicales, terremotos, cocaína, playas 
paradisíacas y piratas modernos que vestían de Armani y llevaban rastas, 
cadenas de oro, Bentleys y ametralladoras. 

—=Es un Estado independiente —dijo Keith Mallory—. La 
Commonwealth, playas, reggae, tambores metálicos, cócteles con sombrillita, 
rastafaris y... 

—Bancos pequeños y webs de póker —lo interrumpió Michael. 

—Bancos pequeños con unas cuentas privadas descomunales que se ganan 
la vida asegurándose que nadie averigile nada acerca de sus clientes, jamás. 
En algún sitio tienen que invertir el dinero de la coca los cárteles colombianos 
y mexicanos, y los casinos online son un sistema fenomenal de blanqueo. 
Basta con una cabaña de bambú en la playa con una buena conexión a 
internet, un par de servidores hidrorrefrigerados de última generación y un 
pequeño banco encantado de aceptar su dinero. Así de fácil. 

Michael asintió para sí. 

Era realmente una idea cojonuda. La única pregunta era quién andaba 
detrás. ¿Flemming Caspersen? Debía de ser amigo de los hombres más ricos e 
influyentes del planeta: políticos de primera línea en Washington, 


multimillonarios de Mumbai, oligarcas rusos, consejeros delegados de 
compañías petrolíferas... Todos dependían de los servicios de Sonartek, y de 
buen seguro estarían dispuestos a hacerle un favorcillo como, por ejemplo, 
ayudarlo a abrir un casino online en las Indias Occidentales. La cuestión era si 
él era el único cliente, o si se había convertido en un proveedor de actividades 
de ocio exclusivas para hombres viejos pero poderosos en busca de emociones 
cada vez más fuertes. 

—JJoder, Keith, es que... 

—-¿ Qué? 

El teléfono encriptado de su amigo inglés empezó a soltar pitidos y 
chasquidos. 

—- Quién es tu fuente? ¿Es de fiar? 

——- Quién es de fiar? Tú yo somos de fiar, Mike, pero no me fío de nadie 
más. Pero, como fuente, está bastante bien. La gente de Running Manse puso 
en contacto con él para ofrecerle un trabajo de «guía de viajes» en unas 
cacerías muy especiales para clientes muy ricos, y él dijo que no. Luego le 
entró la curiosidad y descubrió que en la página web había una bonificación 
especial para los clientes regulares de los juegos sin límite de apuesta 
anunciados como «experiencias inolvidables y únicas». Y unos anuncios 
emergentes que no parecen tener relación con el casino pero que no he 
encontrado en ninguna otra página que mencionan, entre otras cosas, «safaris 
para clientes exclusivos». 

—¿Y el pago se hace apostando un montón de dinero al póker para 
perderlo? 

—Eso parece. 

—¿ Y qué pasa si ganas? 

—No gana nadie, Mike. Es todo más falso que las tetas de Cher. No es 
más que una fachada para reunir a los clientes, organizarlo todo y pagar. Todo 
encriptado y con cifrado doble. Un algoritmo inquebrantable. 

—¿Y dices que se llama Running Man Casino? 

—Un nombre ideal, ¿no crees? 

Michael recordó el DVD de Elizabeth Caspersen, la cara de Kasper 
Hansen y el borde vacío del acantilado. 

—Muy apropiado. Gracias, Keith. 

—De nada. 

Se hizo un breve silencio. 

—No quería decírtelo —dijo entonces su amigo—. Pero creo que esto es 
muy distinto a lo que haces normalmente, Mike. Esto es... fuerte, ¿me 
entiendes? Muy, muy fuerte. 

Michael asintió. La paloma había vuelto a posarse en la barandilla a un par 
de metros de él. Lo contemplaba como si Michael fuera un mendrugo para el 
que tenía grandes planes. 


—SíÍ, y te agradezco el aviso, pero son gajes del oficio. 

—¿Estás seguro? En Shepherd € Wilkins hay un trabajo para ti, si lo 
quieres. 

—¿En Uzbekistán? 

—Peor aún. Nigeria. 

—¿No están en guerra civil? Oí que la gente va por ahí incendiando los 
pozos de petróleo. 

—De eso vivimos, Mike, de proteger el petróleo para que tus hijos no se 
congelen en invierno. ¿Se te había olvidado? 

Por un momento, Michael imaginó el olor amargo y asfixiante del crudo al 
arder, como si la madre tierra escupiera llamas para destruir la avaricia 
humana que la había llenado de agujeros de kilómetros de profundidad. 

—Te lo agradezco, Keith, pero no. La primavera en Dinamarca es muy 
agradable. Además... 

—Tu mujer y los niños. Lo comprendo. Cuídate, Mike, y hazme la 
transferencia enseguida, ¿vale? 
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Michael permaneció un instante con el teléfono en la mano y la mirada 
perdida. ¿Nigeria? El continente negro. Había estado allí muchas veces, y el 
nombre le iba que ni pintado. 

Se preguntó qué sería lo que había hecho vibrar su subconsciente al salir 
rápidamente de la planta con su molesto teléfono. Miró hacia la puerta. Un 
color, había visto un resplandor castaño rojizo al pasar frente a la puerta de 
una de las habitaciones. El color que buscaba. Puso el teléfono en silencio y 
abrió la puerta del mejor departamento de otorrinolaringología del país. 

Recorrió el pasillo lentamente hasta encontrar la puerta, que seguía 
entreabierta. Era el color que buscaba, aunque apenas se veía bajo la capucha 
azul marino de una sudadera que solo dejaba ver un fragmento de cara 
cadavérica en una butaca. Llamó a la puerta con cautela y observó a la 
persona que había dentro. No se movió. Llamó de nuevo, un poco más fuerte, 
y miró a su alrededor. Las momias de la mesa habían vuelto a reparar en él. 
Una de ellas había clavado una pajita en un contenedor metálico y Michael 
imaginó que tras las vendas había unos ojos de mujer con máscara de 
pestañas. 

Abrió la puerta y entró en el pasillo que daba a un pequeño cuarto de baño 
con suelo de linóleo. 

—”Perdone —dijo con un carraspeo. La silueta de la butaca, situada junto a 
la ventana, no se movió. El pelo se veía bonito, rojo y lleno de vida, pero el 
rostro inexpresivo estaba clavado en la pared. Era una habitación individual, 
pero no había ninguna cama. Solo estaba la mujer de la butaca, y Michael se 
puso en cuclillas delante de ella. 

Con mucho cuidado, puso una mano en la rodilla y volvió a retirarla 
enseguida. 

—(Lene? 

La inspectora tenía un vendaje sobre la oreja izquierda bajo el cual 
asomaban manchas de sangre seca en su cuello. La cabeza se elevó 
levísimamente de entre las manos y sus ojos verdes y mates se clavaron en él, 
aunque no parecía verlo. Eran unos ojos vacíos. 

—¿(Lene? Me llamo Michael Sander, y... 

¿Qué podía decirle? 

Se levantó. La inspectora no se movió, sus ojos volvieron a la pared. 
Michael se sacó de la bolsa una de sus tarjetas de visita, a las que raras veces 
recurría y en las que constaba su nombre y nada más. Anotó el número del 


teléfono que estaba usando y le dejó la tarjeta en el reposabrazos. 

—Llámame. Se trata de Kim Andersen. Creo que podemos ayudarnos. 

Se encogió de hombros sin saber qué más hacer, se metió las manos en los 
bolsillos e hizo ademán de marcharse. Pero entonces se detuvo y volvió a 
mirarla. 

—Esto... Creo que no nos queda mucho tiempo. Llámame cuando... En 
cuanto te encuentres un poco mejor. 

Ya tenía una mano en el pomo de la puerta cuando ella susurró algo 
incomprensible. Michael retrocedió. 

—-¿ Qué has dicho? 

—No puedo hablar con nadie —dijo ella mientras meneaba la cabeza—. 
No puedo hablar con nadie. 

—<¿Por qué no? 

Los ojos verdes de Lene Jensen se llenaron de lágrimas que ella se secó 
automáticamente con el dorso de la mano. Tenía las manos sucias, con varias 
uñas rotas. 

—No puedo —repitió. 

Agarró la tarjeta de visita para leerla. 

—< Quién eres? 

Michael se le acercó, tratando de mantener el equilibrio entre la cercanía 
necesaria y la distancia obligatoria. Lene Jensen parecía un animal acorralado. 

Aunque no las tenía todas consigo, inspiró profundamente y dijo: 

—Entonces hablaré yo por los dos, Lene. Puedes interrumpirme cuando 
quieras, y puedes asentir con la cabeza si crees que lo que digo tiene sentido, 
o decir que no si no te lo parece, ¿de acuerdo? Kim Andersen es un veterano 
de la guardia real. Sirvió en Afganistán, Iraq y Bosnia. También es miembro 
de un grupo de exsoldados que organizaron una especie de cacería humana de 
unas víctimas elegidas al azar en el norte de Noruega. Se trata de un joven 
ingeniero, Kasper Hansen, y su mujer, una noruega llamada Ingrid Sundsbó, 
que tenían treintaiún y veintinueve años respectivamente. La cacería tuvo 
lugar el 24 de marzo de 2010. No sé exactamente a qué hora falleció Ingrid 
Sundsbó, pero a Kasper Hansen le pegaron un tiro a las seis y media de la 
tarde. Tenían unos gemelos de dos años. 

Michael se detuvo para mirar a la inspectora. ¿Oía algo de lo que decía? Su 
rostro seguía igual de inexpresivo, pero le pareció percibir un leve brillo en el 
fondo de sus ojos verdes. 

—Tengo la sospecha de que a Kim Andersen lo hirieron en una pierna en 
esta cacería. Hay una especie de... grabación. Una especie de trofeo que 
admirar cuando todos duermen. No sé si se trata de un hecho aislado o si los 
implicados han organizado cacerías humanas parecidas en otros lugares y en 
otras fechas, pero parecían todos bien entrenados. Soy una especie de 
investigador privado a sueldo de un cliente que encontró la grabación y quiere 


encontrar a los cazadores. Sospecho también que este grupo opera desde una 
finca en el sur de Selandia, que se trata de veteranos del Ejército danés y que 
se los reclutó de una asociación de caza de la zona. He descubierto que sus 
honorarios salen de las ganancias de un casino online en las Indias 
Occidentales llamado Running Man Casino. Lo que me falta son pruebas y 
más información, especialmente acerca de Kim Andersen. ¿Se ahorcó solo o 
alguien lo ayudó? Me sería de mucha ayuda que colaboráramos. De 
muchísima ayuda, la verdad. 

—¿Eres uno de ellos? —preguntó ella sin dejar de mirar a la pared. 

—¿Uno de quiénes? 

—¿Me estáis poniendo a prueba? No diré nada, ya os lo he dicho. Lo he 
jurado... No le hagáis nada. 

Las lágrimas le resbalaron nuevamente por las mejillas. 

«¿Qué diablos le habrán hecho?», se preguntó Michael. Recordó la 
fotografía de la inspectora que habían publicado los periódicos y la 
descripción de Daniel Tarnovski, que la había definido como fuerte y dura de 
roer. 

Volvió a ponerse en cuclillas delante de ella y trató de que lo mirara a los 
ojos, pero fue imposible. Ella no quería. 

—No0, no soy uno de ellos, Lene —dijo con su mejor tono afable—. Yo 
trabajo solo. No sé lo que te ha pasado ni quién es el paciente de esta 
habitación, pero creo que podemos ayudarnos. Creo que lo mejor será que me 
llames en cuanto hayas tenido un poco de tiempo para pensar. —Y, con una 
sonrisa, añadió —: Puedes llamarme a cualquier hora del día o de la noche. 
Tengo muchas ganas de hablar contigo. 

Michael se disponía a irse cuando llamaron a la puerta. El visitante no 
esperó respuesta y entró directamente. Era una mujer esbelta de cabello 
plateado que miró a Michael extrañada. 

Llevaba un corte de pelo bob impecable y tenía unos ojos claros y 
despiertos detrás de los cristales de las gafas. Michael le sonrió, pero ella no le 
devolvió la sonrisa. Entonces Michael le tendió la mano. 

—Michael Sander. 

—Charlotte Falster. Perdona, es que pensé... Tú no eres el padre de 
Josefine, ¿verdad? 

La inspectora se levantó sin que Michael la oyera y se llevó un susto 
mayúsculo al notar la fuerza con la que su mano se cerró alrededor de su 
brazo para apartarlo de un empujón. A pesar de eso, Lene no lo miraba, sus 
ojos se dirigieron solamente a la recién llegada. 

—Y a se iba —dijo. 

Transcurrieron unos segundos incómodos. Charlotte Falster fue la primera 
en recomponerse. 

—Mejor espero fuera, Lene, hasta que... 


Lene hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta que claramente iba 
dirigido a Michael. 

—Quédate, Charlotte. Adiós y gracias por venir, Michael. 

Michael la miró. 

—De nada. 

Michael volvió a dedicarle una sonrisa a la mujer del pelo gris y pasó junto 
a ella para salir. Cerró la puerta a su espalda y oyó que Charlotte Falster 
empezaba a hacer preguntas y que la inspectora prorrumpía en llanto. 

Esbozó una leve sonrisa. No porque encontrara nada gracioso en la 
situación, sino porque no se le había escapado el gesto fugaz y furtivo de Lene 
Jensen al guardarse su tarjeta en el bolsillo de la sudadera. 
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Las puertas de cristal del opulento edificio de oficinas de Bredgade se abrieron 
automáticamente. Michael pasó frente a vitrinas en la que se exponía cerámica 
exquisita y artísticos tapices, y se adentró en el edificio a través de un atrio 
cubierto. Sonrió a la mujer joven que salió de uno de los ascensores de cristal 
de forma cilíndrica del fondo del patio, entró y pulsó el botón del tercer piso. 
Su destino: el bufete de abogados Holm, Joensen Asociados. Salió del 
ascensor, entró en un área de recepción decorada con buen gusto y se dirigió a 
la mujer sentada detrás del mostrador. 

—Me llamo Michael Sander. Vengo a ver a Elizabeth Caspersen. 

—¿Sander? 

Michael asintió y la recepcionista señaló una butaca cromada de cuero 
negro. 

—Cinco minutos —le dijo—. Hay café y agua. 

—Gracias. —Se sentó en la butaca y echó una ojeada a las revistas 
especializadas de arquitectura dispuestas en forma de abanico en una mesita 
baja de cristal entre las butacas. El aire era seco y hacía una temperatura 
agradable; se oía el zumbido distante de un aparato de aire acondicionado. 

Michael se frotó la barbilla sin afeitar mientras pensaba, algo abatido, en la 
inspectora traumatizada e inexpresiva que había conocido en el Rigshospital. 
Una profunda desesperanza la cubría como un sudario. Había cruzado una 
frontera y no había nada al otro lado. 

Oyó un repiqueteo de tacones sobre las baldosas de granito pulido y se 
levantó. 

—Elizabeth... 

—Michael. 

Lo guio entre unas puertas de cristal y por un largo pasillo con un aire 
serio y concentrado. Al llegar a la última puerta, la abrió y lo hizo pasar. 

Las estanterías, que iban del suelo al techo, estaban llenas de volúmenes de 
leyes y revistas profesionales encuadernadas. Una alfombra persa gastada en 
el suelo y muebles de oficina sencillos. Se diría que Elizabeth Caspersen daba 
muy poca importancia a las apariencias. Se sentó en un sofá y le pidió que se 
sentara en el otro extremo. Le costaba estarse quieta. 

—Tengo noticias, Michael —dijo, ansiosa—. Algunas buenas y otras, no 
tanto. Gracias por venir tan deprisa. 

—Faltaría más —dijo él, mientras intentaba esbozar una sonrisa de 
entusiasmo. 


—He hablado con el jefe de la empresa contable de mi padre, bueno... son 
una empresa internacional, he hablado con el jefe de la filial danesa. 

—Comprendo —dijo Michael. 

—Bueno. He tenido que darle varias contraseñas, porque, si no, él no 
hubiera podido... —Se ruborizó como si acabara de confesar que a los quince 
años esnifó líquido para mecheros. Michael deseó que fuera al grano—. Y 
resulta que encontró una forma de transferir dinero a los hombres que... 

—Mataron a Kasper Hansen e Ingrid Sundsbó — intervino él. 

—Exacto. El contable encontró una vía, una vía muy privada, para 
transferir sumas muy grandes. No te lo vas a creer, pero... 

—¿El Running Man Casino, en Antigua y Barbuda? —sugirió él. 

Con los ojos echando chispas, ella cerró la boca de golpe. 

—¿Y tú eso cómo lo sabes? ¿Cómo lo has...? —Él se encogió de hombros 
y ella estalló—: Pero ¿por qué no me habías dicho nada, Michael? Hubiera 
agradecido mucho saberlo. 

Tenía los nudillos blancos y se inclinó hacia delante como si quisiera darle 
un puñetazo. Era alta y fuerte, sin duda estaba bien entrenada y tenía las 
manos grandes. No tenía dudas de que, si Elizabeth Caspersen se lo proponía, 
si se enfurecía lo suficiente, podría hacerle daño. Y ¿podía él permitirse 
devolverle el golpe a un cliente? Desde luego que no. 

Michael levantó las manos para apaciguarla. 

—Me he enterado hace un par de horas. He hablado con un viejo conocido 
y estoy seguro de que él también se enteró apenas unos minutos antes de 
llamarme. 

Ella lo miró. Sus labios, ya de por sí delgados, casi habían desaparecido en 
una fina línea, y tenía las manos entrelazadas con fuerza sobre el regazo. 
Michael le sonrió, conciliador. 

—”Pero está muy bien que podamos verificarlo por distintas vías, de verdad 
que sí. 

Ella cerró los ojos e inspiró profundamente. 

—;Bien! Menos mal, joder, me cago en todo. 

Michael rio mientras se rascaba el cogote. 

—¿De qué te ríes? —preguntó ella con desconfianza. 

—De ti. Perdona, pero que una abogada del mejor bufete del país que se 
crio en Richelieus Allé suelte tacos como un estibador es bastante cómico. 

Ella se ruborizó de nuevo y agachó la vista. Entonces esbozó una sonrisa 
avergonzada. 

—¿ Hablas así también en los tribunales? —preguntó—. Ya me lo imagino. 
Los miembros del jurado deben de tener miedo de que les des una buena 
tunda si hacen el tonto. 

—La verdad, no suelo pisar los tribunales. Soy abogada de derecho 
mercantil, mi trabajo consiste en encontrar vacíos legales para que la gente 


rica se vaya de rositas. 

—¿Qué dice el contable sobre el casino? ¿Sabe quién es el propietario? 

—El sector bancario de las Indias Occidentales no es conocido por su 
transparencia, precisamente. Allí se puede hacer de todo. Creo que el contable 
contrató a un hacker. 

—Maravilloso —dijo Michael. 

—No uno de esos que viven rodeados de cajas de pizza, botellas de 
refrescos y que usan un pseudónimo, sino alguien de una empresa de 
seguridad informática, un tipo muy bueno. 

—Cuéntame. 

—Running Man Casinose fundó hace unos cinco años en Antigua — 
empezó ella—. Ofrecen partidas online de póker, blackjack, ruleta, 
tragaperras y ese tipo de cosas. Todo esto en una página que contiene otras 
páginas internacionales de juego. Abren y cierran, reaparecen con otro 
nombre y otra información de contacto, igual que las páginas porno, me ha 
dicho el contable. 

—<¿Páginas porno? 

—Ahora no me digas que las páginas porno son algo nuevo y desconocido 
para ti. 

—He oído hablar de ellas —dijo Michael. 

—Formalmente, el casino pertenece a una sociedad de Ciudad de Panamá 
llamada Pan Pacific Equity. En la práctica, la empresa es una secretaria en una 
oficina con un ordenador y un contestador automático. 

—Una empresa dentro de una empresa dentro de una empresa. 

—Suele hacerse así —dijo ella—. Y ahora he descubierto algo que hacía 
tiempo que me preguntaba... 

—¿El qué? 

—Cómo organiza Sonartek los sobornos. Es evidente. Y muy elegante, a 
decir verdad. 

Michael asintió. Era de esperar. Sonartek tenía, desde luego, un monopolio 
en su nicho particular, pero era evidente que no hacía negocios solo con 
aquellos países que respetaran las convenciones internacionales. Entre sus 
clientes podía haber tanto dictaduras como democracias. La rama 
armamentística no era para miedosos y melindrosos. No quedaba otra que 
recurrir a los sobornos para conseguir encargos. 

—¿De cuánto estamos hablando, Elizabeth? 

—De unos treinta millones de dólares al año durante los últimos cinco 
años. 

Michael silbó con admiración. Aquello era más que suficiente para motivar 
a cualquiera a hacer de todo y también para untar a funcionarios de alto rango 
de cualquier ministerio de defensa. 

—-¿ Hay algún rastro danés en todo esto? 


En lugar de responder, ella se levantó y se acercó a un archivador en una 
esquina del despacho. Le puso delante un periódico de Copenhague. Uno que 
Michael ya tenía muy visto. 

—Kim Andersen —dijo Elizabeth—. Lo conocía del castillo, pero no me 
acordé hasta que no vi esta foto. Y no me hubiera fijado en la foto si no 
hubiera hablado con el contable. ¿Sabes algo de este caso? 

—Sí. Un exguardia real que se ha suicidado. 

—Murió con bastante dinero en el banco —dijo ella en tono seco. 

Michael echó un vistazo a la portada, donde estaba la foto de Lene Jensen 
caminando por el aparcamiento de la comisaría de Holbek. Miraba al 
fotógrafo sin sonreír, y llevaba la misma sudadera con la que se protegía en la 
planta del hospital. 

—Ah, ¿sí? 

—Recibió una transferencia por el equivalente de dos cientos mil francos 
suizos hace poco más de un mes a través de Credit Suisse, en Zúrich. 

—¿De Running Man Casino? 

—AsÍ es. Y el pago fue autorizado por Victor Schmidt en julio de 2010. 

Michael apartó la mirada del periódico y se reclinó en el sofá inmaculado. 

—¿Victor? 

—-Con su firma digital interna, imposible de falsificar. 

— Interesante —dijo Michael —. Eso es muy, muy interesante. Una prueba, 
de hecho. 

—+Eso está claro —dijo ella—. ¿Un café? Es lo más fuerte que tengo, 
aunque ahora mismo me vendría fenomenal una copa. 

—Sí, gracias —dijo él con aire ausente. 

—¿Con leche? 

—SÍ, gracias. 

Elizabeth Caspersen se afanó con el termo, las tazas y el azucarero. Le 
puso el café, se sentó en el sofá y cruzó las piernas. 

—¿ Y por qué precisamente hace un mes? 

Ella dejó la taza en la mesita. 

—Se casó el día antes de ahorcarse —explicó—. Hoy en día, las bodas son 
unos acontecimientos enormes en los que la gente trata de superar a los demás 
para presumir. Se han vuelto carísimas. 

—Ya veo. 

A su boda con Sara asistieron doce personas en una iglesia de pueblo en 
Devon. Al terminar, se fueron al pub, y el camarero y Keith Mallory acabaron 
llevándolo a la cama mientras Sara seguía de fiesta. Sonrió al recordarlo. 
Había sido totalmente memorable y les había costado unas dos mil libras 
incluyendo alojamiento y desayuno. 

Michael señaló la fotografía de Lene Jensen en la portada del periódico. 

—+Esta mujer es inspectora de la Policía Nacional y, por lo que dicen, 


competente, fuerte y constante. He ido a verla hace un rato en el Rigshospital. 
Está destrozada. Alguien la ha destrozado. 

—Creo que no podemos seguir por este camino —dijo Elizabeth con 
calma—. Está claro que no te fías de mí, aunque soy yo quien te contrató y 
corro un riesgo inmenso si la grabación sale a la luz. 

—Por supuesto que confío en ti, pero soy un profesional y no puedo 
arriesgarme a que alguien se entere de nuestras conversaciones. Eso sería 
catastrófico. 

Elisabeth se señaló el pecho con una uña de manicura impecable. 

—¿Crees que yo voy a ir contando por ahí que mi padre era un psicópata 
asesino? 

Michael respondió con serenidad a su mirada de indignación. 

—No a propósito, claro. A mí podría pasarme lo mismo. No soy un 
superhombre, ando muy lejos de serlo. Pero cuanto menos se sepa sobre lo 
que hacemos y lo que hemos averiguado, más probabilidades tendremos de 
conseguirlo. Evidentemente, necesitamos un equilibrio, alguien tiene que 
saberlo todo, eso es evidente. 

—Comunicación, Michael. A mí me educaron para eso, igual que a ti te 
educaron para guardártelo todo. Tenemos un pequeño conflicto. 

Él sonrió. 

—En mi opinión, la comunicación está sobrevalorada. La comunicación 
excesiva es una lacra de la civilización. La gente hace reuniones solo por 
reunirse, para compartir información vacía de contenido. 

Elizabeth volvió a dar pruebas de su extraordinaria técnica para enarcar las 
cejas. 

—Lo que tú digas —dijo, finalmente, y se puso a examinar la primera 
plana del periódico—. ¿Lene Jensen? ¿Para qué investigan un suicidio? 

—No lo sé, pero a Kim Andersen lo vi anoche en varias fotografías en la 
habitación de Jakob —repuso Michael —. Fotos de Iraq, Afganistán, y de 
Pederslund. Gente sonriente, la señora Nielsen con una bandeja de plata, 
cuernos de caza, un chupito para empezar bien el día... 

—¿Entraste en la habitación de Jakob? Si te hubiera pillado, no vivirías 
para contarlo. Es el hombre más reservado y retraído que he conocido en la 
vida. No soporta a la gente, por lo general. 

—Pues claro que entré en su habitación. ¿Para qué creías que quería 1r 
hasta allí? 

Ella lo fulminó con la mirada. 

—¡ Y yo qué sé! Dijiste que querías conocer al entorno de mi padre. Eso 
fue lo que dijiste, joder. 

——¿Ah, sí? Bueno, tenía más motivos además de ese. 

—Y a veo. ¿Y dices que esa inspectora está destrozada? ¿Por qué? ¿Ha 
tenido un accidente? ¿Qué ha pasado, por qué querías hablar con ella? — 


Elizabeth dejó el periódico y lo miró alarmada—. No pensarás contarle lo de 
la caza, ¿verdad? ¿Lo de la grabación? No puedes hacerlo, Michael, ¡no te lo 
permito! 

—No tenía ni la menor intención de hacerlo —dijo mientras añadía un 
chorro de leche a su café—, por supuesto que no. Pero Kim Andersen está 
muerto y no puedo hablar con él para entender cómo encaja en el 
rompecabezas del casino en las Indias Occidentales y los dos cientos mil 
francos suizos de Credit Suisse. Estarás de acuerdo en que es un asunto 
complejo. 

—-O quizás es muy sencillo, Michael. Un club de caza, un club de 
cazadores que están cansados de presas convencionales, que quieren probar 
algo nuevo y encuentran la forma de hacerlo. 

Michael le lanzó una mirada triste y dio un sorbo de café. 

—Tal vez. En cualquier caso, llegué tarde. Lene Jensen es la persona más 
traumatizada que he visto jamás. 

—¿ Y qué hacemos ahora? —preguntó ella. 

—Jakob Schmidt... 

——< Qué pasa con él? 

—¿Lleva tatuajes? 

Elizabeth reflexionó. 

—Creo que sí. Todos llevan, ¿no? ¿Por qué? 

Michael se señaló el cuello. 

—¿Un escorpión, por ejemplo? Aquí, debajo de la oreja. No lo vi en las 
fotografías que cuelgan en su habitación. Es realmente un fantasma, como 
dijo su padre. 

Elizabeth asintió. 

—Él lo prefiere así. ¿Un escorpión? No me suena, pero este último año 
apenas nos hemos visto. Podría haberse tatuado un escorpión. ¿Quieres que se 
lo pregunte? 

—No, por Dios, ni se te ocurra. 

Michael miró por la ventana. Habían encendido las luces del atrio. 
Empezaba a oscurecer y él estaba muerto de cansancio. 

—Me has preguntado qué podemos hacer. Creo que ya es hora de que 
tomemos la iniciativa, Elizabeth. 

—¿Cómo? 

—Djjiste que estabas dispuesta a gastar todo lo que tienes en este asunto, 
¿verdad? 

—Y lo dije en serio, Michael —dijo con firmeza—. Sé que me quedé a 
cuadros cuando me dijiste que ibas a tener que alquilar un helicóptero y esas 
cosas, pero no pasa nada. Dispara. 

—Genial. Se me da fenomenal gastarme el dinero ajeno. Tengo una idea. 
Pero saldrá cara. Muy, muy cara. 


——- Qué te propones? 

Michael se arrellanó en su asiento y contempló la alfombra persa, 
distraído. 

—Me gustaría colar a alguien clandestinamente en el Running Man Casino 
—dijo—. Un caballo de Troya. 

Ella asintió. 

—¿Ya tienes a alguien en mente, Michael? 

—Conozco al hombre ideal. 
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Hablaron algunos minutos más, tras los cuales Michael hizo una larga llamada 
telefónica delante de Elizabeth, cuyo poder de convicción fue decisivo para 
conseguir lo que se proponían. Y su dinero también, claro. 

A continuación, Michael se sentó para terminarse el café mientras 
Elizabeth tecleaba al ordenador. Tras unos minutos, alzó la cabeza para 
lanzarle una mirada, pulsó la tecla Enter, se reclinó en la silla y suspiró 
mientras se frotaba los antebrazos en un gesto nervioso. 

—AsÍ que esto es lo que se siente al vender cincuenta mil acciones de 
Sonartek. Mi padre me mataría si se enterara. 

Michael le dedicó una sonrisa de ánimo. 

—+Espero que creas que vale la pena, Elizabeth. ¿Se enterará Victor? 

—Claro que creo que vale la pena. Y no, no se enterará porque voy a 
repartir la carpeta entre una serie de corredores pequeños a lo largo de los 
próximos días. Se hacen miles de transacciones relacionadas con Sonartek 
todos los días. 

—Muy bien —dijo Michael, aunque tenía sus dudas. Ella misma le había 
dicho que no había que subestimar a Victor Schmidt. 

Se quedaron ensimismados un instante. 

—¿Cuáles son las noticias no tan buenas, Elizabeth? —preguntó él 
entonces. 

—¿Cómo? 

—Me has dicho que tenías buenas noticias y otras que no tanto. 

Ella suspiró y alisó con las manos un grueso sobre blanco que tenía sobre 
el escritorio. 

—+Es esto. Me han nombrado tutora y ejecutora testamentaria de mi madre. 
Aquí tengo la valoración de un psicólogo clínico y la opinión experta de un 
catedrático de neurología. 

—Es motivo de celebración? 

—L a verdad, no lo sé. 

—Ahora vas a tener mucho peso en las decisiones que se tomen en la 
empresa, ¿no? Muchísimo peso. 

Ella asintió. 

—Sí, a juzgar por las reacciones de Victor y Henrik. —Su rostro no 
mostraba ni rastro de entusiasmo o triunfo—. Me he cruzado con ellos en el 
aparcamiento esta tarde y me invitaron a tomar algo. Casi me obligaron. 
Victor estaba al corriente de todo. No sé cómo se enteró. 


—-¿ Qué quería? 

Ella esbozó una media sonrisa. 

—Quería que le prometiera mi voto para hacerlo director ejecutivo en la 
siguiente junta extraordinaria. 

—¿ Y qué le has dicho? 

—- Qué iba a decirle? Estaban los dos desesperados. Por Dios, Michael, a 
mí no se me ha perdido nada en la empresa. Solo quiero vivir mi vida, ¿me 
entiendes? 

Michael asintió, pero en su fuero interno se preguntaba si encontrarse con 
la mitad de sesenta y cinco mil millones en las manos era realmente algo tan 
insoportable. 

—*Entonces, ¿qué les has dicho? 

—-Pues que claro que iba a votar por él. Que era importante para la 
continuidad, para el relato empresarial... Todo lo que él quería oír. Creo que 
le tengo miedo, Michael. Tengo miedo de los dos. 

La calma y la seguridad de la abogada experta habían desaparecido. La 
fina capa de sudor que le cubría la frente reflejaba la luz del flexo de su 
escritorio. 

—-¿De Henrik también? 

—¿(Cómo? 

—¿De Henrik también tienes miedo? 

Elizabeth se encogió de hombros. 

—No... ¡Sí! No lo sé. Creo que ha cambiado. Está obsesivo, nervioso, los 
dos igual. Victor nunca sintió mucho afecto por mi madre o por mí. Creo que 
estaba celoso de nosotras. Y Henrik también. Adoraba a mi padre. 

—¿ Celoso? 

—¿Tanto cuesta de entender? Mi padre y Victor tenían una amistad muy 
profunda pero también muy compleja. No creo que Victor tenga otros amigos, 
no se fía de nadie, ni siquiera de sus propios hijos, y de Monika, menos 
todavía. Nunca le gustó que en la vida de mi padre hubiera más gente que él. 
Se está haciendo mayor, y Sonartek es lo único que cree haber conseguido en 
la vida. Quiere conservar la empresa, y quiere conservarla en Dinamarca. 
Sufrió mucho cuando se deslocalizó la producción, aunque comprendía que 
era lo mejor desde el punto de vista económico. Es muy patriota; se puso loco 
de orgullo cuando ascendieron a Jakob a oficial y se le rompió el corazón 
cuando dejó el ejército y se puso a trabajar de cazaminas y coordinador 
logístico para organizaciones humanitarias. 

—¿ Y Henrik? 

—Una lapa. Muy leal a su padre, es su mano derecha hasta la muerte. Vive 
para complacer y tiene terror de perder el afecto de sus padres si se sale del 
camino o empieza a pensar por sí mismo. 

Michael se levantó. 


—Comprendo. 

Ella lo miró y trató de esbozar una sonrisa. 

—-¿ Qué hago? —preguntó. 

—Continúa la partida, Elizabeth. Al menos, por ahora. No los pongas a 
prueba. Por tu bien —dijo, muy serio—. Y cuídate mucho. 

Ella asintió, inspiró profundamente y sacó un pequeño sobre de su bolso 
que se ruborizó al entregarle. 

—=Esto es para ti, Michael. Lo siento, lo siento mucho. Me lo dio Victor. 
Parecía la mar de satisfecho, no supe qué decirle. 

Michael abrió el sobre y sacó la hoja que contenía con una sensación de 
derrota. Leyó las pocas líneas del mensaje y volvió a guardarlo. 

Era la fotocopia de un informe quirúrgico del hospital regional de Nestved 
fechado el 3 de mayo de 1997, el día en el que un cirujano practicó una 
vasectomía a Flemming Caspersen. 

—Mira qué bien —murmuró Michael. 

—No lo sabía. Te lo juro —dijo ella, apurada. 

—”Pero ¿cómo no ibas a saberlo? —exclamó Michael en tono cortante a la 
vez que recordaba que aquella era su único cliente y fuente de ingresos por el 
momento—. Perdona, Elizabeth, pero es que... ¡joder! 

—No pasa nada. Él nunca me lo contó, y nunca oí a mi madre decir nada 
al respecto. 

—Pero ¿por qué? 

—¿Por qué se hizo la vasectomía? No lo sé. 

Michael se levantó y la miró. 

—Una última cosa. 

—Dime, Michael —dijo ella con aire abatido. 

—¿ Quién es el padre de Jakob Schmidt? 

—<¿ Qué? 

—No se parece en nada a Victor, al contrario que su hermano Henrik. 
Basta con fijarse en el retrato que cuelga sobre la chimenea en el castillo de 
Pederslund y compararlo con el de tu padre en su casa de Hellerup. 

Elizabeth clavó la mirada en la punta de sus zapatos. 

—Te pago para que encuentres a los hombres de la grabación, Michael — 
dijo en un tono glacial — y para nada más. Esto no tiene ninguna importancia. 
¿Queda claro? 

——Clarísimo, Elizabeth. 

—Te acompaño a la puerta. 


Jóvenes adictos al trabajo pululaban por las oficinas mientras Elizabeth y 
Michael se dirigían a la salida. 
—No estaba sola —dijo Michael de repente. 


—-¿ Quién? 

—La inspectora de Policía, Lene Jensen. Entró una mujer cuando yo ya me 
iba. Es comisaria y jurista, la he buscado en Google. Sé que juristas hay 
muchos, pero es la superior inmediata de Lene Jensen, y se me ocurrió que tal 
vez la conozcas. 

—¿Cómo se llama? 

—Charlotte Falster. 

Elizabeth Caspersen se detuvo. 

—¿Falster? 

—¿La conoces? 

—Conozco a su marido, Joakim. Es secretario del ministerio. Íbamos a la 
misma clase en la universidad. Fui a su boda. 

Michael asintió. Supuso que en esa boda no se había bailado nada más 
moderno que una polca. 

—¿ Quieres que hable con ella? —preguntó Elizabeth. 

—Sí, pero ¿cómo justificarás un interés repentino por una de sus 
subordinadas? 

—Y a se me ocurrirá algo. De ti no solo he aprendido a fumar, sino 
también a mentir. Nuestra mentira no ha durado mucho, pero no porque fuera 
mala. 

—Estupendo. Aprendes muy deprisa. Acabarás en el infierno. 

—¿Con mi padre? Qué maravilla. 

Michael esbozó una débil sonrisa. Podía imaginarse perfectamente a 
Elizabeth Caspersen como aplicada aprendiz de diablillo. 
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Un deseo repentino de sal, calorías vacías, grasa y un refresco de cola 
obligaron a Michael a dirigir sus pasos a un McDonald's. Después de engullir 
la comida y quedarse ahíto e insatisfecho, cruzó Kongens Nytorv, recorrió 
Nyhavn y atravesó la puerta giratoria del Hotel Admiral. Esperó con 
impaciencia a que una pareja mayor estadounidense terminara de hacer mil 
preguntas quisquillosas a la recepcionista y, cuando le llegó el turno, le 
preguntó si alguien le había dejado algún mensaje. No era el caso, así que se 
metió en el ascensor. Sintió un retortijón en el estómago, ocupado con la 
digestión del menú con patatas. 

Al entrar en su habitación, pulsó como de costumbre el interruptor en la 
pared derecha. Todo estaba igual que siempre y Michael no se dio cuenta de 
que alguien había retirado el interruptor, así que introdujo los dedos entre los 
cables. Saltó un largo chispazo azul al hacer contacto, y Michael retiró al 
instante la mano, que se le había quedado dormida, mientras soltaba un 
improperio. 

Mientras sacudía la mano dormida en la entrada a oscuras de la habitación, 
el atacante apareció de la nada y le golpeó con el hombro en la boca del 
estómago. Michael cayó al suelo con el sabor a catástrofe en la boca y encajó 
una patada en la sien izquierda. Vio un zapato negro y reluciente de caballero 
y un curioso dibujo empezó a danzar detrás de sus ojos cuando sus pulmones 
se quedaron sin un solo milímetro cúbico de aire. Se protegió instintivamente 
la cara con los brazos y por eso no vio la siguiente patada, que aterrizó en sus 
testículos. Michael se hizo un ovillo sin hacer ruido (no le quedaba aire para 
gritar) y su atacante abrió de golpe la pesada puerta de la habitación, que 
describió un arco certero hacia su cabeza. Todo se volvió negro. 


Cuando despertó, con el olor a vómito clavado en la nariz, no tenía ni idea de 
cuánto tiempo había pasado. Trató de apartar la cabeza del líquido repulsivo, 
pero enseguida se dio cuenta de que era una idea terrible: un dolor 
incandescente le atravesó el cerebro y volvió a caer en la negrura sin fondo. 
Algo había aprendido, sin embargo, porque la siguiente vez que recuperó 
la conciencia se quedó tumbado muy quieto y trató de respirar por la boca e 
ignorar el hedor. Todo le dolía, y decidió que tenía que actuar de forma 
sistemática. Podía mover los pies y las piernas sin sentir un dolor horrendo, y 
consiguió acercarse la temblorosa mano izquierda a la cabeza. Palpó la 
alfombra que tenía debajo y encontró una masa húmeda que, poco a poco, 


identificó como los restos medio digeridos de patatas fritas, hamburguesa y 
demás. Con los dedos localizó los puntos en los que su cuerpo se había 
fundido con el suelo y descubrió que aquella sustancia viscosa era sangre 
coagulada de una profunda brecha en la sien que le había dejado el pelo 
pegado a la alfombra y empezó a liberarse cuidadosamente mechón a mechón. 
Al terminar, se incorporó poco a poco con ayuda de las manos y consiguió 
sentarse al cabo de un par de minutos. El movimiento le dio náuseas, pero 
logró contenerse, apoyó la cabeza en la pared y permaneció así sentado 
durante muchos minutos. 

La puerta de la habitación estaba entreabierta. Oía a dos turistas 
despreocupados caminar por el pasillo, el traqueteo de las ruedas de sus 
maletas y su propia respiración jadeante. 

Con mucho esfuerzo consiguió ponerse de pie y empezó a buscar el 
interruptor por la pared hasta recordar por qué no debía hacerlo. Localizó el 
interruptor del baño y cerró los ojos. A pesar de eso, la luz penetró en sus 
párpados en todos los colores del arcoíris, liberando una nueva oleada de 
dolor en su cabeza. 

Cuando por fin entreabrió los ojos, descubrió que había sangre por todas 
partes: en un charco en la alfombra gris claro al lado del mar de vómito y 
salpicando en todas direcciones en las baldosas del baño. Sus manos dejaron 
huellas rojas al luchar por llegar hasta el grifo, encender el agua fría y agarrar 
una de las elegantes toallas del hotel. 

Aún aturdido, contempló los alargados rastros de sangre que resbalaban 
por la porcelana blanca del lavamanos. Al levantar la vista hacia el espejo, se 
encontró con los ojos de Jakob Schmidt, apoyado en el marco de la puerta. 

Michael no recordaba haberse sentido tan vulnerable en la vida. 

El exsoldado llevaba el mismo jersey negro de cuello alto de la noche 
anterior, una chaqueta negra de cuero, vaqueros y (Michael lo comprobó) 
unas botas de montaña, y no relucientes zapatos negros de caballero acabados 
en punta. 

La mayor parte de la sangre parecía proceder de un corte muy feo sobre su 
sien izquierda. Presionó la toalla sobre la brecha y se giró hacia su visitante 
inesperado con aire sombrío. 

—¿Qué quieres? —preguntó—. ¿No sabes que es de mala educación entrar 
sin llamar? 

Jakob Schmidt le dedicó una sonrisa escueta. 

—Y tú, ¿no sabes que es de mala educación forzar las cerraduras de los 
demás para entrar a husmear en sus habitaciones, sobre todo en una casa en la 
que eres un invitado? 

Michael no respondió. Puso una esquina de la toalla bajo el grifo de agua 
fría y se lo aplicó al corte de la frente con una mueca de dolor. 

—=Es imposible que supieras que entré en tu habitación —murmuró 


Michael—. Soy demasiado inteligente. 

—Se te pueden llamar muchas cosas, Michael, pero inteligente no es una 
de ellas. Dejé talco entre dos hojas de papel de bajo la alfombra junto a la 
puerta. Encontré huellas al volver. Apuesto a que son de tu mismo número. 

Michael lo miró a través del espejo. 

— Vivir para ver —dijo. 

—Sí... Aunque la cuestión es vivir. 

Jakob Schmidt se cruzó de brazos y lo observó con frialdad. 

—¿ Tienes una tirita? —preguntó. 

Michael asintió. 

—En mi bolsa de viaje. En el bolsillo lateral izquierdo... Si es que siguen 
ahí. 

Cuando se quitó la camisa, Jakob Schmidt dio un paso atrás. Michael 
estaba acostumbrado a esa reacción la primera vez que la gente veía su cuerpo 
desnudo. Su torso era un mapa topográfico de cicatrices en la espalda, los 
costados y el pecho, y muchas personas serían capaces de identificar las 
heridas de bala sobre la cadera izquierda y las grandes cicatrices irregulares de 
la espalda que habían dejado los orificios de salida. Jakob Schmidt era una de 
esas personas. En la barriga de Michael se había formado un hematoma rojo y 
azul. 

—Casi se puede adivinar el número de pie —dijo Michael —. Es más 
pequeño que el tuyo. 

—NOo he sido yo. Parece que te ha pasado un camión por encima. 

—Soy muy patoso. ¿Me das la tirita? 

—Ahora mismo. 


Veinte minutos después estaba sentado en la cama con una diminuta botella 
de vodka del minibar en la mano, vestido con una camisa limpia de color azul 
cielo y con el corte de la sien hábilmente parcheado con tiritas gracias a Jakob 
Schmidt. Había engullido un puñado de analgésicos y antinflamatorios y 
resolvió que podría estar peor. Pero también podría estar mucho mejor. 

Jakob Schmidt se había sentado en una butaca y tenía un refresco en la 
mano. Parecía atraer a las sombras. Estaba quieto como una roca y Michael 
pensó que debía de ser un cazador excelente, la paciencia personificada. 

—< Qué querías? —le preguntó. 

Pero él no respondió. 

Michael suspiró y vació la botella de vodka, abrió la puerta del minibar sin 
bajarse de la cama, que se bamboleó ligeramente, y sacó una botella de 
ginebra. Le quitó el tapón y se fijó en el escritorio vacío. Su ordenador había 
desaparecido. El sobre con las constelaciones de Finnmark y las coordenadas 
del lugar de los hechos, que había escondido bajo la alfombra junto a la 


puerta, había desaparecido. No había comprobado la viga del techo, pero 
estaba convencido de que el maldito DVD de Elizabeth Caspersen tampoco 
estaría en su sitio. 

—Creo que la pregunta adecuada es: ¿qué quieres tú, Michael? Si es que te 
llamas así de verdad —dijo Jakob Schmidt. 

—¿Yo? Yo no quiero nada —dijo Michael —. Yo soy solo un mandado. 

—<¿Para qué? 

—Para descubrir la verdad en una demanda de paternidad. 

Jakob Schmidt dio un trago a su refresco. 

—”Primero de todo: Flemming se hizo una vasectomía hace quince años. Y 
segundo: la carta de Janice Simpson no la ha escrito una persona americana, 
sino alguien inglés o una persona culta con altos conocimientos del idioma — 
dijo, impasible—. Un estadounidense nunca escribiría summarise con s al 
final, y jamás diría a drop in the ocean, sino a drop in the bucket. Imposible 
que una editora cuya familia lleva siete generaciones en Nueva York, como 
vosotros afirmáis, no sepa esas cosas. Así que repito la pregunta: ¿qué 
quieres? 

Michael lo miró. 

—-¿ Has hablado de esto con Elizabeth? 

—Todavía no. 

—¿Sabe todo el mundo que Flemming Caspersen se hizo una vasectomía, 
y por qué lo hizo? 

—A mi madre le pareció que sería buena idea. Y no, no creo que nadie 
más lo sepa. Pero no es difícil de averiguar. 

«¿Se está tirando un farol?», se preguntó Michael. 

—¿Tu madre? —preguntó. 

El hombre hecho de sombras se agitó levemente en la negrura. Dejó la 
botella de refresco en el alféizar de la ventana. 

—SÍ. 

—-¿ Porque tuvieron una relación? 

—<¿ Por qué entraste en mi habitación? 

—Me perdí. 

—-¿ Y te dio por forzar una puerta cerrada con llave? 

—Soy sonámbulo. A veces no soy consciente de lo que hago. Me despierto 
en los lugares más inverosímiles. 

Jakob Schmidt se puso en pie. 

—Y o en tu lugar me ataría un pie a la cama la próxima vez que duermas 
fuera de casa. 

Michael sonrió, aunque mover la cara le resultaba doloroso. 

—Necesito moverme. Además, es difícil defenderse si estás atado. 

—Parece que tampoco se te da muy bien cuando no estás atado. 

«Razón no le falta», se dijo Michael. 


Entonces, los ojos de Jakob desaparecieron entre arrugas con una sonrisa 
que lo transformó por completo. 

—Lo importante es apostar al caballo ganador, ¿no? —le dijo. 

—S1 tienes tiempo para hacerlo, no es mala idea —dijo Michael con 
seriedad. 

Jakob asintió. Cruzó la habitación y dio un rodeo para esquivar la sangre y 
el vómito. En la puerta, a un paso del pasillo iluminado, se giró. 

—No tienes muchos amigos, ¿verdad? 

—NO0, ¿y tú? 

—La verdad es que no lo tengo muy claro —contestó antes de cerrar la 
puerta al salir. 

Cojeando, Michael se acercó a la puerta para echar el pestillo. Entonces 
arrastró el escritorio por el suelo, le puso la silla y se encaramó con gran 
dificultad a la torre. Sudaba de los nervios, sus dedos palparon la viga como 
arañas asustadas. Nada. El sobre con el DVD había desaparecido. ¿Cómo 
demonios lo habían encontrado? La derrota y el reproche se adueñaron de él 
junto al temor de que Keith tuviera razón: sus oponentes jugaban en otra liga, 
pretendía jugar en una división en la que tenía todas las de perder. 

Aunque le costó Dios y ayuda, se encaramó a la viga con los brazos para 
inspeccionar el polvoriento recoveco, que estaba, como era de esperar, vacío. 

Su atacante debía de ser la persona más pedante y metódica del planeta. 

Al bajarse con brazos temblorosos, estuvo a punto de perder el equilibrio y 
durante unos segundos terribles se tambaleó al filo de una nueva catástrofe 
antes de recuperar el equilibrio. 

Devolvió los muebles a su sitio, se desnudó y se metió en la ducha. 
Encendió el agua fría y se protegió el corte de la cabeza con uno de los 
ridículos gorros de ducha del hotel y contempló el agua que caía entre sus 
pies, primero transparente, luego de color óxido y, finalmente, transparente 
otra vez. 

Al terminar, se secó con la agitación de un paciente de párkinson. Hasta el 
menor movimiento le dolía. Sus testículos habían doblado su tamaño y se 
estaban poniendo morados. ¿Pelotas moradas? Qué maravilla. Abrió la boca, 
inspeccionó con fastidio un corte en el interior de la mejilla y palpó una muela 
que se le había aflojado. No pudo arrancársela ni girarla, así que solo quedaba 
esperar que volviera a agarrarse a la encía por sí misma. 

Siguiendo un impulso, se echó una toalla al hombro y localizó su 
maquinilla de afeitar en la bolsa de viaje. Su pelo, bastante largo y casi negro, 
cayó sobre las baldosas entre sus pies. Apretó los dientes cuando la máquina 
se acercó al corte de la sien, pero no paró hasta dejarse el pelo cortado al 
cepillo. Sacó las gafas de culo de vaso que había usado en el instituto 
astronómico y se miró al espejo. Parecía un condenado a cadena perpetua en 
Siberia. Uno de esos prisioneros que caen mal a los demás. 


El recepcionista lo miró con preocupación. 

—¿Se ha hecho daño, señor Sander? 

Michael le dedicó una sonrisa tensa y separó las piernas para liberar la 
presión de sus partes pudendas. 

—Un encuentro desafortunado con un mensajero en bicicleta —dijo—. 
Quisiera la cuenta, por favor. Tengo que marcharme antes de lo previsto. Una 
emergencia médica en la familia. 

La mujer asintió. 

—Las desgracias nunca vienen solas —dijo ella, y empezó a teclear—-: 
¿Minibar? ¿Alguna película...? 

—Un vodka, una ginebra, dos refrescos, un paquete de cacahuetes — 
respondió Michael mientras hacía esfuerzos por mantener la sonrisa—. 
Ninguna película «naturista». 

Pagó con su MasterCard y dejó un billete sobre el mostrador. La 
recepcionista sonrió e hizo desaparecer el billete. 

—Vuelva cuando quiera, señor Sander. 

—Gracias. 

Volvió hacia las escaleras mientras se decía que la recepcionista 
seguramente se arrepentiría de sus palabras en cuanto se enterara de cómo 
había dejado la habitación. 

En el primer piso recuperó su bolsa de viaje y su maletín, que había 
guardado en un armario de la ropa blanca. Echó un vistazo al plano de las 
salidas de emergencia en caso de incendio y se decidió por una escalera lateral 
que sabía que lo llevaría hacia la parte trasera del hotel a través de la cocina 
del restaurante. Al llegar a la calle, subió el cuello de la chaqueta hasta las 
orejas y se puso en marcha a paso ligero hasta Sankt Anne Plads sin dejar de 
escuchar atentamente por si oía pasos que lo seguían. También miró un par de 
veces a su alrededor al ocultarse entre las puertas de cristal del nuevo Teatro 
Nacional. 

Estaba a punto de empezar el espectáculo, y se camufló entre los animados 
espectadores. Salió del teatro por una puerta lateral a pocos metros de una 
parada de taxis. 

El conductor dobló el periódico y lo miró por el retrovisor. 

—<¿ Adónde va? 

—Buena pregunta —dijo Michael. 

El hombre le sonrió. 

—¿Y cuál es la respuesta? 

¿Seguiría Elizabeth en la oficina? Y, si no, ¿dónde vivía? 

Le dio la dirección de Bredgade. 

El taxista no se movió. 

—Eso está a tres minutos a pie de aquí, colega —le dijo. 

Michael sacó la cartera y le tendió un billete doblado de quinientas 


coronas. 
—Arranca, por Dios —le dijo—. Y deja el taxímetro en marcha cuando 
lleguemos. 
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Michael vio a Elizabeth bajar por la rampa del aparcamiento, saludar al 
estudiante que trabajaba en la garita junto a la barrera y dirigirse a su Opel. Al 
sentarse al volante, se reclinó en el asiento, encendió un cigarrillo y puso un 
CD de un concierto de piano en el estéreo. No reparó en su presencia hasta 
que no enfiló la rampa y, al gritar, se le cayó el cigarrillo de la boca. 

—Soy yo —dijo Michael—. Me han atacado en mi habitación y no me 
quedaba otra que esperar que siguieras aquí. 

Ella empezó a rebuscar frenéticamente entre sus pies y los pedales en 
busca del cigarrillo encendido. Se quemó los dedos al encontrarlo y volvió a 
incorporarse segundos antes de estamparse contra una columna de hormigón. 

—Joder, Michael... ¿Qué coño...? ¡¿Qué haces aquí?! 

Michael la miró con tristeza y se frotó el pelo rapado. 

—Me temo que tenemos un problema. Saben quién soy. 

Elizabeth miró a su alrededor. 

—”Pues agáchate y cierra la boca. 

Obediente, Michael hizo un ovillo en el asiento trasero y se echó una 
manta de cuadros por encima. 

——-¿ Qué ha pasado, Michael. ..? 

—He sido imprudente —dijo—. Había un tipo esperándome que ha 
confundido mi cabeza con un balón de fútbol. Tiene unos pies muy hábiles. 

—¿No esperabas que reaccionaran de alguna forma? 

—SíÍ, pero no todavía. Eso me recuerda... ¿has hablado con Charlotte 
Falster? 

—He hablado con ella, me ha dicho que hablará con Lene Jensen para 
tratar de convencerla de que colabore contigo, pero no pinta que vaya a ser 
fácil. 

—Se lo llevó todo, Elizabeth —dijo Michael. 

Elizabeth salió de Frederiksborggade y dobló hacia los lagos. 

——- Qué quieres decir con «todo»? ¡Siéntate! 

—La ubicación en Finnmark... El DVD... 

Michael vio que los músculos de su mandíbula se tensaban y empezaban a 
vibrar mientras la boca se convertía en una fina línea roja, pero Elizabeth no 
dijo no una palabra. 

—Di algo, por favor —dijo. 

—No sé qué decir —dijo ella. Pero, al cabo de poco, añadió—: ¿Adónde 
vamos? 


—Necesito encontrar un sitio para pensar con calma. 

—;¡Mierda, Michael! ¡Mierda, mierda, mierda! —Elizabeth se puso a 
golpear el volante. 

—Muy bien dicho —murmuró Michael. 

—Esto era lo que no tenía que pasar! ¡Exactamente esto! 

—Lo siento mucho, de verdad. 

—¿ Quién te ha atacado? 

—No le he visto la cara, pero llevaba zapatos negros con punta. Me ha 
dejado su huella en la barriga y en la cabeza. Lo más extraño es que se ha 
presentado Jakob Schmidt. Descubrió que me había metido en su habitación. 

—:¡Me dijeron que eras muy listo, joder! ¡Te pago veinte mil coronas al día 
para que seas muy listo! 

—¿Estoy despedido? 

—Quizá deberías buscarte un trabajo normal. En una residencia, por 
ejemplo. O de enterrador. Algo en lo que no te adelanten por la derecha 
constantemente. 

—Entonces, ¿estoy despedido? 

Ella le lanzó una mirada torva por el retrovisor, arrojó la colilla del 
cigarrillo por la ventana y encendió uno nuevo. 

—Estarás despedido cuando yo diga. ¿Qué quería Jakob? 

—Creo que también venía a pegarme una paliza. Parecía bastante 
decepcionado por haber llegado tarde. 

—Lo entiendo perfectamente —dijo ella con aire sombrío. 

—También me contó lo de la vasectomía de tu padre. Parece que todo el 
mundo lo sabía, menos tú. Dijo que fue idea de su madre. También mencionó 
un par de detalles de la carta que escribiste que lo pusieron en alerta. 

—Bueno, entonces podemos concluir que ninguno de los dos es 
especialmente brillante —dijo, con una profunda calada a su cigarrillo. 

—Está claro que no. 

——- Qué quería en realidad, Michael? 

—Saber quién va a ganar. Tú lo conoces mejor que yo. Me ha parecido 
alguien que quiere hacer lo correcto. 

—No me lo imagino como un asesino despiadado, Michael. Es que no 
puedo. Jakob no. 

—Un montón de familiares, amigos y conocidos de asesinos despiadados 
han dicho lo mismo a lo largo de la historia —dijo Michael—. ¿Hasta qué 
punto podemos decir que conocemos a los demás? 


Elizabeth puso el intermitente para aparcar en una tranquila calle residencial 
de Frederiksberg, apagó el motor y las luces. 

—¿Me das un cigarro? —preguntó Michael mientras se palpaba los 
bolsillos. 


Ella se giró, le ofreció un cigarrillo y se lo encendió. 

—Ponte aquí —dijo ella—. Me va a dar tortícolis de mirarte así. 

Michael se sentó derecho y miró a ambos lados de la calle antes de pasar al 
asiento del copiloto y bajar la ventanilla. Fumaron en silencio un rato. 

—-¿ Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Elizabeth tras un par de minutos 
—. Sí, esto es un comunicado oficial de que voy a darte otra oportunidad de 
demostrar tu utilidad. 

—Gracias. Primero de todo, vamos a ver los aspectos positivos. 

—Acabaremos muy rápido —dijo ella con un vistazo fugaz a su rostro 
maltrecho. 

——-¿ Qué quiere Victor? 

—Fácil. Quiere preservar y continuar el trabajo de toda una vida. Igual que 
mi padre. Victor es un hombre resuelto y muy vanidoso. Si le hago el juego y 
lo apoyo como nuevo consejero delegado, todo irá bien... Si no, me destruirá. 

—¿ Y tú qué quieres, Elizabeth? Tal y como están las cosas, ¿qué es lo que 
quieres? 

Elizabeth frunció el ceño. 

—Hay que encontrarlos, Michael. Hay que encontrar a los cazadores. No 
creo que esto cambie nada. Si lo que tú y yo pensamos y no nos atrevimos a 
decir es cierto, Victor no sabe más ahora de lo que sabía antes. Tiene que 
haber algo más de esa cacería. Algún tipo de documento. No sé quién te atacó, 
pero puedo suponer que fue uno de los cazadores que aparecen en la 
grabación. Por lo tanto, la pregunta es: ¿hasta dónde vas a llegar tú, Michael? 
Sé que tienes mujer e hijos, pero el trabajo, si aún lo quieres, es tuyo. No 
hablo de juicios, sino de justicia. Justicia para Kasper Hansen, Ingrid Sundsbú 
y sus hijos, y tal vez para otros cuya existencia desconocemos... La verdad es 
que te aprecio bastante. Has superado mis expectativas. Si te pasara algo, me 
aseguraré de que a tu familia no le falte de nada... en el sentido económico, 
claro. Eso te lo prometo, aquí y ahora, por si te sirve de ayuda. 

Elizabeth le tendió un sobre con el membrete del bufete que contenía un 
documento oficial firmado por ella misma, dos de los socios de la empresa y 
un notario público. El documento establecía las condiciones de una suma 
inicial seguida de una asignación regular en concepto de pensión vitalicia a 
nombre de... Y seguía una línea de puntos para que Michael escribiera los 
nombres y números de identificación de los tres beneficiarios. Michael se 
quedó boquiabierto al ver las cantidades. 

—Le haría un favor a todo el mundo si me tirara de lo alto de la Torre 
Redonda —murmuró Michael. 

—Creo que preferirían conservar a su marido y su padre. 

—Eso espero. 

Michael se guardó el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta y le dio 
unas palmaditas. 


—Lene Jensen es una de sus víctimas —continuó—. Ella y uno de sus 
allegados. Mi suposición es que la chantajearon para que ponga fin a la 
investigación del suicidio de Kim Andersen. No sé si está casada o tiene hijos, 
pero es así como actúan: van a por los seres queridos. 

—Por lo que me ha dicho Charlotte Falster, tiene una hija de veintiún años 
—dijo Elizabeth. ¿De verdad crees que han intentado amenazar a una 
inspectora de Policía? 

—No son criminales ordinarios. Se creen por encima de la ley. Tengo que 
hablar con ella. 

Se frotó la cara e hizo una mueca al acercarse a la herida. 

—No puedo pensar. Necesito dormir, Elizabeth. Y fumarme unos 
cigarrillos. Y un café. 

Ella arrancó el coche. 

—¿ Fuiste excursionista de niño? 

Michael se apartó las manos de la cara para mirarla. 

—¿Escolta? ¡Pues claro que fui excursionista! Soy el último boy scout. 

Elizabeth rebuscó en su bolso, sacó un manojo de llaves y se lo dio. La 
azucena del cuerpo danés de los escoltas estaba grabada en un pequeño 
llavero de cuero. 

—Mis hijas son excursionistas, conozco un lugar en el que te sentirás 
como en casa. 

—¿Una cabaña? Esperaba que me ofrecieras un piso de empresa o algo 
así... —empezó Michael. 

—Échale un poco de cojones, anda. 


38 


¿Era posible morir de pena y culpa? ¿Que la vergijenza te devorara por 
completo hasta que la piel se hacía polvo y no quedaba nada que enterrar ni 
llorar? Lene había estado rezando. Recitó el Padrenuestro una infinidad de 
veces mientras escuchaba la respiración de Josefine y el pitido del monitor 
cardíaco, regular y pausado hasta que se le pasara el efecto de la morfina y 
regresara el dolor, momento en el cual Lene pulsaría el botón para llamar a la 
enfermera. 

Había oído los golpes delicados en la puerta de enfermeras y médicos, sus 
pasos por el suelo de linóleo, los cuidados que dispensaban a su hija, dormida 
en una cama de hospital junto a la que Lene estaba tumbada en un camastro 
que habían sacado para ella, pero no los vio porque se giró hacia la pared en 
cuanto entraron. Era todo culpa suya. Tenía los ojos secos, su mente era un 
torbellino caótico de pensamientos e imágenes. Le habían preguntado si 
quería algo que la ayudara a dormir, pero Lene no creía merecer ni una migaja 
de sueño y olvido. 

Prácticamente no había dicho una sola palabra en todo el día, pero había 
oído cada palabra que había salido de la boca de Charlotte Falster. Y se sentía 
profundamente avergonzada. Se avergonzaba de haberse burlado de su jefa, 
de su desconfianza, de su complejo de inferioridad, de su distancia arrogante, 
de su certeza de que era mejor que una burócrata que nunca había que tenido 
que encontrar a niños muertos. 

Se avergonzaba porque Charlotte Falster se había mostrado compasiva y 
paciente. Esperó durante horas junto a la ventana hasta que Josefine regresó 
del quirófano. Habló con los médicos y trasladó la información en pequeñas 
píldoras que Lene pudiera comprender. Pasó de puntillas por las 
complicaciones y se centró en lo positivo: la resonancia magnética no había 
mostrado ni rastro de lesiones cerebrales. Josefine volvería a ver y a oír, a 
saborear y a hablar con normalidad. Con el tiempo. Habían reconstruido sus 
huesos faciales con pequeños tornillos de titanio y todo estaba en su sitio. En 
un par de días, el cirujano maxilofacial le colocaría unos implantes 
permanentes para sustituir los dientes que se habían quedado en el suelo de la 
nave de Sydhavnen. Quedarían perfectos, nadie se daría cuenta de que no eran 
dientes naturales. El otorrinolaringólogo le recolocaría la nariz rota, y el 
cirujano especialista refería algunas lesiones complejas en las manos, pero 
aseguraba que el tejido muscular y nervioso se recuperaría y que los huesos se 
curarían. Con el tiempo. 


Charlotte Falster estaba acuclillada junto a su silla. Uno de los médicos se 
había acercado para tocarle el hombro a Lene y desde ese momento se había 
corrido la voz de que más valía no acercarse a la inspectora de Policía 
pelirroja de la habitación 12. Se decía que iba armada y, por si fuera poco, 
gracias a Charlotte Falster, dos jóvenes atentos de la unidad de respuesta 
militar, con la cabeza rapada y pinta de saber lo que se hacían, montaban 
guardia frente a la puerta con sus respectivas metralletas en el regazo. 

Niels había acudido, y él también habló con la comisaria mientras lloraba 
sin parar. Lene echó un vistazo furtivo a su exmarido y lo sorprendió en una 
mirada de odio puro muy elocuente, y eso que Niels era un hombre de lo más 
afable y comedido. Se quedó una hora sentado junto a la cama de Josefine 
hasta que la enfermera entró a decir que la paciente tenía que descansar y 
pidió a Charlotte Falster y a Niels que se marcharan. Al salir, se inclinó sobre 
Lene y empezó a decirle algo en un tono bajo y apresurado, pero la comisaria 
se lo llevó a rastras. 

Lene puso los pies en el suelo y fue al pequeño cuarto de baño. No se miró 
al espejo mientras orinaba y se lavaba las manos. Bebió un trago de agua del 
grifo y, al salir, se acercó a la ventana para contemplar el paisaje nocturno de 
la ciudad. El cielo estaba naranja y violeta, y se oía el sonido de un 
helicóptero que se disponía a aterrizar en el techo uno de los otros edificios 
del hospital. Sus luces de posición despedían destellos rojos, verdes y blancos. 

Lene arrastró la butaca hasta la cama de su hija y le acarició con suavidad 
las manos vendadas. Tenía la piel descolorida por los hematomas y el yodo, y 
las partes que habían salido indemnes parecían de cera. Lene sostuvo la mano 
de su hija sin dejar de mirarla. Debió de quedarse adormilada, pero despertó al 
sentir una presencia. La lamparita de la mesilla de noche estaba girada hacia 
el suelo y despedía una luz amarilla y mortecina. Lene se encontró con el ojo 
abierto y lúcido de su hija, cuya pupila se dilató, como sí buscara algo con la 
mirada. Se inclinó hacia ella. Los labios grotescamente inflamados se movían 
lentamente. 

—NO hace falta que digas nada —susurró Lene. 

Josefine asintió con testarudez. 

—Tonta —murmuró de forma casi incomprensible. 

El aliento le olía a sangre. 

—Y a lo sé, cariño. Lo siento. 

La cabeza se meneó de lado a lado. 

—Y o... Tonta... 

Lene, que estaba convencida de que se había quedado sin lágrimas, 
descubrió que se equivocaba cuando empezó a gotear sobre su hija, que 
movió la mano, tratando de liberarse. Cuando Lene la soltó, la levantó con 
imposible lentitud hasta ponerla sobre la mejilla de Lene, que sintió que algo 
se rompía en su interior y prorrumpió en llanto. 


La mano de su hija volvió a caer sobre el edredón, y Lene contempló su 
cara destrozada. Estaba tranquila, el ojo parecía a punto de cerrarse. Pero 
entonces se abrió de nuevo y el rabillo se torció levemente hacia arriba, como 
cuando Josefine sonreía. No era mucho, pero fue suficiente. Lene supo que 
todo iría bien. Josefine seguía ahí dentro. 

Cuando su hija volvió a dormirse, Lene se levantó, se cruzó de brazos y 
apoyó la frente en el frío cristal de la ventana. Una paloma con un pie 
deformado se había posado en la barandilla. El animal ahuecó las plumas y, 
con un suave arrullo, cerró los ojos. 

—¿Un café? —preguntó una voz a su espalda. 

Un par de minutos antes, Lene habría saltado por la ventana o le habría 
pegado un tiro al sigiloso intruso. Pero algo había cambiado. 

—Sí, gracias —dijo sin girarse. 

Charlotte había vuelto. Le dejó una taza de cartón en el alféizar de la 
ventana. Lene la saludó con un gesto a través del reflejo del cristal. Por la 
puerta del pasillo entreabierta, Lene vio que uno de los guardias cambiaba de 
posición en su silla. Dos chicas habían relevado a los hombres. Desde donde 
estaba, Lene alcanzaba a ver parte de un codo y la pistolera. 

—- Ha recuperado la conciencia? —preguntó la comisaria. 

SÍ. 

—-¿ Ha dicho algo? 

—<Tonta». 

Lene le quitó la tapa a la taza y dio un sorbo. 

—-¿ Qué hora es? —preguntó. 

—_Las diez y media. ¿Por qué le han hecho esto, Lene? 

Lene abrió la boca, pero no salió ningún sonido. Era incapaz de decir nada. 
Carraspeó, dio un sorbo de café y lo intentó de nuevo con idéntico resultado. 
La comisaria estudió su rostro angustiado. 

—¿ Y si lo escribes? —preguntó con impaciencia. 

Lene le dirigió una sonrisa furiosa. 

—No puedo —murmuró. 

La comisaria suspiró. 

—De acuerdo. Entonces trataré de reconstruirlo yo: Allan Lundkvist fue 
asesinado con un proyectil del calibre 22 en la cabeza. Llevaba una hora 
muerto cuando llegaste. Fue difícil sacarlo de su casa porque las abejas no 
dejaban de atacar al equipo forense, hasta que a uno de ellos se le ocurrió la 
brillante idea de mover a las reinas a un rincón para que pudieran llegar hasta 
el cadáver, que no presentaba señales de haberse resistido, ni ninguna otra 
lesión, ni tampoco tenía nada bajo las uñas. Suponemos que Allan Lundkvist 
conocía a la persona que lo mató. 

Lene se echó a llorar otra vez. La comisaria se calló. 

—Perdona, Lene. No he venido para esto. Me ha llamado una 


excompañera de clase de mi marido a quien hace años que no veo, se llama 
Elizabeth Caspersen. Hemos tenido una conversación muy curiosa que ha 
girado sobre todo alrededor del hombre que ha venido a verte hoy, Michael 
Sander. ¿Te suena? Pelo negro, ojos azules... 

Lene asintió. 

—Pues ha sido una conversación muy frustrante. No me ha dicho nada a 
las claras, y no estoy segura de si lo que sí que me ha dicho sea del todo 
verdad. He hecho algunas averiguaciones sobre ese hombre, su nombre 
completo es Michael Vedby Sander. Fue capitán de la Policía Militar en la 
guardia montada, y también subinspector en Hvidovre, antes de enamorarse 
de una mujer inglesa e irse a vivir a Londres. Por aquel entonces tenía otro 
nombre. Trabajó casi once años como consultor de seguridad en una 
multinacional de seguridad de allí, Shepherd $z Wilkins. Y esos no contratan a 
cualquiera, Lene, te lo aseguro. Ahora trabaja para Elizabeth Caspersen en 
una especie de investigación que tiene algo que ver con Kim Andersen. 
Resulta que Kim Andersen formaba parte de un grupo de veteranos de la 
guardia real que iban de caza a una finca propiedad del socio de su difunto 
padre y, según parece, el grupo llevaba a cabo ciertas actividades que no eran 
del todo... sanas. Esa es la palabra que ha empleado. Y hay algo más: mi 
marido ha hecho un par de preguntas en el entorno bancario, no me preguntes 
cómo, pero ha averiguado que los dos cientos mil francos suizos que 
aparecieron en la cuenta de Kim Andersen se pueden seguir hasta las Indias 
Occidentales. Kim los ganó en un casino online llamado Running Man 
Casino, que está registrado en Antigua y Barbuda, todo muy legal y correcto. 
El dinero se pagó a través de un corredor de apuestas inglés, así que se retuvo 
el IVA europeo. Vamos, que muy legal, pero apesta. —Charlotte hizo una 
pausa mientras buscaba los ojos de Lene en el reflejo de la ventana—. ¿Qué te 
ha dicho Sander, Lene? 

—No lo he escuchado. 

Charlotte suspiró. 

—NOo aprenderás nunca a confiar, ¿eh? 

—Desde luego que no. Gracias por todo, Charlotte. Y perdona que me 
haya portado como una imbécil contigo, no te lo mereces. 

La comisaria se encogió de hombros. 

—No es para tanto, no lo he vivido mal. Eres buena, Lene, ojalá tuviera a 
más policías como tu, especialmente policías locuaces que no se ponen a jugar 
al lobo solitario. Eso ya se pasó de moda. 

Lene soltó una risotada amarga. 

—Y ahora que sí que quiero decirte algo, no puedo. 

—Vamos a empezar de nuevo —propuso Charlotte—. Lo que te decía: a 
Elizabeth Caspersen la conozco. Tiene buen ojo para la calidad, es generosa y 
está podrida de dinero. Estoy segura de que, en lo que respecta a detectives 


privados, ha elegido al mejor. Y sé que no solemos trabajar con aficionados, 
aunque no dudo de que, en opinión de ese tal Michael Sander, los aficionados 
somos nosotros. 

Pegó una nota adhesiva al cristal junto a la taza de café y se tapó 
discretamente la boca para bostezar. 

—S1 crees que quieres y puedes continuar con el caso, tal vez sería buena 
idea que hablaras con Michael Sander. No creo que haga ningún daño y, en lo 
que a mí respecta, no me parece mal. Te he dejado aquí anotado su número de 
teléfono. Bueno, uno de los que tiene. También tienes apuntado el teléfono de 
Elizabeth Caspersen, que sabe dónde localizarlo. 

—Si hablo con él, se van a enterar, Charlotte —dijo Lene, y señaló el 
cuerpo que dormía en la cama—. Volverán a hacerle daño a mi hija. Tal vez 
no mañana, pero algún día. Un día no volverá a casa porque yo no di un paso 
atrás. Ese es el trato. 

La comisaria asintió. 

—Y o también tengo hijos, Lene. Lo entenderé perfectamente si te retiras, 
por supuesto, y no pasará nada. Aunque sí que pasa, lo sabes, ¿verdad? He 
hablado con mis superiores, y me han garantizado protección total de las 
fuerzas de emergencia durante el tiempo que haga falta. Van a protegeros a ti 
y a tu hija las veinticuatro horas del día, donde sea. 

—Gracias. 

—Que duermas bien, Lene. 

—Gracias. 

—Te dejo aquí la nota, ¿vale? 

—Gracias. 

—Buenas noches, pues. 

—Buenas noches. 

Cuando por fin se marchó, Lene volvió a su cama plegable, se tapó hasta la 
barbilla y clavó la mirada en el techo. 


Hizo un trabajo profundo de introspección. Pensó en Kim Andersen, en las 
balas de 9 mm en las almohadas de sus hijos. En la decisión que tomó. En los 
tatuajes. Dominus Providebit, Dios proveerá. Todo aquello era un examen. Si 
aprobaba, Josefine quedaría libre. Y, si suspendía, ella y todo aquello en lo 
que creía se vendrían abajo y Josefine sería nuevamente una víctima porque 
ya nada los detendría. Pensó en aquel hombre serio de pelo negro, Michael 
Sander. Y en el Running Man Casinode las Indias Occidentales. 

Entonces se sacó de la cabeza al consultor, a Josefine y a Charlotte, aunque 
le costó, para dedicarse a buscar un rescoldo de ira en el seno de toda la 
culpabilidad y preocupación que sentía por su hija y, una vez lo encontró, 
empezó a avivarlo con cuidado hasta que empezó a brillar con más fuerza 
para convertirse en una llamita que ella protegió con cuidado mientras la 


alimentaba pensando en todo lo que le haría al hombre de los ojos azules 
sonrientes tras su máscara de cuero y al que la había engañado como a una 
niña tonta para que se metiera en la casa de Allan Lundkvist. 

Puso los pies en el suelo y se quedó sentada al borde de la cama un largo 
rato con la cara entre las manos. 

Josefine murmuró algo en sueños y a Lene le entraron sudores fríos solo de 
pensar en los recuerdos a los que debía enfrentarse el subconsciente de su hija. 
Se abrió la puerta de la habitación, y una de las guardaespaldas entró con el 
fusil preparado. Lene la miró. 

—-¿ Qué pasa? 

—Te he oído gritar —dijo la joven mientras bajaba el arma. Era morena y 
de pelo corto, muy despierta, con aspecto de tener ascendencia india o 
pakistaní. 

—Ah, ¿sí? No me he dado cuenta. 

En la piel morena de la chica destacaban sus dientes blanquísimos al 
hablar. 

—¿Va todo bien? Quiero decir... 

Lene asintió. 

—Todo bien. ¿Cómo te llamas? 

—Aisha. 

—Quiero hablar con un médico, Aisha. Uno de los que deciden cosas. Y 
necesito que me prestes tu teléfono. 

La chica se sacó un teléfono del bolsillo del pantalón y se lo ofreció. 

—El código es 1882. Ahora voy a por un médico. Uno de los que deciden 
cosas —dijo antes de desaparecer. 


Aunque era la una y media de la madrugada, Charlotte parecía totalmente 
despejada. 

—Soy yo —dijo Lene. 

—¿Cómo andas? 

—Necesito algunas garantías. 

—Dime. 

Hablaron un largo rato. La comisaria se mostró totalmente acomodaticia en 
algunos puntos, en otros opuso resistencia, más que nada porque Lene estaba 
pidiendo algunas cosas sin precedentes, además de muy caras y que 
requerirían mucho personal. Pero a Lene le daba igual, o todo o nada. 

Finalmente, Charlotte le prometió que haría cuanto estuviera en su mano. 

—A demás, necesito algo de ropa y cosas de mi casa —dijo Lene—. La 
vecina tiene llave. 

—_Iré yo misma. 

—Gracias. ¿Y hablarás con esa mujer, con Elizabeth Caspersen? 

—Por supuesto. 


Al terminar, se sentó en la butaca junto al cabezal de la cama en la que dormía 
su hija. El cielo clareaba, pero ella, por extraño que fuera, no se sentía muy 
cansada. Se dijo que la adrenalina era una cosa maravillosa, aunque era 
consciente de que tarde o temprano se cobraría su precio. En cuanto bajaran 
los niveles de las hormonas del estrés, se vendría abajo como un trapo. 
Acarició la mejilla de Josefine con cuidado y ella abrió el ojo sano. La enfocó 
y la reconoció. Al volver a ver ese rastro de sonrisa en el rabillo del ojo de su 
hija, Lene inspiró profundamente y luchó con todas sus fuerzas por contener 
las lágrimas. 

Llamaron a la puerta y Aisha, la guardaespaldas, entró seguida de un 
hombre de mediana edad con bata blanca cuyo cabello estaba despeinado en 
todas direcciones y que traía unos ojos cansados y enrojecidos tras las gafas. 

—Te he encontrado un médico, Lene. 

El hombre le ofreció la mano y se presentó. 

—¿Sabes de qué va todo esto? 

—Por supuesto —asintió el médico—. Soy uno de los médicos que la han 
operado. Estará bien. Con el tiempo. 

—¿Se la puede trasladar? 

—¿ Adónde? 

—A otro hospital. 

—¿Cuál? 

Lene se lo dijo, y él salió de la habitación y regresó con el historial de 
Josefine y una enfermera. Entonces se sentó en la butaca junto a la cama y 
leyó el historial con detenimiento, dijo: «Un momento» y salió de nuevo con 
la enfermera para mantener con ella una conversación entre susurros en el 
pasillo antes de volver. 

—La acompañará una enfermera anestesista por si acaso, y va a tener que 
tomar anticoagulantes para prevenir la trombosis venosa. El lugar que 
propones es excelente, yo mismo trabajé allí, tienen un equipo fantástico. 

—¿Y la nariz y los dientes? 

—Eso puede esperar. La verdad, es mejor esperar a que baje la 
inflamación. Aunque se tiene que hacer antes de que la nariz se suelde y 
quede torcida, claro, solo faltaría eso. No más de catorce días, creo yo. ¿Lo 
hacemos? 

Lene asintió. Le entraron ganas de darle un abrazo al médico, pero se 
contuvo. 


Cuando las dejaron solas de nuevo, volvió a acariciarle la mejilla y el pelo a 
Josefine hasta que abrió el ojo. 

—Sed —murmuró su hija, y Lene le ofreció un vaso con una pajita para 
que bebiera. 


—Gracias. 

—¿Me oyes, Jose? 

Su hija asintió. Lene acercó la cara a la de ella. 

—¿A que siempre habías querido ir a Groenlandia? 

—NOo. 

—¿Qué dices? Pues claro que sí. ¿Quién no quiere ir a Groenlandia? 

—Y o. Mucho frío. 

—A donde vamos a ir no, cariño. 

—(¿ Mamá? 

—Dime 

El ojo se cerró y no volvió a abrirse cuando su hija empezó a murmurar. 

—Ese hombre. Por la noche, en el café. Me esperaba. Pero no era la 
primera vez que venía. 

Lene sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas, y puso un dedo sobre 
los labios de su hija. 

—Y a habrá tiempo para eso, cariño. De verdad que no hace falta que... 

—;¡Que sí! La carta de bebidas. Tenía grasa en los dedos. Pregúntales si se 
guardaron la carta. 

—EsO haré, cariño mío. Y ahora, ¡a callar! 

Con el rastro de una sonrisa en las comisuras de la boca, su hija obedeció. 


39 


A las ocho y diez de la mañana siguiente, los celadores metieron una cama en 
una ambulancia medicalizada del cuerpo de bomberos de Copenhague en la 
puerta de la unidad de traumatología del Rigshospital. Una enfermera con un 
abrigo naranja y una maletita que contenía aparatos de monitorización, 
medicamentos y sus efectos personales subió junto a la cama. La ambulancia 
fue al aeropuerto de Kastrup, donde cruzó una entrada vigilada en mitad de la 
kilométrica valla que rodeaba el perímetro del aeropuerto, desde donde se 
dirigió a un avión Challenger 604 del Ejército del Aire preparado para 
despegar en la pista 22L. La paciente fue trasladada a una camilla con ruedas 
y metida en el avión. 

Veinte minutos más tarde, el avión recibió permiso para empezar su viaje 
de 4000 kilómetros hasta la base aérea de Thule, al norte de Groenlandia. Una 
base que, entre otras cosas, gozaba de un hospital excelente. En el avión no 
viajaba nadie más que la enfermera, la paciente y los dos pilotos, y nunca se 
rellenó el plan de vuelo. 


Lene se despertó cuando alguien le puso una mano en el hombro. Había caído 
en un sueño profundo y agotado pocos minutos después de que se llevaran a 
Josefine. La certeza de que su hija estaba a salvo y fuera de cualquier peligro 
imaginable fue como un interruptor que se apagó en su interior. 

Apartó la mano de un manotazo sin abrir los ojos, pero la mano regresó 
como una mosca pesada. Tenía la sensación de que llevaba un tiempo 
insistiendo, igual que la voz. 

—;¡Lene! 

—¿Qué?! 

—Abre los ojos. 

—<¿ Por qué? 

Abrió los ojos, aunque los párpados le pesaban y lanzó una mirada de 
fastidio a Charlotte. La comisaria también parecía estar agotada, y, cosa rara 
en ella, despeinada. 

—Te he traído ropa. 

Lene se incorporó y se cubrió la boca para bostezar. 

—Gracias. 

— A Iguien ha entrado en tu piso, la puerta estaba abierta, así que no me ha 
hecho falta despertar a tu vecina. 

Eso despejó a Lene. 


—¿ Han entrado en mi casa? 

La comisaria asintió mientras se acercaba a la ventana y se cruzaba de 
brazos. 

—No sabes lo mucho que me alegro de tener un trabajo de despacho — 
dijo con un bostezo, y Lene no pudo evitar sonreír. 

—Está bien ser consciente de nuestras propias limitaciones. 

—Pero no hay que aceptarlas —repuso Charlotte—. En eso estoy, tratando 
de poner a prueba mis límites. 

—Pues lo has conseguido —dijo Lene—. No sabes lo que te agradezco 
todo lo que has hecho por Josefine. No lo olvidaré nunca, Charlotte. 

La comisaria se ruborizó. 

—NOo había nada roto en tu piso, Lene, pero lo registraron a consciencia — 
dijo con un titubeo—. Y dejaron cámaras inalámbricas por todas partes. 

—Entonces, ¿te han grabado? 

—SÍ. 

Lene se encogió de hombros y se levantó. 

—Bueno, a estas alturas, qué más da. 

—Eso mismo pienso yo —dijo Charlotte Falster—. ¿Wamos? 

—Dame cinco minutos —asintió Lene. 

Se dio una ducha muy caliente y se secó el pelo someramente. Se puso un 
apósito limpio en la oreja con el tímpano reventado. Ya no le dolía, y el 
otorrino le había dicho que el tímpano se regeneraría en una semana. 
Mientras, tenía que aguantar un pitido insoportable en el oído. 

Charlotte le había traído ropa interior limpia, que Lene se puso mientras se 
lavaba los dientes. No se maquilló. Los miembros de la Unidad de 
Emergencia del Ejército no se maquillaban. Miró al frente e hizo un gesto con 
la cabeza a la comisaria, que entró en el baño con un taburete. Acto seguido, 
secó el vaho del espejo con una toalla, que luego puso sobre los hombros de 
Lene. 

—¿ Preparada? 

Sentada muy derecha, Lene se miró al espejo y asintió con aire sombrío. 

Charlotte echó hacia atrás la melena rojiza y todavía mojada de Lene y la 
contempló con ojo crítico. Agarró un puñado, empuñó las tijeras y miró a 
Lene a través del espejo. 

—¿Estás segura? Hay gente que daría un riñón por tener un pelo como 
este. 

—A delante. 

Diez minutos después, Lene lucía un corte de pelo muy corto y práctico, 
aunque lleno de trasquilones. Inclinó la cabeza sobre el lavamanos mientras su 
jefa le masajeaba tinte negro hasta las raíces con gestos firmes y calmados. 
Lene pensó que la cercanía, el compañerismo y la intimidad del momento 
eran del todo surrealistas teniendo en cuenta la distancia y la relación que 


habían mantenido hasta entonces. Aquello llegaría a su fin en algún momento, 
se recuperaría la distancia y la jerarquía necesaria, pero en ese momento eran 
solo dos mujeres que se echaban una mano en un cuarto de baño. 

Charlotte sostuvo la cabeza de Lene bajo el teléfono de la ducha para 
aclararse el tinte castaño oscuro. Dio un paso atrás mientras Lene se secaba el 
pelo, se lo colocaba detrás de las orejas y se miraba al espejo con una 
expresión vacía. 

—Madre mía —dijo. 

Charlotte Falster ladeó la cabeza. 

—A mí me parece un color muy bonito —dijo. 

—¿A qué hora viene? —preguntó Lene en el preciso instante en que 
llamaban a la puerta. 

—Ahora mismo, por lo que parece. 

La comisaria le abrió la puerta a una mujer que vestía el uniforme oscuro 
de la unidad de emergencia con el pelo corto y moreno de una tonalidad 
parecida a la de Lene, los ojos verdes y facciones regulares. Medía un metro 
setenta y cinco y pesaba unos sesenta y cinco kilos y, en realidad, trabajaba 
como administrativa en la Policía. La mujer dejó en el suelo una bolsa de 
deporte, un arma automática y el cinturón con la cartuchera, y se apresuró en 
despojarse del uniforme. Ninguna de las tres dijo una sola palabra mientras 
Lene se ponía el uniforme, se abrochaba el cinturón y se pasaba la cinta del 
arma por encima del hombro. Echó un vistazo a la bolsa de deporte y miró a 
Charlotte, que le dio las llaves de un coche. 

—-Un Passat blanco, BK 46 801, junto a la entrada tres. Cuídalo bien, es el 
mío. 

—Descuida. ¿Tienes la dirección? —preguntó Lene. 

La comisaria se la dio. 

— Una cabaña de excursionistas en Herfolge. Ahora mismo está sin móvil. 

—¿Una cabaña? 

—Le pega, supongo. Se ve que dice que es el último boy scout. Mucha 
suerte. 

Se miraron, y las dos hicieron un amago de moverse, de fundirse en un 
abrazo torpe, pero no pasó del amago. 

—Siempre trabaja solo —dijo Charlotte con una sonrisita— y tú no 
soportas contarle nada a nadie. Va a ir fenomenal. 

Lene le devolvió la sonrisa, se puso unas gafas de sol y salió de la 
habitación. 

Bajó hasta el sótano con el ascensor, encontró la salida correcta y la abrió 
con la tarjeta que le había dado Charlotte. Cerró con cuidado la pesada puerta 
de acero y recorrió rápidamente el pasadizo subterráneo de unos pocos cientos 
de metros que conectaba el complejo hospitalario con la facultad de medicina 
al otro lado de Tagensvej, un camino que habitualmente usaban solamente los 


celadores que trasladaban los cadáveres al instituto forense. Finalmente, giró a 
la izquierda, abrió la puerta de un aparcamiento y encontró el Volkswagen 
blanco y reluciente de la comisaria a pocos metros de la puerta. 
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Pasó la noche en un altillo desvencijado sin dejar de temblar dentro de un saco 
de dormir adecuado solamente para un niño de siete años especialmente bajito 
sobre una colchoneta fina como el papel. La cabaña era un lugar inhóspito y 
desprovisto de calefacción, y el frío lo despertó varias veces durante la noche 
a pesar de que había dormido con toda la ropa puesta. 

Antes de meterse en la cama, encontró una lámpara frontal en un armario y 
registró la cabaña en busca de algo comestible, aunque el resultado fue de lo 
más deprimente: Michael calentó una lata de tomates pelados sobre un fogón 
de camping y le añadió los fideos y macarrones que encontró sueltos en el 
fondo de un cajón. 

Un coro de pájaros madrugadores y los rayos del sol que se colaban entre 
las planchas de madera del tejado lo despertaron definitivamente. Estuvo 
dando vueltas en la cama hasta que desistió de seguir durmiendo y bajó de la 
cama por la escalerita de madera con las piernas envaradas. Contempló con 
desánimo las banderas flácidas de los escoltas, las pieles de animal tendidas a 
curtir en marcos de madera y las figuritas de cartón piedra tiradas por el suelo 
antes de quitarse los calzoncillos de la cabeza y los calcetines de lana de las 
manos. Al no encontrar una taza, lavó la lata de tomate de la noche anterior y 
encendió el fogón. Llenó de agua una tetera, la puso a hervir y empezó a 
buscar la bolsita de té al limón que había escondido la noche anterior para no 
ceder a la tentación de tomársela entonces. 

La vio llegar entre los árboles por el sendero del bosque que llevaba de la 
cabaña hasta una carretera cercana en la que había casas y granjas 
desperdigadas. Andaba bastante rápido a pesar de que el camino era empinado 
y resbaladizo, y ella llevaba una bolsa negra que parecía bastante pesada, a 
juzgar por el ángulo de su hombro izquierdo respecto al derecho. Llevaba una 
bolsa de plástico con el logo de una gasolinera en una mano, y una expresión 
seria y ensimismada. Iba vestida con una sudadera con capucha de color verde 
oscuro, un práctico cortavientos negro, vaqueros y deportivas, y Michael no 
recordaba haberla visto jamás. El agua arrancó a hervir, y él la vertió con aire 
distraído en la lata y sumergió la bolsita de té en el líquido rojizo. La mujer se 
subió las gafas de sol hasta la frente y lo miró a través de la ventana 
polvorienta de la cocina. 

Michael frunció el ceño. Entonces se quemó con la tetera y, de repente, la 
reconoció. Con un exabrupto, fue a abrirle la puerta. El sol de la mañana se 
derramaba sobre su cabeza y hombros, y la hacía parecer más menuda y flaca 


de lo que era en realidad. 

Plantada en el umbral, ella le clavó la mirada. 

—¿Puedo entrar? 

——Por supuesto. 

Ella miró a su alrededor y lo examinó a él también. 

—Estás diferente —dijo ella sin mirarlo a los ojos. 

—¿Te agarro la bolsa? 

—NO0, gracias. 

—Tú también estás diferente —dijo él mientras regresaba a la mesa de la 
cocina—. ¿Te apetece un té rojo sabor tomate-limón? 

Ella dejó la bolsa de plástico sobre la mesa y a Michael le llegó un olor 
prometedor. 

—Sabía que pasabas la noche en una cabaña de excursionistas —dijo ella 
—, así que he traído café y desayuno. Y cigarrillos también. Mi jefa me dijo 
que fumas. 

—Que Dios te bendiga —dijo Michael, agradecido. 

Agarró una taza de cartón llena de café y le quitó la tapa. Desprendía un 
aroma celestial. La inspectora sacó una bolsa de panecillos y mantequilla y 
empezó a untar el pan con una navaja con gestos lentos y firmes. Tenía la 
mirada clavada en sus manos; a él lo evitaba. 

Michael también se untó medio panecillo, le puso encima dos lonchas de 
queso, colocó el otro medio encima y dio un sorbo de café ardiente mientras 
cerraba los ojos. 

—Joder, qué bueno —dijo. 

Ella se retiró a un rincón con su café, que empezó a enfriar a soplidos, y 
dejó que su mirada se le acercara cada vez más. Mientras, Michael se fijó en 
la bolsa de deporte. 

—Necesitaba hablar contigo —confesó—. Siento haberte molestado en el 
hospital. 

¿Cómo supiste dónde encontrarme? ¿Por el móvil? 

Él asintió, abrió el paquete de tabaco con los dientes, sacó un cigarrillo con 
la boca y buscó fósforos con la mirada. Encendió el cigarrillo, dio una 
profunda calada y la miró con los ojos entornados. 

—Se llevaron a mi hija y la torturaron —dijo ella—. Entonces me 
encontraron a mí y me obligaron a verlo a través de un ordenador desde otro 
lugar. Así es como trabajan, saben encontrar los puntos de presión, como mi 
amor por mi hija, por ejemplo. 

Michael asintió. 

—Lo sé. ¿Vamos afuera? Creo que se está más calentito que aquí. 

Había un banco al sol en la fachada de la cabaña hecho de ramas atadas 
con cuerda. «Alguien se ganó su insignia a la habilidad», pensó Michael. 
Apoyó la cabeza en la fachada de la cabaña calentada por el sol, que olía 


levemente a alquitrán. Lene Jensen se sentó y se puso las gafas de sol. 

Pasaron un rato sentados en silencio hasta que ella preguntó: 

—¿ Quién eres? 

—Soy consultor de seguridad. Autónomo. Y ahora mismo estoy con el 
encargo de un cliente. 

—¿Elizabeth Caspersen? 

—SÍ. 

—¿ Para qué te necesita? 

—Es difícil de... 

—Todo esto es difícil que te cagas, Michael —dijo ella—. Para mí 
tampoco es nada fácil. Me dijeron que eras un lobo solitario, yo también lo 
soy. Vuelvo loca a mi jefa, pero mientras obtenga resultados, se aguanta. O 
eso ha hecho hasta ahora, pero parece que ese rollo ya no está de moda. 

Michael la observaba. Se había cruzado de brazos y piernas, y estaba 
encogida sobre sí misma con una embarazada en mitad de una contracción. 
Tal vez fuera así como se sentía. La habían dejado hecha polvo 

—Entonces, ¿de qué se trata? 

—+Es secreto —murmuró él. 

—Todo el mundo tiene secretos. 

—Hay secretos y secretos, créeme —dijo él con una risotada amarga. 

—Un secreto muy grande, entonces —suspiró ella—. Qué bien. ¿El qué? 

—El gran secreto de un hombre. De una familia. Bueno... eso pensaba yo 
al empezar. En realidad, no es más que una parte de algo mucho más grande. 
Además, ese hombre ya está muerto. 

—AsÍ que algo has descubierto. 

—Sí. ¿Conoces a Elizabeth Caspersen? 

—No0, pero se ve que ella conoce a mi jefa. 

—+Es abogada mercantil y la hija de Flemming Caspersen. Habrás oído 
hablar de él, se hizo multimillonario gracias a una empresa que produce 
telémetros, láseres y sónares para la industria armamentística de todo el 
mundo. Es una empresa enorme y muy diversificada que produce aparatos 
para cazas, drones, satélites, submarinos nucleares... Vamos, que todo el 
mundo depende de su tecnología. Pero también tenía una gran afición a la 
caza. Su casa está repleta de cabezas, cuernos y cornamenta de animales. Es el 
Pol Pot de la fauna salvaje. 

—Sí, me suena. ¿Dices que está muerto? 

Michael asintió. 

—Dejó un DVD que su hija encontró por casualidad al poner en orden su 
caja fuerte. Un DVD con una grabación de los últimos minutos de una 
expedición en el norte de Noruega. Parece que Flemming Caspersen se había 
vuelto... un degenerado. Había perdido el interés por cazar meros animales y 
prefería unas presas más atractivas, como jóvenes fuertes que corrieran rápido 


y conocieran el terreno. 

—¿Degenerado? 

—Loco. 

—¿Te refieres a Kasper Hansen y a Ingrid Sundsbúó? 

— Así es —dijo Michael con admiración. Se dio cuenta de que ella lo 
había escuchado con atención mientras él la hablaba en el hospital. 

—Creo que recuerdo algo del caso —dijo la inspectora—. ¿No fue hace un 
par de años? 

—En marzo de 2010, en la provincia de Finnmark. Al norte del Círculo 
Polar. Nunca se los encontró. 

Michael cerró los ojos. Estar ahí sentado y notar el calor del sol era una 
sensación maravillosa. Se hubiera quedado allí para siempre, hasta se le 
empezaba a pasar el dolor de cabeza. 

—Todo encaja —dijo él—. Es casi demasiado bueno para ser verdad. 

—Cuando algo parece demasiado bueno para ser verdad, probablemente 
sea demasiado bueno para ser verdad. 

Michael la miró con aire pensativo. 

—Exacto. ¿Kim Andersen se suicidó de verdad? 

—SÍ. 

—¿Sin lugar a dudas? 

—NOo hay duda, pero parece que no le quedó más remedio. Alguien dejó 
balas en las almohadas de sus hijos y le puso un CD con una canción de rock 
de hace años... que él y sus amigos cantaban en la guerra. Le mandaron un 
mensaje clarísimo y activaron un reflejo condicionado. 

—(We will rock you, de Queen? 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? 

—+Es su canción. Pero ¿por qué precisamente ahora? 

Lene también se apoyó en la fachada y levantó la cara hacia el sol. 

—nNecesitaba dinero. La boda, los regalos... Una celebración por todo lo 
alto para complacer a su mujer, que tal vez empezaba a cansarse de él... O tal 
vez se puso impaciente. Le pagaron lo correspondiente a dos cientos mil 
francos suizos del Running Man Casino un mes antes de la boda. Compró un 
coche para su mujer, un Rolex y un anillo de diamantes. Creo que transfirió el 
dinero sin pedir permiso primero y se descubrió. 

Michael se encendió otro cigarro y ella lo miró. 

—Se supone que esto es un intercambio, ¿no, Michael? Estoy segura de 
que vas a muerte con lo de la confidencialidad y todo eso, pero, si estamos 
aquí, es porque estamos de mierda hasta el cuello. Todo esto se ha vuelto 
personal. Se llevaron a mi hija, y eso no puedo aceptarlo. Desearía poder 
olvidarme de todo esto y encontrar una forma de salir adelante, pero sé que no 
seré capaz, por más tiempo que le dedique. Siempre creeré que puede suceder 
otra vez. 


—A mí me pasaría lo mismo —dijo él —. Puedes preguntarme lo que 
quieras y yo te responderé. Kim Andersen es un veterano de la guardia real y 
pertenece a un grupo de exsoldados que participaban en cacerías humanas al 
norte de Noruega, cerca del fiordo de Porsanger. A Kasper Hansen le pegaron 
un tiro que lo hizo caer por un acantilado, su mujer desapareció. Kim 
Andersen se hirió en una pierna durante esa cacería. Se ve un vendaje en la 
grabación, y estoy totalmente seguro de que él estuvo allí. 

—La forense dijo que tenía una herida de bala en el muslo —asintió Lene 
—. Ningún médico le trató la herida, eso también es seguro. A su mujer le 
contó que se había hecho daño al caer sobre las ramas de un árbol durante una 
cacería en Suecia en marzo de 2010. Volvió a casa de Afganistán en 2008, 
pero no empezó a tratarse la depresión hasta junio de 2010. Su mujer dice que 
volvió cambiado de esa cacería. 

—Tal vez eso significa que dieron un arma a Kasper Hansen —dijo 
Michael, reflexivo. 

—Qué deportividad. 

—SÍ. 

—Pero ¿por qué? 

Michael se levantó y empezó a andar de acá para allá. 

—¿Porque podían? ¿Porque se aburrían? ¿Porque eran psicópatas? ¿O 
adictos a la adrenalina? 

En las comisuras de la inspectora se leía el amago de una sonrisa. 

—Tal vez un poco de todo, y también porque Flemming Caspersen les 
pagaba muy bien —dijo ella. 

—Sí, a esa conclusión he llegado yo también. Pero ¿por qué lo hacía 
Flemming Caspersen? 

—-Con los años he descubierto que los hombres pueden ser muy vanidosos. 
¿No se ponen todos a correr maratones? 

—Ya. 

—Creen que pueden correr más rápido que la muerte. 

—Flemming Caspersen corrió un maratón un par de días antes de fallecer. 

La inspectora asintió. 

—Tal vez matar a otros sea una forma de acallar el propio miedo a la 
muerte. O tal vez no haya ninguna explicación, por más que nosotros la 
necesitemos. Quizás es algo que nosotros no podemos entender. 

—-¿ Qué quieres decir? 

—”Primero viene el móvil, después, la planificación y, al final, se comete el 
crimen. Es a lo que estamos acostumbrados, pero es demasiado simple para 
este caso. Creo que ni tú ni yo seríamos capaces de comprenderlo. Hablé con 
una psicóloga del instituto de psicología militar. Parecía una mujer bastante 
capaz, y dice que tanto Kim Andersen como Allan Lundkvist eran 
perfectamente normales desde el punto de vista psicológico, por más que 


hubieran vivido en circunstancias extraordinarias y hecho cosas 
extraordinarias. 

—¿Normales? 

—Normales, sí. Según la valoración de las herramientas psicológicas 
actuales, herramientas desarrolladas por personas normales. No tenían 
tendencias obsesivas ni sufrían alucinaciones, no estaban paranoicos, no 
creían ser víctimas de un complot ni sentían el impulso de aislarse, aunque a 
Kim Andersen poco le faltaba. No estaban locos, desde el punto de vista 
clínico, y por eso pueden ser imposibles de comprender para una persona 
normal... o relativamente normal. 

Entonces, Lene se levantó. 

—Espérame aquí. 

—NOo pensaba ir a ningún sitio —replicó Michael. 

Ella regresó un momento después con una foto en la mano. Él se la cogió 
para inspeccionarla. El tercio de la izquierda estaba doblado para ocultarlo. 

—=Esta foto la he visto antes, la otra noche en un castillo de caza cerca de 
Jungshoved que se llama Pederslund, propiedad de Victor Schmidt, el socio 
de Flemming Caspersen. Kim Andersen también aparecía en varias fotos de 
caza. Contratan a veteranos de la guardia real como guardabosques, se hacen 
miembros de sus clubes de caza. Uno de los hijos de la familia Schmidt fue 
oficial de la guardia real. 

—¿Uno de los hijos? 

—Jakob Schmidt. 

—¿Sale en la foto? 

—Tal vez, no estoy seguro, me resultan indistinguibles. ¿Quiénes son los 
demás? 

—Kim Andersen —empezó Lene mientras señalaba con el dedo—. 
Suicidio. A su izquierda, Robert Olsen, el de la barba pelirroja y, a su lado, 
Kenneth Enderlein, el del dragón tatuado en el pecho. Los dos fallecieron en 
mayo de 2010 por un impacto de bomba en Afganistán. El de la derecha de 
Kim Andersen es... era Allan Lundkvist, treinta y cinco años, apicultor y 
soldado de la guardia real. Vivía cerca del cuartel de Hpvelte. Murió ayer de 
un tiro en la frente con una pistola del calibre 22. Lo encontré yo. Querían que 
lo encontrara yo, fue todo un montaje. 

—¿ Y desde allí...? 

—-Vi cómo torturaban a mi hija, sí. 

—¿Cuántos eran? —preguntó Michael. 

—Dos. Uno mató a Allan Lundkvist y me dejó inconsciente a mí mientras 
el otro destrozaba a mi hija en un almacén abandonado de Sydhavnen. Puede 
que hubiera más implicados, eso no lo sé. 

—¿Y tú lo viste por un ordenador? 

—SÍ. 


—Vale, vamos a hacer un recuento, pues —dijo Michael—. Allan 
Lundkvist está muerto. Kim Andersen, Kenneth Enderlein y Robert Olsen, 
muertos. ¿Quién queda? 

La inspectora señaló con el dedo el último hombre de la foto, el 
superviviente. 

—Parece que este es el único que queda con vida. Tiene un tatuaje de un 
escorpión en el cuello. La mujer de Kim Andersen me dijo que tal vez se 
llamara Tom, aunque no estaba segura. Tampoco sabía si era danés. La foto se 
tomó en las afueras de una ciudad afgana llamada Musa Qala. ¿Puede tratarse 
del hijo de los Schmidt? 

—¿Jakob? 

SÍ. 

Michael inspeccionó la imagen. 

—Se mantiene a distancia de los demás, y eso es algo que Jakob Schmidt 
haría sin dudarlo. Lo conozco. Es un hombre joven muy frío. Y muy hábil. 
Podría tratarse de él. Mismo color de pelo, misma corpulencia, una altura 
parecida... 

—Pero no estás seguro. 

Michael bajó la foto. 

—No. El guardabosques del castillo de Pederslund se llama Thomas, 
Thomas Berg. No llegué a conocerlo. Se ve que tiene una empresa de safaris. 

—¿Cuántos hombres salen en la grabación? —preguntó Lene. 

—Siete contando al cliente. 

Lene asintió y empezó a contar con los dedos. 

—Kim Andersen, Robert Olsen, Kenneth Enderlein, Allan Lundkvist, el 
hombre del escorpión tatuado y Flemming Caspersen. ¿Y el último? 

— Imagino que podría ser Jakob Schmidt —le respondió él mientras se 
encogía de hombros. 

—¿Fue él quien te atacó? 

Michael se palpó con cuidado la herida de la sien. 

—No0, pero ganas no le faltaban. Descubrió que me colé en su habitación. 
El hombre que me atacó se llevó mi ordenador y el DVD con la grabación... 
Y me atizó con la puerta en la cabeza antes de desaparecer. 

—¿ Tenías el DVD guardado en tu habitación? —preguntó Lene con 
incredulidad. 

—L o necesitaba para trabajar, debía tenerlo a mano. Estaba escondido. 

—<¿Escondido? 

—Sí, joder. 

Michael se dio cuenta de que se había ruborizado, algo a lo que no estaba 
nada acostumbrado. Era consciente de su habilidad para caer bien, pero Lene 
parecía inmune. Ni una fibra de su ser era susceptible a su encanto, y eso hería 
a Michael en su vanidad, aunque comprendía perfectamente que ella se 


escudara tras una intensa concentración para ocultar su dolor. Empezaba a 
entender por qué es mala idea interponerse entre una Osa y Sus OSeznos; era 
uno de los lugares más peligrosos en los que uno podía encontrarse. Aquellos 
cazadores habían cometido un tremendo error al ir a por su hija, equivalía a 
trastear con los botones de la sala de máquinas de la naturaleza. Pero eran 
hombres, y por eso no se habían dado cuenta. 

—¿Seguimos? —preguntó él. 

—¿Con qué? Ya sabes quiénes son. 

A Michael le parecía evidente: un grupo de cazadores formado por 
exsoldados y un millonario desquiciado y sádico. Un terreno abonado para 
llevar a cabo fantasías descabelladas en un pintoresco castillo aislado. Un 
discreto canal de pago en las Indias Occidentales. Se lo imaginaba a la 
perfección: la euforia tras la caza, el lucimiento de las presas, la exuberancia 
de un tipo de masculinidad que creían en vías de extinción, los almuerzos, las 
batallitas, la fascinación por las armas y sus habilidades. A lo largo de la 
historia, sentimientos de superioridad como esos habían nacido de 
circunstancias menos favorables en muchas otras ocasiones. 

—Creo saberlo. Pero puede que haya hombres moviendo los hilos en las 
sombras. ¿Has visto al hombre del escorpión? 

—Lo vi dentro de un coche en un aparcamiento de un hotel de Holbek en 
el que pasé la noche después del suicidio de Kim Andersen. De espaldas, 
además. 

—¿Pretendían que lo vieras? 

—No creo. Salí a dar un paseo después de cenar, fue una casualidad. 

—Y ¿por qué te hicieron ir a investigar si se trataba de un suicidio? 

—Su mujer le puso unas esposas. 

—¡¿Cómo?! 

Lene suspiró y se dio un tirón irritado de un mechón de pelo. 

—[magino que para que fuéramos a investigar. 

—¿ Investigar el qué? 

—El dinero, Michael. Los cambios de personalidad. La mujer de Kim 
Andersen sabía que a su marido le pasaba algo grave. La herida de la pierna, 
la depresión... En cierto modo, la entiendo perfectamente. Al fin y al cabo, 
pretendía proteger a sus hijos. 

—-¿ Y has vuelto a ver al tipo del escorpión desde entonces? 

—No creo... —Lene titubeaba—. Mi hija conoció a un hombre en la 
cafetería en la que trabaja. Y pensó... bueno, se ve que tenían una cita. Tal 
vez alguien de la cafetería lo viera, pero aún no he hablado con los testigos. 

—-¿Estaba en casa de Allan Lundkvist? 

—Tal vez. No le vi la cara a nadie. Al entrar en la casa encontré a Allan 
muerto en el salón cubierto por una infinidad de abejas. Fui una imbécil. 

Describió el ataque, su desnudez, el largo rato que tardó en derribar la silla 


para caer al suelo y poder llegar hasta la navaja para liberarse, cómo llamó 
corriendo a Charlotte Falster para que fuera a buscar a Josefine. 

—¿Le viste las manos? —preguntó Michael. 

—Llevaba guantes. 

—¿Y las muñecas? 

—No creo. ¿Por? 

Michael recordó el gesto característico de Jakob Schmidt con la muñeca al 
arremangarse para mirarse el reloj, en la marca blanca que este había dejado 
en su brazo bronceado. 

—Jakob Schmidt lleva un Rolex de acero inoxidable en la muñeca 
izquierda —respondió—. Está muy bronceado, se le ve la marca del reloj. 

Lene hizo un esfuerzo por recordar. 

—No le vi le muñeca. Estoy segura. Se me suele dar muy bien fijarme en 
las cosas... o, al menos, recordarlas después... cuando ya es tarde. Llevaba 
guantes y un pasamontañas. El que torturó a mi hija llevaba una especie de 
máscara de cuero de fetichista con un montón de cremalleras. Tenía unos ojos 
muy azules. Y parecía que sonreía. 

Lene se calló y Michael la observó con atención. Las lágrimas asomaban 
bajo las gafas de sol y le resbalaban por las mejillas. 

—Estás llorando —le dijo. 

—Ah, ¿sí? —Lene se secó las lágrimas con la manga. 

—Pusieron música y todo. Una canción, l'm on fire. 

—¿De Springsteen? 

—Le pegó una paliza a mi hija al ritmo de la música. 

Michael no dijo nada. 

—Les tengo miedo —dijo Lene, con la vista clavada en su regazo—. 
Miedo de verdad. Su método funciona. 

—Y o también les tengo miedo —dijo Michael —. Y motivos no me faltan. 
Pero alguien tiene que encontrarlos y plantarles cara. Si siguen creyéndose 
más listos y mejores que los demás, pensarán cosas cada vez peores, es 
inevitable. 

Lene inspiró profundamente y lo miró con sus ojos verdes y acuosos. 

—Entonces sabes quiénes son, lo que hacen y lo que han hecho, sabes 
cómo lo hacen para transferir el dinero y casi sabes quién anda detrás. Lo 
único que te falta es... 

—Pruebas —respondió Michael—. Aunque, a decir verdad, cada vez 
siento más indiferencia por la ley. 

Lene sonrió. 

—Y o también, la verdad. Pero supongo que no podemos ir a por ellos y 
pegarles un tiro sin más. 

—No —admitió él—. Aunque ganas no me faltan. 

—Creo que hay algo más en casa de Kim Andersen —dijo ella—. La 


primera vez se nos pasó algo por alto, tanto a los forenses como a mí. 

—¿El qué? 

—Su ordenador había desaparecido. Podría ser interesante encontrarlo. Y 
la casa tiene una chimenea en el tejado y leña recién cortada en el porche, 
pero... no hay chimenea en el interior, solo una estufa de gasóleo. Quizá 
construyó un escondite... 

—Era carpintero, ¿no? 

—Exacto. 

Michael se puso en pie. 

—Vale la pena ir a echar un vistazo. 

—Y o también lo creo —dijo ella. 

—[magino que no has venido a pie —dijo él. 

—Mi jefa me ha prestado su coche. 

—Tengo que comprar un par de cosas —dijo Michael—. Entre ellas, un 
saco de dormir de mi talla. 

Ella le puso las llaves en la mano. 

—+Es un Passat blanco, está aparcado a unos doscientos metros carretera 
abajo. Ya que estás, cómprame un saco a mí también. ¿Necesitas dinero? 

Michael se dio unas palmaditas en el bolsillo. 

—Por una vez, es lo único que me sobra. 

—Pega un grito para avisarme cuando vuelvas —dijo ella—, o te arriesgas 
a que te pegue un tiro. Lo digo muy en serio. Y, si encuentras linternas, trae 
una. 
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Cuando Michael regresó varias horas después a la cabaña, equipado con una 
bolsa de deporte, bolsas de plástico y una mochila sobre los hombros, el 
banco de fuera estaba vacío. Tampoco encontró a Lene en el interior. Dejó las 
bolsas en el suelo mientras sentía como si unas garras afiladas tocaran el 
xilófono sobre su columna vertebral. 

Salió a echar un vistazo, pero no vio nada. Ella le había advertido que 
anunciara su llegada si no quería llevarse un tiro, y Michael había gritado su 
nombre un par de veces y se detuvo a escuchar los pájaros y el zumbido 
distante de los postes de alta tensión. Se adentró entre los árboles y encontró a 
Lene un par de minutos después sentada al pie de un árbol en un claro 
soleado, profundamente dormida. 

Michael suspiró con un alivio no desprovisto de irritación y se le acercó. 
Dormía sentada entre las raíces del árbol con las rodillas encogidas y una 
pistola automática Heckler $2 Koch MP3, el arma preferida de soldados y 
policías para el combate cuerpo a cuerpo, en el regazo. Una rama crujió bajo 
sus pies, y oyó de inmediato del chasquido del seguro del arma, un sonido con 
el que Michael estaba muy familiarizado. Se encontró frente a frente con la 
boca del cañón, que le apuntaba entre los ojos. La inspectora entornaba los 
ojos a través de la mirilla, pero tenía una mirada enturbiada, como si no 
estuviera del todo despierta. Sus dedos se doblaron sobre el gatillo, y Michael 
cerró los ojos. 

—Soy yo —murmuró mientras se cubría la cara con las manos como si 
creyera que así podría detener una bala. Cerró los párpados con fuerza, apartó 
la cara y esperó... y esperó... Pero el tiro nunca llegó, y Michael entreabrió 
un ojo. Lene se había levantado y lo miraba con una expresión neutra. 

—Haber gritado —le dijo. 

—He gritado —dijo él. 

—Lo siento. 

Le temblaban las rodillas. Ella aseguró el arma y pasó por su lado con 
movimientos envarados. 

—Te he comprado un saco de dormir —dijo él a su espalda—. Y una 
linterna, y un portátil... y una botella de vino. 

—¿Vino? 

—Un Cháteauneuf du Pape. 

—¿ Y un sacacorchos? 

—Tú nunca estás contenta, ¿no? 


Ella no respondió y siguió caminando. 


Michael sacó su teléfono recién estrenado y contempló la pantalla. Lo primero 
que había hecho era escribirle un SMS a Keith Mallory en Londres, y acababa 
de recibir respuesta. Solo le decía una palabra: «Contacto». Michael sonrió y 
estuvo a punto de tropezar con una rama. Intentó llamar al móvil de Sara y 
tuvo suerte. 

—Hola, cariño, soy yo. 

—Te he llamado un montón de veces, Michael. ¿Ha pasado algo? 

Le temblaba la voz y Michael supo que estaba tratando de contener las 
lágrimas con todas sus fuerzas. A veces lo conseguía y otras no. 

—Estoy bien, cariño, de verdad. Estoy perfectamente. 

Lene desapareció en el interior de la cabaña. 

—¿Seguro? ¿Qué ha pasado? 

Michael se frotó el pelo rapado de la nuca con una mano mientras valoraba 
qué versión de los hechos ofrecer. 

—Alguien me atacó y se llevó mi ordenador y algunas cosas importantes 
—dijo finalmente. 

—¿Atacado? ¿Quién, cuándo, cómo...? ¿Te han hecho daño? 

—No sé quién fue, Sara, pero fue anoche en la habitación del hotel, y lo 
único que ha salido mal parado es mi orgullo. 

Siguió una larga pausa. Michael la oía respirar. 

—Michael... 

Contempló las copas desnudas de los árboles. No era la primera vez que 
Sara y él se encontraban en esa situación y no sentía ningún deseo de volver a 
estar ahí. Y en ese momento menos que nunca. No le quedaban fuerzas. Ni 
tiempo. 

—De verdad que me esfuerzo —dijo ella. 

—Lo sé. Lo estás haciendo muy bien, Sara. 

—¿Cuándo terminarás? 

—Aún me falta. La casa de verano de tu hermano... ¿puedes subir con los 
niños? 

—<¿ Ahora mismo? 

—Creo que sería lo mejor. 

En otras ocasiones ya le había pedido que se fuera de casa si creía que 
alguien se acercaba demasiado. Lo ayudaba saber que no podían alcanzarlos. 

—¿Cuánto tiempo? 

—Una semana, diría yo. 

—Estoy muy cansada de todo esto Michael, de verdad. Me encantaría 
poder estar animada e irónica y valiente y todo eso, pero es que ya ni sé si... 

—Ahora no, Sara. 

—-¿Estás solo? 


—No. Estoy con una policía. Va a... Vamos a ayudarnos. 

—Qué bien —dijo ella en tono inexpresivo. Michael suspiró. 

—-Está buena? —preguntó ella. 

—Buenísima. Basta ya, Sara. 

Ella sollozó y Michael miró hacia la cabaña, de cuya chimenea empezaba a 
salir humo. La inspectora habría encontrado algo para hacer fuego. ¿Por qué 
no se le había ocurrido a él la noche anterior? 

—Lo preguntaré. Lo de la casa de verano —murmuró ella. 

—Gracias. Será lo mejor, Sara. 

—Cuídate —dijo ella. 

—Te quiero —dijo él. 

—Adiós... 


Con un último vistazo al teléfono, Michael se lo guardó en el bolsillo. Bajó 
por el sendero hasta la casa. Lene había hundido el corcho hasta dentro de la 
botella a golpes y se disponía a servir vino en vasos de papel mientras 
apartaba el corcho con un bolígrafo. El vino cayó en el vaso a borbotones y le 
resbaló por la mano. Al terminar de servir, se lavó las manos en el fregadero. 

—Parece imposible —murmuró ella. 

—¿El qué? 

—Que el agua vaya cuesta arriba —contestó mientras le ofrecía un vaso y 
levantaba el suyo—. Salud. ¿Era tu mujer? 

—Afirmativo. 

Ella esbozó una media sonrisa. 

—A puesto a que no es fácil estar casado contigo. Por tu trabajo y eso. 

—Seguro que no. ¿Tú no estás casada? 

—Divorciada. ¿Tienes hijos? 

—De un año y medio y cuatro. 

Con su vaso en la mano, Michael se acercó a una especie de barril metálico 
que se había convertido en una cocina y cuya parte inferior estaba 
incandescente. Se colocó de espaldas al bidón y cerró los ojos para disfrutar 
del calor. El frío aún lo calaba hasta los huesos, y sabía que no se debía solo al 
saco de dormir infantil y a los huecos entre las tablas del tejado. 

Lene se sentó en una banqueta junto a la pared y siguió con el dedo una de 
las inscripciones que varias generaciones de escoltas habían grabado en los 
paneles de madera de la pared con sus navajas. Dio un trago de vino y buscó 
otra inscripción con el dedo. 

—<¿ Había leña? —preguntó Michael. 

Ella negó con la cabeza. 

—He echado algunos banderines y pellejos, y una silla hecha polvo que 
estaba ya para tirar. 

Michael contempló las paredes desnudas. 


—Seguro que los escoltas estarán encantados —dijo—. Y tu hija... 
Josefine, ¿verdad? ¿Qué le pasará? ¿Se pondrá bien? 

Una chispa verdosa le iluminó la mirada, que ella le clavó como si fuera 
una diana de cartón en forma de criminal en la galería de tiro. 

—DDicen que se recuperará. En lo que respecta a su alma, su mente, su 
psique, lo que sea... porque es eso lo que quieres saber, ¿no? 

—No solo la suya. 

—No, ya te he entendido, gracias. Lo pasado, pasado está, ¿no? Pasó y 
creo que ninguno de nosotros puede fingir que no pasó, jamás. No depende de 
nosotros. 

Lene se levantó apresuradamente, fue a la cocina y regresó con la botella 
de vino. Le hizo una seña y él tendió su vaso. 

—Gracias. ¿Y está fuerte? ¿Estable? 

—Creo que sí. Pero su seguridad... que vuelva a confiar en otros, en un 
hombre, eso es otra cosa. 

Se secó con un gesto furioso una lágrima de la mejilla. 

—Claro —dijo él. 

—¿Lo dejamos aquí? Estoy muerta de cansancio. 

Michael asintió y entonces hizo fuerza con la lengua contra la muela que 
se le había aflojado. Empezó a sacar cosas de las bolsas y a ponerlas sobre la 
mesa mientras ella lo observaba. Le tendió un saco de dormir y ella abrió el 
envoltorio y se levantó para desenvolverlo y se lo llevó a la nariz. 

—Huele bien —dijo. 

—Plumón de oca. Lo mejor que se puede comprar con dinero, y también 
he comprado colchonetas inflables —dijo Michael, mientras tendía su propio 
saco en una silla junto a la hoguera—. Además de comida, linternas, y un par 
de camisetas que creo que nos vienen bien a los dos. Ropa interior... 

—¿Para mí? 

Le ofreció unos calzoncillos blancos de caballero. 

—Talla L. 

—¿Crees que tengo el culo gordo? 

Michael la miró antes de devolver los calzoncillos a la bolsa. Las mujeres, 
siempre sacándolo todo de quicio. 


Al cabo de un rato, Lene bostezó y se estiró mientras él seguía sentado junto a 
la hoguera con el saco de dormir encima. Sin darse cuenta, se habían 
terminado la botella de vino. 

—¿ Y si te equivocas y en casa de Kim Andersen no queda nada? — 
murmuró Michael con los ojos cerrados. 

—No me equivoco —replicó ella—. ¿Y el hombre del escorpión? ¿Crees 
que daremos con él? 

—+Espero que no. Al menos, no por ahora. Es peligroso. Todos lo son. 


—Estamos armados hasta los dientes. 

—Ah, ¿sí? 

Lene desabrochó la cremallera de su bolsa de deporte y revolvió en su 
interior un instante antes de sacar una cartuchera y ponerla sobre la mesa. 
Michael inspeccionó el arma. 

—¿Para mí? —preguntó. 

—S1 quieres —dijo ella—. Es una pistola de servicio de dieciocho tiros. 
Está todo controlado, yo me hago responsable. 

Michael se levantó para desenfundar la pistola, le sacó el cargador, ejecutó 
la secuencia de descarga y miró dentro del cañón. Una Heckler $2 Koch, de la 
misma marca que la automática. Buena, pesada y fea. Devolvió el cargador a 
su sitio, dejó la pistola en la cartuchera sobre la mesa y se quedó mirándola. 

No sé —dijo—. No me van las armas de fuego. 


Ella devolvió la pistola a la bolsa de deporte. 

—Ahí la tienes por si cambias de opinión. ¿Nos echamos una siesta? Ya 
no puedo ni pensar. 

—¿Vas a poder dormir? —preguntó Michael. 

—Seguro que no. Pero me gustaría intentarlo. 

Michael agarró el saco de dormir de Lene y lo lanzó al altillo. 

—¿ Y tú? —preguntó ella. 

—Y o me quedo abajo a montar guardia. 

Lene asintió y desapareció. 

Michael se tumbó en el banco, tapado con el saco de dormir. Sabía que no 
podría dormir. Se tumbó de lado y contempló los rescoldos rojos de la 
hoguera. Oyó cómo los tablones de madera crujían bajo el peso de Lene, un 
suspiro... y él mismo cayó en un sueño profundo como si una trampilla se 
hubiera abierto bajo sus pies. 
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Llevaba mucho rato conduciendo sin pronunciar palabra. Michael dedujo que 
la inspectora no estaba nada contenta. 

—Te has dormido —dijo ella en tono de reproche al despertarlo bien 
entrada la tarde—. Dijiste que te quedarías de guardia. 

Él murmuró una disculpa, pero ella se mostró fría y taciturna mientras 
hervía agua para el café instantáneo y Michael llevaba sus cosas al coche. Se 
tomaron el café en silencio y ella se le adelantó por el sendero y arrancó el 
coche en cuanto él cerró la puerta del copiloto. 

Michael hizo un único intento de iniciar una conversación, pero no salió 
bien. Mientras avanzaban hacia el oeste entre el tráfico denso de la tarde, 
Michael se giró levemente en su asiento y lanzó su sonrisa más pícara e 
infalible al perfil hierático de Lene. 

—¿Qué haces cuando te vas a dormir? —preguntó. 

—-¿De qué hablas? 

—Que qué haces cuando tratas de dormir. Yo intento recordar imágenes, 
escenas de mi infancia. Una buhardilla llena de trastos, el salón de casa de mi 
abuela. Tenía un reloj de pie que nunca dejaba de hacer tictac, aunque en esa 
casa el tiempo se había detenido y nunca vi que nadie le diera cuerda. Y tú, 
¿qué haces? 

Ella lo miró por el rabillo del ojo sin dejar de prestar atención a la 
carretera. 

—Me imagino que estoy tumbada bocarriba bajo una guillotina y miro la 
cuchilla. Y cuando cae... justo cuando va a tocarme, me duermo. 

—Vale... Qué interesante, Lene. 

—Me estoy quedando contigo, Michael. No es asunto tuyo lo que pienso 
cuando me voy a dormir. Ya tengo bastantes extraños dentro de la cabeza 
ahora mismo, ¿lo entiendes? 

——Por supuesto. 

—Mouy bien. 


Una hora después, Lene detuvo el coche en un área de descanso con vistas al 
fiordo de Holbe*k. Apagó el motor y puso las manos sobre el volante. Estaban 
a unos pocos cientos de metros del camino sin salida que llegaba a la casita de 
Kim y Louise Andersen. 

—-¿ Hacemos el resto del camino a pie? —dijo Michael. 

—SÍ. 


Michael la miró. 

—Puedo adelantarme a ver cómo está la cosa —propuso. 

Ella meneó la cabeza. 

—Estoy bien. Solo necesito... 

Una gota de sudor le resbaló desde el nacimiento del pelo hasta la sien. 

Dejaron las bolsas en el maletero. Michael sacó una linterna y cerró de un 
portazo. 

—Hay un coche patrulla —dijo Michael al acercarse a la casa. 

—Les pedí que se quedaran a vigilar —respondió Lene. 

Giró el pomo de la puerta principal y frunció el ceño al descubrir que 
estaba cerrado con llave. 

—TEstarán en el jardín —dijo Michael. 

Siguieron las voces y encontraron al joven agente barbudo que llamó la 
atención de Lene sobre los cabos que faltaban en el barco sentado a una mesa 
frente al adiestrador de perros que conoció en la cocina de la comisaría. El 
cachorro de pastor, sentado en el césped, los vio acercarse con las orejas 
alzadas. Tenía delante una pelota de tenis amarilla. Los agentes miraron a 
Lene extrañados. 

—Soy yo —dijo ella mientras mostraba su tarjeta de identificación. 

—Sí, ya lo veo —dijo el agente barbudo con una sonrisa cauta. 

Michael carraspeó con impaciencia. 

—-¿ Ha venido alguien? —preguntó Lene, haciendo caso omiso a Michael. 

—Nadie —dijo el barbudo—. Louise Andersen se ha pasado un par de 
veces a por efectos personales. Ropa para los niños y eso. 

—¿Cómo la habéis visto? 

—Triste. 

—Podéis marcharos. Nosotros vigilamos la casa. No hace falta que 
volváis. ¿Darás aviso en la comisaría? 

—Claro, pero ¿estás segura? 

—Segurísima —dijo Lene. 

El agente asintió y recogió el termo y las tazas de la mesa mientras el 
adiestrador recogía los cuencos de agua y comida del perro, que había vuelto a 
levantar las orejas y clavó la vista en el bosque que empezaba en la linde del 
jardín. El adiestrador se le acercó, y el cachorro se alejó unos pasos y gruñó 
suavemente. 

—-¿ Qué pasa, Tommy? 

Al mirar en la misma dirección que el perro, Michael descubrió a un corzo 
que se adentró cautelosamente en el césped con las orejas apuntando hacia 
atrás. 

—A ese corzo lo he visto antes —dijo Lene. 

——En serio? 

—=Es tan manso que casi se deja tocar. Estuve a punto de pegarle un tiro el 


otro día del susto que me dio. Se me puso detrás y empezó a olisquearme, por 
poco me da un infarto. 


No se movieron hasta oír que el coche patrulla enfilaba el camino. Las siluetas 
negras de las ramas de los árboles se recortaban contra el profundo azul del 
cielo vespertino mientras el sol descendía. «Es un lugar precioso —se dijo 
Michael—, hay mucha paz». Le recordaba a su propio hogar. El corzo se 
había puesto a pastar algo más allá. 

—=Es un sitio muy bonito —dijo, y entonces se dio cuenta de que Lene 
temblaba de frío—, pero tú eres más de ciudad, ¿no? 

—Supongo —dijo ella mientras se dirigía a la casa. 

Se detuvieron ante el montón de leña, tan impecable como siempre, 
apilado pulcramente hasta el tejadillo de un sólido porche de madera 
recubierto de fieltro pegado a la parte trasera de la casa. 

Michael abrió un armarito junto al porche y encontró dos bombonas de gas 
grandes y amarillas. Una de ellas estaba conectada al interior con una válvula 
de seguridad y un tubo de goma, mientras que la otra estaba sellada. Echó un 
vistazo por la ventana y se encontró con una cocina pequeña y acogedora con 
cocina de gas y una mesa redonda con dos sillas Tripp-Trapp de Stokke para 
los niños, como si la familia fuera a regresar en cualquier momento. 

Lene tiró de una de las vigas del porche y recorrió con las manos la parte 
interior del tejadillo. El sol se hundía rápidamente, así que Michael encendió 
la linterna y echó un vistazo, aunque no encontró nada raro. 

—Quita la leña —propuso. 

—¿(Toda? —dijo Lene—. Son varios metros cúbicos. Tiene que haber otra 
manera. 

—No lo creo. 

«Quizá no sea más que un montón de leña de verdad», se dijo Michael 
mientras pisaba con energía el suelo de hormigón frente al porche. Se oyó un 
ruido hueco. Se metió en el garaje, rodeó el barco y encontró una barra de 
hierro oxidada apoyada en un gato hidráulico. Michael sopesó la barra, 
parecía lo bastante sólida. Regresó con Lene, que se afanaba en retirar troncos 
de la pila y arrojarlos por encima del hombro. 

Golpeó con la barra de hierro el suelo de cemento, que se extendía un par 
de metros sobre el césped, y fue recompensado con un eco sordo. Lene se 
detuvo y lo miró. 

—Parece un pozo —dijo. 

—-_gual tiene a una familia entera ahí escondida —añadió Michael. 

Recorrió la junta entre el tejadillo del porche y el muro de la casa. 
Encontró un hueco de un dedo de ancho, algo muy raro considerando que la 
lluvia se colaría por allí y mojaría la leña. Introdujo la barra de hierro entre 
una de las vigas de la pared y el tejadillo, apoyó un pie en la casa e hizo 


fuerza hasta que sintió un pitido en la cabeza y notó que se le abría el corte de 
la sien. Notó que el porche cedía un poco, pero había algo en el suelo que lo 
bloqueaba. Se secó el sudor de la frente y lo observó. 

—Creo que no estamos usando el método adecuado —dijo—. No es la 
leña lo que tenemos que mover, sino todo el porche. Debe de haber un 
mecanismo para abrirlo, no tenemos más que encontrarlo. 

Dicho esto, se puso de rodillas en el suelo y empezó a escarbar en la tierra 
alrededor de la plataforma de hormigón. Lene se puso en cuclillas para 
ayudarlo. Desprendía un leve olor a champú y a algo amargo. A tinte de pelo, 
tal vez. Michael se ayudó de la barra de hierro para escarbar y, tras un par de 
minutos, se topó con algo metálico. Dejó la barra y palpó con los dedos una 
anilla de hierro enterrada en la tierra bajo el césped. Una pieza de hierro 
soldada a la anilla que desaparecía en un hueco en el hormigón. 

Michael se echó hacia atrás para estudiar el aparato. 

—¿A qué esperas? Dale un tirón, debe de ser un mecanismo para abrir. 
Michael asintió y tiró. El anillo y la pieza de hierro, a todas luces bien 
engrasados, se deslizaron con facilidad los veinte centímetros que permitió la 

plataforma. 

—¿A qué esperas? —repitió Lene con un gesto de ánimo. 

—¿ Quieres hacerlo tú? 

Michael se levantó y le ofreció la barra de hierro, pero ella negó con la 
cabeza. 

—Anda, dale. 

Michael metió un extremo de la barra tras una de las vigas y empujó con 
todas sus fuerzas. El porche entero se deslizó sobre el césped con tanta 
rapidez y facilidad que Michael cayó de espaldas y se golpeó la cabeza con el 
borde de la plataforma. 

Lene se apartó mientras Michael veía lucecitas tras los párpados. Se había 
mordido la lengua; el sabor de la sangre se extendió por su boca. 

Michael se apoyó en un codo para incorporarse mientras se frotaba la nuca 
con la otra. Soltó un exabrupto al verse la palma de la mano manchada de 
sangre. Si seguía así, acabaría en una clínica para lesiones cerebrales, aunque, 
a decir verdad, tal vez no fuera mal plan: paz y tranquilidad, horarios fijos de 
comidas y conversaciones estimulantes. 

Entonces se dio cuenta de que Lene estaba encogida sobre sí misma, 
tronchándose de risa. Se sentó, apoyó la frente sobre los brazos y puso la 
cabeza entre las rodillas. 

Lene recuperó la compostura, se puso derecha y se le acercó. 

—”Perdona, Michael. Es que... la cara... la cara que has puesto... —dijo 
mientras se secaba las lágrimas de risa. 

—No pasa nada —dijo él con aire sombrío—. Es comprensible que el 
calvario que has vivido te haya vuelto histérica y maliciosa. Me alegro de 


haberte dado motivos para reír, un placer ayudarte, te lo digo en serio. 

Ella le tendió una mano para ayudarlo a levantarse, pero él negó con la 
cabeza. 

—No0, gracias, puedo yo solo... Apártate... 

—Michael, lo siento... 

Al final aceptó la mano que ella le ofrecía y dejó que tirara de él hasta 
ponerse de pie. Se le enturbió la mirada y tuvo que apoyar las manos en las 
rodillas para mantener el equilibrio mientras ella acababa de apartar el porche 
de la apertura. 

Descubrieron que el porche estaba unido al muro de la casa con bisagras 
por un extremo y que tenía una especie de ruedas o rodillos en la parte 
inferior. Debajo apareció una lámina de acero galvanizado, con goznes en el 
lado más cercano a la casa y un pesado candado en el lado del jardín. Tenía un 
canalón encima para que el agua de lluvia no cayera en el hueco bajo la 
lámina. 

Lene lanzó una mirada triunfal a Michael. Su rostro había recuperado algo 
de color. 

—Sí, tenías razón —se le adelantó Michael. 

—;¡Te lo dije! —exclamó Lene con satisfacción. 

Michael metió la barra de hierro, que a esas alturas ya era como una vieja 
amiga, junto al candado y lo reventó de un golpe. Lene se inclinó, metió los 
dedos bajo el acero y tiró hacia arriba. 

—Pesa una barbaridad —dijo. 

— Venga, dale. 

Ella lo fulminó con la mirada antes de tirar con todas sus fuerzas. La 
lámina de acero se abrió de golpe y se estrelló contra la pared. Dieron un paso 
adelante y contemplaron el pozo. 

La única familia que Kim Andersen tenía ahí abajo eran unas cochinillas 
que se encogieron bajo la luz de la linterna. Encontraron una pequeña 
habitación de hormigón, de un metro y medio de profundidad 
aproximadamente, bien drenada y con una pesada reja metálica soldada a la 
pared de la casa que debía llevar a una suerte de sótano bajo la cocina. 

Lene sostuvo la linterna mientras Michael sacaba una mochila de 
camuflaje de color verde oscuro del hoyo. 

—¿Hay algo más? —preguntó ella. 

—Esto —dijo, mientras le mostraba una cajita metálica con cerradura 
envuelta en una bolsa de plástico transparente. Lene la cogió y se la puso bajo 
el brazo. Aparte de eso, el espacio estaba vacío. Michael se inclinó para poner 
la linterna entre los barrotes de la reja, pero no vio nada más que oscuridad y 
supuso que el espacio continuaba bajo la casa. 

—+Es una especie de sótano —dijo—. ¿Sabías que estaba ahí? 

—Hay una trampilla en el suelo de la cocina y una escalerita que lleva al 


sótano —replicó Lene—. No encontramos nada. Botellas vacías de cerveza, 
un par de cajas de latas de refresco, trineos, esquís, cañerías... Nada más. 

—Pero no visteis la reja —dijo Michael—. ¿Y si entramos y echamos un 
vistazo a todo esto? 
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Lo primero que Michael sacó de la mochila fue una chaqueta de camuflaje 
ártico en tonos grises, blancos y negros. La dejó en el suelo de la cocina y 
registró sus múltiples bolsillos sin encontrar nada. 

Mientras, Lene desenvolvió la cajita verde y registró los cajones de la 
cocina en busca de una herramienta adecuada para abrirla. 

Michael volvió a la mochila y sacó unos pantalones a juego con la 
chaqueta. Había un agujero en el muslo de la pernera, y la tela a su alrededor 
estaba tiesa y manchada de marrón. 

—Hablando de pruebas, creo que esto nos será de utilidad —dijo él. 

Lene echó un vistazo a los pantalones y a los agujeros que él le señaló. 

—-¿ Qué más hay? 

—Gorro, guantes, pasamontañas, frontal, cantimplora. Todo cuanto un 
cazador de personas bien equipado necesita en el Ártico. 

Abrió una cremallera en la parte superior de la mochila y encontró tres 
mapas doblados y forrados de plástico a escala 1:50.000. «Instituto 
Geográfico Nacional de Noruega, serie M711: Fiordo de Porsanger, fiordo de 
Alta». Michael los sujetó con cuidado con dos clavos y los dejó sobre el hule 
de la cocina. 

—Finnmark —afirmó con aire reflexivo. 

—Eso ya lo sabíamos. ¿Algo más? —preguntó ella con impaciencia. 

—Empiezo a entender por qué trabajas sola —le soltó él con una mirada 
cargada de significado. 

—Igualmente. ¿Algo más? 

Michael alumbró el interior de la mochila con la linterna y revisó todos los 
bolsillos que encontró. 

—Creo que no. Espera... Aquí queda un bolsillo. 

Sus dedos repararon en una pequeña cremallera en la cubierta 
impermeable de la mochila. Al abrirla, encontró una hoja de papel DIN-A4 
doblada. 

Lene trató de abrir la caja metálica con un cuchillo de cocina. El cuchillo 
resbaló y Lene se cortó un dedo. 

—¿ Qué es? —dijo mientras se metía el dedo en la boca. 

—Planos de la mansión de Flemming Caspersen. Les entraron a robar hace 
un par de meses. Los ladrones cortaron los cuernos a una cabeza de 
rinoceronte y se los llevaron. Llegaron desde la bahía sobre las dos de la 
madrugada en un bote hinchable, deshabilitaron el sistema de alarma con 


nitrógeno líquido y no se llevaron nada más. No había nadie en casa. 

—¿ Cuernos? —dijo ella con el ceño fruncido. 

—Cuernos de un rinoceronte que pesaban unos ocho kilos. En el mercado 
negro se llegan a vender por cincuenta mil dólares el kilo, si se tienen los 
contactos adecuados. 

—¿ Y crees que lo hizo Kim? 

—A quí tenemos un plano de la casa con los sensores de movimiento y las 
cámaras de vigilancia marcados. 

Lene se vendó el dedo con un paño de cocina y lanzó una mirada torva a la 
cajita indestructible. 

—¿Y lo hizo solo para llevarse unos cuernos? 

Michael se encogió de hombros. 

—A mí me parece que sale a cuenta. Si supiera dónde venderlos, yo lo 
haría. 

—Tú no eres ningún ladrón —añadió ella en tono serio. 

—No0, no soy un ladrón. ¿Cómo va con la caja? 

—No muy bien. Necesito una llave maestra o algo así. O una palanca o un 
destornillador. 

—¿Te importa si lo intento yo? 

—Tú mismo. 

Lene le pasó la caja sobre la mesa de un empujón. Michael la cogió, se 
levantó y la arrojó al suelo con todas sus fuerzas. La caja se abrió y sus 
contenidos se desparramaron sobre las tablas de madera. 

Lene se mostró impasible. 

—Muy elegante —dijo—. Eso podría haberlo hecho yo. 

—Los atajos no tienen nada de malo —dijo él mientras se ponía en 
cuclillas. 

El botín era decepcionante: un CD o un DVD en una funda transparente y 
dos fotografías en color. Michael lo dejó todo sobre la mesa y señaló la 
primera instantánea. 

—A1 fondo se ve el castillo de Pederslund. Y aquí tenemos a Kim 
Andersen con un perro de caza y... ¿es él? 

A Lene le dio un vuelco el corazón al ver a la otra persona que aparecía en 
la foto. Alto, con el pelo rubio oscuro, de hombros anchos y dientes blancos, 
ojos que podían ser castaños, con una camisa de cuadros desabrochada, 
chaqueta impermeable, pantalones de pana y botas de agua. Y el extremo de 
un tatuaje que le llegaba hasta debajo de la oreja: la cola segmentada de un 
escorpión. Michael no recordaba haberlo visto antes. 

Lene asintió y tragó saliva. 

—Es él. 

Michael asintió y dio la vuelta a la fotografía. En el reverso estaba escrito: 
«Pederslund, 2008. Max y T.». 


—Max debe de ser el perro —dijo Michael. 

—Y la T será de Thomas. 

—Sí. Ahora que lo sabemos, está claro que el de la fotografía de 
Afganistán es él —siguió Michael—. El que se mantiene algo alejado, 
Thomas Berg. 

—Exactamente. 

—Y no Jakob Schmidt. 

La otra fotografía estaba desenfocada y torcida. Se veía parte de una mano 
frente al objetivo. A un lado, una franja negra parecía ser el techo de un 
coche. La fotografía se había tomado de noche, y en un aparcamiento vacío, 
gris y lluvioso en primer plano, la cámara enfocaba a una mujer con un abrigo 
rojo girada hacia la puerta de un edificio amarillo de madera. Llevaba una 
mochila en una mano mientras sujetaba la puerta con la otra. Con una media 
sonrisa, parecía decirle algo al hombre flaco y moreno que tenía al lado. Tenía 
el pelo negro y liso y unos rasgos regulares en una expresión entre afectuosa e 
impaciente. El hombre que la acompañaba vestía un abrigo negro, llevaba la 
mochila a la espalda y estaba apoyando unos esquís de fondo junto a la puerta. 

«Hotel Porsanger Vertshus», rezaba el letrero de neón que se reflejaba en 
el asfalto mojado. 

Michael se echó hacia atrás. 

—¿Son ellos? —preguntó Lene. 

—Kasper Hansen e Ingrid Sundsbó —asintió Michael. «Ahora todo 
encaja», se dijo con una extraña sensación de melancolía. 

Se guardó las fotografías en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó el CD 
de la funda. 

—¿No deberías haber sacado huellas antes de tocarlo? —preguntó Lene. 

Michael levantó el disco y examinó la superficie a la luz de la cocina. 

—No encontraremos nada. Además, a estas alturas, ¿qué más da? 

Él apartó una silla y la miró a los ojos, unos ojos verdes que no 
parpadeaban. 

—¿De verdad crees que importa, Lene? —repitió con énfasis—. ¿Crees 
que importa tener más pruebas? Son ellos. La pregunta es: ¿qué quieres 
hacer? ¿Quieres llevarlos ante la justicia? 

—Todavía no lo sé —murmuró ella. Entonces apartó otra silla para ella y 
se quedó mirando al suelo —. No es nada fácil. ¿Alguna vez has visto morir a 
alguien con la certeza de que podrías haberlo evitado? 


* 


Michael sintió calor en las mejillas. Recordó a los dos secuestradores en 
Holanda, en la granja abandonada a las afueras de Nijmegen, y el rostro de 
Pieter Henryk, tan simpático y juvenil, que se había vuelto demacrado y gris 
cuando Michael se encontró con él al término del rescate en las escaleras del 


hospital de Slotervaart de Ámsterdam, donde estaban atendiendo a su hija. El 
magnate holandés llevaba una camisa que le estaba una talla grande, y el 
abrigo azul marino le colgaba de los hombros. Henryk dio a Michael un sobre 
que contenía sus honorarios. Había envejecido en pocas semanas. Tenía los 
ojos apagados y sus movimientos eran lentos e inseguros. Su voz se había 
convertido en un susurro quebradizo. 

—Gracias, caballero. Y gracias de parte de mi hija Julia. Gracias. 

—No hay de qué —respondió Michael con un vistazo a la fachada de 
hormigón del hospital—. ¿Cómo se encuentra? 

El holandés se secó los ojos con un pañuelo y clavó la vista en los 
adoquines. 

—Siempre fue muy delicada —empezó—, muy tímida. Una soñadora, con 
un temperamento difícil y artístico. Era flautista en la orquestra del 
Koncertgebouw, Michael. Y, aunque tenía ya veinte años, era virgen. 

—Y muy querida —dijo Michael en tono esperanzado. 

El millonario resopló. 

—;¡Claro! Le mostrábamos nuestro amor siempre que podíamos. No era 
una niña difícil de querer. 

—A lo mejor se recupera —dijo Michael. 

—A lo mejor —respondió el padre, aunque no parecía muy convencido. 
Entonces añadió—: Yo creo que va a enloquecer. 


Michael hizo una mueca. 

—-¿ Qué pasa? —preguntó Lene. 

—Nada. 

—¿Y lo que te acabo de preguntar? 

—Y o lo he hecho. He matado a gente. Y no me arrepiento. 

—¿Nunca? 

—Se lo merecían, se habían vuelto inhumanos, irredimibles. 

Michael fue al salón a por su portátil nuevo y metió el CD en la ranura. 

Estaba lleno de archivos con distintos formatos. Michael abrió un archivo 
de vídeo al azar llamado «Sagarmatha 2006-21-10» y se inclinó hacia la 
pantalla. 
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Contemplaron en silencio la grabación de un minuto y medio de duración. 

—Johanne Reimers —dijo Lene al terminar—. La mujer que recorrió el 
Himalaya volando con cometas negras. 

Tras ganar el Campeonato Mundial de Parapente, la joven danesa empezó 
a sobrevolar el Sagarmatha, un parque nacional al norte de Nepal, cerca del 
Everest, con sus famosas cometas negras, hasta que desapareció sin dejar 
rastro en octubre de 2006 junto con Ted Schneider, un fotógrafo 
estadounidense del National Geographic. Varios equipos de rescate trataron 
en vano de encontrarlos. 

—Nunca se supo qué fue de ellos, ¿verdad? —preguntó Lene. 

—Pues claro que no —replicó Michael. 

Lene buscó a Johanne Reimers en la Wikipedia y encontró varias 
fotografías en Google. Sonreía en todas ellas, pero lucía una expresión de 
concentración intensa, como si fuera de otro mundo además de este. Lene se 
dijo que parecía muy intrépida, o, mejor dicho, demasiado lista para tener 
miedo, una de esas personas con la aparente capacidad de superar el temor 
que sentiría cualquiera al saberse suspendido por los aires a varios kilómetros 
del suelo con un pedazo de nailon como único sostén. O tal vez la experiencia 
de volar como un pájaro gracias a la cometa fuera demasiado mágica como 
para renunciar a ella. 

No fue una tormenta repentina, un cálculo erróneo, un fallo técnico, un 
golpe de viento ni una avería inesperada en el sistema térmico lo que acabó 
con la vida de la joven de veintisiete años. Su muerte sucedió un día de 
octubre de 2006 en un sendero abierto en la ladera de granito de la montaña 
en lo alto de un valle partido por un río plateado que dibujaba un recorrido 
sinuoso entre las cadenas montañosas para desembocar en uno de los grandes 
ríos sagrados de la India mil kilómetros más al sur. 

Era una tarde lluviosa. El agua hacía relucir la piedra de los acantilados y 
volvía el aire pesado y gris de humedad. Un arroyuelo de agua de lluvia corría 
sendero abajo. Se oía una respiración rápida y áspera mientras dos siluetas 
oscuras subían por el camino. Un hombre, que debía de ser el fotógrafo 
estadounidense, gritó algo a la mujer en inglés. Johanne Reimers resbaló y 
cayó sobre las manos y las rodillas. Él también se detuvo y se llevó una mano 
al costado. Tenía el rostro pálido y le costaba respirar. 

El cámara también se detuvo. La imagen temblaba al ritmo de su 
respiración agitada. 


El fotógrafo miraba a la mujer, que trataba de levantarse unos metros más 
atrás. Luego observó a sus perseguidores, calculando sin duda las 
posibilidades que tenía de escapar, con o sin ella. Entonces volvió a atrás, le 
echó un brazo por encima y la levantó con un esfuerzo sobrehumano. 
Continuaron avanzando a trompicones. Él no había dado ni tres pasos cuando 
un tiro impactó en su pecho. Su cortavientos se infló con el balazo, pero su 
cuerpo no se movió. 

Johanne Reimers cayó al suelo, se apoyó en las manos y miró al fotógrafo, 
que seguía inmóvil con la mirada perdida, como si hubiera olvidado algo 
importante que quería decirle. Ella se puso de rodillas y alargó los brazos 
hacia él mientras su cuerpo se precipitaba al vacío, hacia el río, que corría 
muy lejano, al fondo del valle. 

Johanne Reimers se levantó y se giró hacia sus perseguidores, de brazos 
caídos. Su rostro era luminoso y ovalado, y el pelo oscuro y mojado le caía a 
los lados. 

Los demás la imitaron y se quedaron quietos, como el público de una 
representación teatral. El cámara permanecía inmóvil, la imagen era 
perfectamente estable. 

Johanne Reimers frunció el ceño y les lanzó una mirada despierta. Abrió la 
boca como si fuera a preguntar algo, pero volvió a cerrarla. Meneó la cabeza 
mientras alguien cargaba una escopeta. Se acercó al borde del precipicio y 
contempló el abismo. 

—No puedo —exclamó con voz clara hacia sus perseguidores. 

Hablaba en danés. 

La cámara hizo zoom hasta que la boca de la joven llenó la imagen. 

—¡No puedo! —exclamó de nuevo. 

La imagen se apartó de su cara a una velocidad vertiginosa, se oyó un 
disparo y Johanne Reimers cayó al suelo y dejó de moverse. 

Lene se cubrió la cara con las manos. Reconocía la mirada de aquella 
mujer, la había visto en el rostro de Josefine en la pantalla del ordenador. Una 
mirada vacua, que ni siquiera tenía tiempo para resignarse. Con los ojos 
cerrados, veía el rostro de su hija superpuesto al de Johanne Reimers. 

—Monstruos —murmuró con una mirada a Michael, que tenía una 
expresión derrotada pero serena. En cierto modo, verlo allí le resultaba 
tranquilizador, era como un consuelo. Estaba a su lado, y era real. 

Él alargó un brazo por encima de la mesa para darle un apretón fugaz en la 
mano. 

—-¿Qué quería decir con lo de «No puedo»? —preguntó Lene. 

—Creo que le dieron a elegir entre lanzarse al vacío o que le pegaran un 
tiro. Pero una persona como ella debe de ser incapaz de suicidarse. 

—Y ellos lo sabían —dijo Lene. 

—Por supuesto. 


—+Están enfermos. Son unos sádicos enfermos. 

—No es eso lo que dicen los psicólogos —recordó Michael. 

—No creo que los psicólogos hayan visto esto. 

Michael asintió, y Lene se dio cuenta de que le palpitaba el párpado 
inferior de un ojo. Michael tenía ojeras, bolsas bajo los ojos y aspecto de estar 
tan cansado como ella. 

—+En todo caso, es curiosa la necesidad que sienten por documentarlo todo 
—murmuró Michael. 

—¿Te parece raro? A mí me recuerda a las fotografías y películas que 
hicieron los nazis de los guetos y las fosas comunes. Quizá se reunían para ver 
las grabaciones. 

—¿Los nazis? 

—Los cazadores, Michael. 

—-¿ Y Kim era el cámara? 

—Quizá sacó copias y las escondió sin que nadie se enterara. Quizá creía 
que era una especie de garantía de que nunca le harían nada si creían que 
podía delatarlos en cualquier momento. Quizá la grabación era para el cliente 
y los originales se tenían que destruir. 

—Tienes razón —dijo Michael —. Para el cliente, la grabación era el 
trofeo. Por eso pagaban, para tener algo que nadie más pudiera tener. 

Michael se acercó el portátil y contó los archivos con el índice. 

—¿Otro? —preguntó. 

«Dios, no, por favor», pensó Lene con desesperación, aunque sabía que no 
le quedaba más remedio, que era su deber, por insoportable que le resultara. 

Lene se acercó y miró la pantalla por encima del hombro de Michael. 

—Musa Qala —murmuró mientras señalaba un archivo—. Allan 
Lundkvist me habló de esta ciudad. Es una especie de capital de provincias en 
Afganistán que los talibanes y los aliados van ocupando por turnos. Me dijo 
que la fotografía de los cinco se hizo a las afueras de Musa Qala. 


Tras la oscura tarde lluviosa en una ladera del Himalaya, el desierto era de 
una claridad abrumadora. Dos de los cuatro soldados en primer plano iban con 
el torso desnudo bajo el sol intenso, uno vestía camiseta y pantalón corto de 
color verde caqui y otro llevaba una camisa de uniforme abierta que colgaba 
sobre sus pantalones de camuflaje llenos de bolsillos. Todos llevaban 
pañuelos palestinos de cuadros negros o rojos, atados al cuello o cubriéndoles 
la cara para protegerse de la arena y el polvo que el viento del desierto 
arremolinaba a su alrededor mientras avanzaban por la pista de tierra desértica 
rodeada de campos baldíos. Lene los reconoció a los cuatro: Robert Olsen, 
Kenneth Enderlein, Allan Lundkvist, Thomas Berg. 

La cámara describió un arco y la imagen se llenó de reflejos verdosos. 

Michael señaló la sombra que se proyectaba en el suelo. 


—Un Humvee —explicó—. Un vehículo acorazado ligero con una 
ametralladora en el techo. Está filmando desde dentro del coche, los reflejos 
son de los cristales antibalas de las ventanas. 

Los cuatro hombres iban armados con carabinas automáticas que no 
soltaban para nada. Dos hablaban muy concentrados en primer término, 
mientras los otros dos estaban acuclillados a la sombra del Humvee sin 
pronunciar palabra. 

A lo lejos, la neblina azulada del humo de un incendio se elevaba sobre un 
grupo de casas bajas de barro de tejados planos, que debían de ser el principio, 
O tal vez el final, de la ciudad de Musa Qala. Un río verdoso y estrecho se 
perdía entre las casas hasta desaparecer en el horizonte. En las márgenes del 
río crecían algunos árboles y matorrales. 

—— Quién vive en un lugar como este? —preguntó Lene. En aquella tierra 
no debían de crecer ni los cardos. 

—Opio y cabras —dijo Michael. 

Lene señaló a uno de los dos hombres que estaban de pie. 

—Thomas Berg —dijo. 

—+Está hablando con Allan. 

—Parece que esperan a alguien. 

Los dos hombres dejaron de hablar y se giraron hacia el desierto. Los otros 
dos se levantaron y se sacudieron el polvo de los pantalones. Uno de ellos 
arrojó unos prismáticos que Allan Lundkvist agarró al vuelo y se llevó a los 
ojos. La cámara hizo zoom hacia una columna de polvo muy alta que parecía 
mantenerse en equilibrio sobre la calima. Al pie de la columna había algo 
blanco que se movía con rapidez. Los hombres se prepararon. 

Cargaron sus carabinas, y uno de ellos, a quien Lene identificó como 
Kenneth Enderlein, regresó al vehículo. Abrió la puerta y dedicó una gran 
sonrisa de dientes blancos a la cámara antes de pasar por su lado. Sus piernas 
y botas permanecieron en plano. Se oyó cómo se activaba un mecanismo y se 
soltaba con un estruendo. 

—Está en la plataforma de la ametralladora —la informó Michael—. Y 
acaba de cargarla. 

La mancha blanca se hizo más grande y se volvió reconocible: era una 
camioneta Toyota que parecía flotar sobre el resplandor metálico que el calor 
generaba en la bruma. 

Los soldados no decían ni una palabra. Todo parecía estudiado, tranquilo, 
rutinario. El hombre del escorpión tatuado en el cuello alzó el brazo e hizo 
una seña al vehículo, que se acercaba a toda velocidad. Se le movieron los 
músculos bajo el tatuaje al gritar algo incomprensible. De la ventana del 
copiloto de la Toyota salió un brazo que le devolvió el gesto. La mano 
permaneció fuera del coche y empezó a golpear la puerta blanca del vehículo 
al ritmo de la música que salía de la radio. Entonces la camioneta frenó de 


repente y derrapó con sus neumáticos gastados. La columna de polvo blanco 
siguió adelante hasta avanzar al vehículo y perderse en la distancia. 

—Están nerviosos, pero no quieren que se note —dijo Michael, y señaló a 
los dos hombres de la camioneta. 

—Y a me hago a la idea —dijo Lene con voz inexpresiva. Los gestos de los 
soldados le transmitían algo aciago e inevitable. 

«Asesinos natos —se dijo Lene—, ya no son de este mundo». 

Allan Lundkvist saludó a los recién llegados con un gesto y, con la misma 
mano, se cubrió la boca y la nariz con el pañuelo y se lo apretó. Llevaba unas 
gafas de sol plateadas que reflejaban las inmediaciones. Lanzó una mirada a 
su compañero y asintió. 

Se acercaron a la camioneta, que no llevaba matrícula ni ningún otro 
distintivo, mientras dos hombres de mediana edad que vestían prendas blancas 
y holgadas típicas de la zona se apeaban del vehículo sin apagar el motor 
mientras la música atonal seguía sonando desde el interior. Turbantes blancos, 
chalecos negros, Kalashnikovs colgando del hombro y sonrisas anchas. El 
más bajo y corpulento de los dos llevaba gafas de sol negras. Se saludaron 
todos con abrazos, la comunicación parecía fluir en una mezcla de inglés, 
gestos y farsi. El afgano más alto llevaba una barba negra corta que cubría la 
parte inferior de su rostro anguloso de rapaz, en el que relucían unos ojos 
negros y pequeños. Al mirar hacia el Humvee, reparó en la cámara en el 
interior del vehículo y la señaló mientras de su boca, donde solo quedaban tres 
dientes, salía una retahíla de palabras furiosas. Se cubrió la parte inferior de la 
cara con un extremo del turbante. Allan Lundkvist trató de tranquilizarlo con 
sonrisas y gestos. El más bajo no parecía tener nada en contra de que lo 
filmaran. Saludó a cámara y se sacó un teléfono móvil del bolsillo para 
fotografiar el vehículo. Los soldados daneses lo miraron con las sonrisas 
congeladas. 

—Eso ha sido muy mala idea —dijo Michael. 

—El qué, ¿sacar una foto? 

—Está loco. Cagada de aficionado. 

—”Pero ¿qué hacen? —susurró Lene, y al momento se preguntó por qué 
demonios hablaba en susurros, aunque parecía extrañamente apropiado. 

—Opio bruto. Afganistán es el mayor exportador del mundo. ¿Cómo crees 
que sale del país? Lo sacan con material estropeado, junto a los heridos o en 
los féretros sellados de soldados muertos —dijo Michael. Él también se había 
puesto a susurrar. 

—¿Llevan cabras en la camioneta? —preguntó Lene. En la parte trasera 
del vehículo, los animales adocenados balaban débilmente. 

—Una tapadera. 

El afgano de rasgos de ave de presa señaló la parte trasera de su vehículo y 
su compañero se metió dentro de un salto sorprendentemente ágil, se abrió 


paso entre las cabras flacas y roñosas, y empezó a pasar unos sacos pardos de 
tamaño reducido por el borde. Allan Lundkvist y el hombre, que ahora sabían 
que se llamaba Thomas Berg, agarraron los sacos de arpillera y los apilaron en 
una pirámide en el suelo. El hombre de la camioneta agarró una cabra por los 
cuernos y la arrojó al fondo para hacerse sitio. 

—Pobres animales —murmuró Lene. 

—Veinticuatro sacos —dijo Michael. 

El afgano bajo y corpulento se bajó del camión y, del impulso, la 
Kalashnikov que le colgaba del hombro se ladeó y le dio un golpe en la cara. 
El rostro de su compañero dio muestras de vida por primera vez: echó la 
cabeza hacia atrás y se echó a reír a carcajadas mientras se daba palmadas en 
los muslos. 

Los daneses se miraron y pusieron cara de póker. 

Temiendo que la sangre empezaría a correr en cualquier momento, Lene 
contuvo la respiración mientras el traficante de opio accidentado se llevaba 
una mano a la mejilla y se echaba a reír también. Lene recordaba haber leído 
que, por lo general, los afganos eran la gente más hospitalaria, simpática y 
afectuosa con la que uno podía tener la suerte de encontrarse. La hospitalidad 
era un deber sagrado, y cualquiera que diera la espalda a un extraño y no lo 
acogiera en su casa se convertiría en la criatura más miserable de la Tierra. 

Michael le puso una mano en el brazo. 

—Algo va mal —dijo—. ¿Quién es ese? 

Un quinto soldado entró en el plano. Llevaba dos cajas de aluminio que 
parecían bastante pesadas. Las dejó en el suelo ante los hombres y saludó a 
los traficantes, que parecían conocerlo, puesto que no dieron ninguna muestra 
de sorpresa ante su llegada e intercambiaron apretones de manos y abrazos 
igual que habían hecho con los demás. El recién llegado se colocó al lado de 
Allan Lundkvist, mientras Thomas Berg, como de costumbre, se apartaba un 
poco. 

El hombre se giró y dejó ver su pelo largo, el sombrero de ala ancha, una 
larga barba, las gafas de sol habituales y un torso desnudo cubierto de tatuajes 
familiares. La cámara describió una panorámica sobre la escena e hizo zoom 
sobre los sacos de opio. 

—Kim Andersen —dijo Lene. 

—Sí. Entonces, ¿quién coño está en el Humvee con la cámara? 

—Ni idea. El quinto hombre, por lo que parece. 

—El sexto. 

—Sí. Thomas Berg, Kenneth Enderlein, Kim Andersen, Allan Lundkvist, 
Robert Olsen y... ¿Cuántos dices que había en Noruega? 

—Siete contando al cliente. Suponiendo que el cliente del fiordo de 
Porsanger fuera de verdad Flemming Caspersen, hay un hombre sin 
identificar. Nos falta uno. 


—¿Jakob Schmidt? 

—Buena pregunta —dijo Michael, y señaló la pantalla—. Creo que esos 
pobres diablos ya casi han terminado. 

Kim Andersen abrió las cajas de aluminio. Los dos afganos inspeccionaron 
su contenido e intercambiaron una gran sonrisa. Estrecharon la mano del 
soldado, que cerró las cajas y los ayudó a transportarlas hasta la camioneta. Se 
las pasó al traficante corpulento, que había vuelto a meterse entre las cabras. 

—- Qué hay en la caja? —preguntó Lene. 

—Suministros militares de algún tipo. Explosivo plástico, granadas de 
mano, equipamiento para misiles, gafas de visión nocturna, misiles tierra- 
aire... 

—¿Para los talibanes? 

—¿Se te ocurre alguien más que lo quiera? 

Lene miró a Michael con incredulidad. 

—¿ Intercambian armas por opio? ¿Armas que van a usar contra ellos o 
contra otros daneses y sus aliados? 

Michael suspiró con cansancio. 

—No creo que lleguen tan lejos, Lene. O los liquidan dentro de diez 
segundos o tienen un acuerdo con la CIA o el MIÓ6 y las cajas están equipadas 
con un rastreador electrónico que conducirá a las Fuerzas Especiales hasta la 
fuente. O han escondido explosivos en las cajas y las detonarán remotamente, 
que es lo que apuesto que pasará. 

—”Pues yo digo que pasará lo primero que has dicho —dijo Lene con la 
mirada clavada en la pantalla—. Basta con mirar a Thomas Berg. Y ¿cómo 
sabes tú todo esto? 

—Fui capitán de la Policía Militar. Que tengo estudios, Lene. 

El soldado alto y corpulento contempló el cielo a través de los prismáticos 
mientras la camioneta blanca se alejaba por la carretera de tierra. La mano 
morena del copiloto volvía a palmear la puerta al ritmo de la música de la 
radio, que se fundía con los balidos de las cabras. Thomas Berg se volvió 
hacia el vehículo acorazado y se pasó el canto de la mano por el cuello en un 
gesto cortante. Michael sintió un nudo en el estómago. Veinte metros. Treinta. 
Las ruedas del Toyota levantaban una nube de polvo, la mano del copiloto 
hizo adiós y se oyó un zumbido eléctrico cerca del micrófono de la cámara. 

—La ametralladora —dijeron Michael y Lene a la vez cuando los disparos 
restallaron en los altavoces del ordenador. Vieron cómo las balas aterrizaban 
una a una en la carretera blanquecina. Alcanzaron la parte trasera de la 
furgoneta, diezmaron a las cabras y se metieron en la cabina. La metralla 
devoró la carrocería. El chasis empezó a bambolearse al ritmo de los tiros. La 
camioneta zozobró; por un momento, la parte trasera pareció flotar sobre la 
carretera antes de que el coche quedara atravesado en la carretera y volcaba 
con una lentitud trágica. 


—Madre mía —dijo Michael, mientras Lene se tapaba las orejas en un 
gesto involuntario. Sentía un pitido insoportable en la oreja herida. La 
grabación era atroz, pero le resultaba imposible apartar la mirada de la 
pantalla. 

El hombre del tatuaje del escorpión avanzó entre nubes de polvo, cruzó la 
carretera y se acercó al vehículo volcado. Unos metros por detrás iba Kim 
Andersen con la pistola preparada. De forma instintiva, se mantenían 
apartados de las respectivas líneas de fuego. 

La radio del coche permanecía milagrosamente intacta en el interior de la 
cabina destrozada. Algunas cabras supervivientes corrían despavoridas campo 
a través, otras permanecían inmóviles junto al vehículo o aplastadas debajo. 
Uno de los animales, con una pata delantera rota, avanzó temblorosamente 
hacia los soldados. De debajo de la capota de la camioneta empezaron a salir 
llamas. Kim Andersen alzó la pistola y disparó a la cabra en la cabeza. Dijo 
algo a su compañero, que se echó a reír. 

En la cabina de la camioneta había movimiento; el traficante de opio flaco 
luchaba con todas sus fuerzas por salir por la ventanilla. Se cortó las manos 
con los cristales rotos. Se le había caído el turbante, y sus largos cabellos 
manchados de sangre se le habían soltado y le tapaban la cara. Sin decir una 
palabra, luchaba con determinación contra la fuerza de la gravedad. Cuando 
Thomas Berg llegó hasta él, había conseguido liberar el torso y se había 
girado para poder agarrarse del chasis y sacar el resto del cuerpo. El traficante 
giró el rostro hacia el soldado y se quedó inmóvil, con medio cuerpo dentro y 
medio cuerpo fuera de la camioneta. Su rostro era una máscara inexpresiva. 

El soldado se detuvo a un par de pasos, desenfundó la pistola, le quitó el 
seguro y adoptó una posición de tiro clásica con las piernas separadas y los 
brazos totalmente estirados. Disparó a la cabeza del traficante a bocajarro. La 
cabeza salió despedida hacia atrás y el cuerpo se estremeció como si hubiera 
recibido una descarga eléctrica antes de relajarse sobre los cristales rotos que 
lo sostenían. Thomas Berg dio entonces la vuelta al coche, se agachó para ver 
el interior de la cabina y disparó dos tiros rápidos, probablemente hacia el otro 
pasajero que seguía atrapado, el más fornido y jovial de los dos. 

Kim Andersen encontró las cajas de aluminio a cierta distancia de los 
restos de la furgoneta, se puso una debajo de cada brazo y regresó hacia el 
Humvee y la cámara. 

—Tenías tú razón —dijo Michael. 

Lene meneaba la cabeza. 

—No entiendo cómo puede pasar esto. Que se atrevan a hacerlo. ¿No hay 
montones de drones, aviones y satélites vigilando hasta el último centímetro 
cuadrado? 

—=Es un país grande de cojones —dijo Michael despacio—. Además, por 
un lado, seguro que están al corriente de recorridos y posiciones de drones y 


satélites y, por el otro... bueno, es que es un país grande de cojones. Si 
realmente lo vigilaran todo desde el cielo día y noche, los talibanes no podrían 
enterrar ni una sola bomba caminera. 

—-¿ Qué hace ahora? —preguntó Lene. 

—Ocultar su rastro con una granada. 

Thomas Berg había desatornillado la tapa del depósito de gasolina de la 
camioneta, que, ladeado como estaba, empezó a derramar su contenido al 
suelo. Se alejó unos metros y arrojó un objeto que parecía una lata de cerveza 
blanca en una parábola indolente hacia la parte trasera del vehículo. Entonces 
se tapó las orejas y cerró los ojos. 

Oyeron un fuerte estallido seguido de una luz blanca cegadora, y la 
camioneta Toyota fue engullida por las llamas. 

La grabación terminó. Lene sentía náuseas. 

—+Es increíble lo frío e inhumano que es —murmuró—. Creía haberme 
topado con una buena selección de psicópatas a lo largo de mi carrera, pero 
ese hombre... 

—Parece hecho de otra pasta, sí —dijo Michael. 

—¿Has conocido a alguien más así? 

—SÍ. 

—¿ Y qué le hiciste? 

Michael se encogió de hombros. 

—Una de dos: o trabajaba para ellos, o contra ellos. 

—Tengo ganas de vomitar. 

—¿ Quieres un vaso de agua? —preguntó él. 

—SÍ, gracias. 

Michael se acercó al fregadero y tuvo que abrir un par de armarios antes de 
localizar los vasos de agua. Permaneció sumido en sus pensamientos unos 
instantes con los dedos bajo el chorro de agua del grifo hasta que se enfrió del 
todo. Miraba por la ventana con expresión ausente cuando, de repente, se 
enderezó. Enfocó los ojos y se inclinó hacia adelante. Algo blanco y luminoso 
como una estrella fugaz pasó frente a la ventana y chocó con la pared exterior 
con un estruendo. 

Michael giró sobre sus talones y abrió la boca, pero Lene ya no oyó su 
advertencia. Él puso la mano en mitad de la mesa para darse impulso y saltar 
por encima, y Lene pensó que nunca había visto a nadie moverse con tanta 
agilidad y coordinación. La golpeó en el plexo solar cuando ella intentaba 
ponerse de pie y cayeron los dos a la vez en una maraña de brazos y piernas. 
Michael tenía la cara a pocos centímetros de la de ella cuando la miró y 
empezó a hablar a gritos de las bombonas de gas del exterior una fracción de 
segundo antes de que todo estallara, la cocina se convirtiera en una campana 
de fuego y una mano inmensa y ardiente los empujara de golpe contra la 
pared. 


Salieron despedidos por la habitación junto con los muebles. Lene no 
podía respirar, no distinguía izquierda y derecha ni arriba y abajo, ni sabía si 
estaba viva o muerta. Por un instante, al sentir que todo era luminoso y cálido, 
creyó, agradecida, que había muerto, pero el momento no duró y todo se 
volvió negro, todo le dolía y el aire con el que se llenaba los pulmones ardía, 
tan caliente que supo que seguía con vida, por más que añorara aquella luz tan 
bonita. 
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Michael no veía, y aquello lo aterraba. Se metió los dedos en los ojos y 
sollozó aliviado al retirar una masa pegajosa y recuperar la vista. Se miró las 
manos, pero no consiguió averiguar qué era lo que lo había cegado, si el 
polvo, la argamasa o la sangre. Tal vez las tres cosas a la vez. Sentía a Lene 
bajo su cuerpo, suave, tensa y cálida. 

Se incorporó sobre las manos y giró la cabeza hacia el lugar donde antes 
estaba la pared que daba al jardín. Había desaparecido. Los árboles del 
exterior estaban envueltos en las mismas llamas que engullían la casita y, 
sobre las copas de los árboles, brillaban las estrellas. Por el césped se 
acercaban, despacio y con determinación, las siluetas de hombres armados 
que al principio resultaban irreconocibles, pero pronto se convirtieron en dos 
hombres ataviados con ropa de camuflaje muy sofisticada y pasamontañas que 
sostenían carabinas militares. 

Sobre su cabeza, una viga se partió con un chasquido sordo y el cielo, los 
árboles y los asesinos desaparecieron tras una cortina de chispas cuando el 
porche se derrumbó frente a la pared que había saltado por los aires. Hacía un 
calor indescriptible, y Michael sintió que se le quemaban las cejas y las 
pestañas. Lene lo miró con los ojos como platos. Tenía la boca abierta, y 
Michael comprendió que le hablaba, pero no la oía. Se puso de rodillas y miró 
hacia arriba, tiró de ella hasta incorporarla, la rodeó con los brazos y vio que 
tenía delante la puerta del salón. 

—Fuera —farfulló. 

Lene se abalanzó sobre él y Michael se disponía a arrearle un puñetazo 
cuando se dio cuenta de que solo pretendía apagarle a manotazos las brasas de 
los hombros y de la cabeza. Se precipitaron hacia el salón, donde la 
temperatura era mucho más fresca, y Lene se puso de rodillas, sacudida por 
las arcadas, mientras Michael respiraba la primera bocanada de aire en lo que 
le parecía una eternidad. Miró hacia atrás y descubrió que la cocina se había 
convertido en un infierno. El porche incandescente había caído por el hueco 
de la pared desaparecida y no le dejaba ver a los asesinos. 

Michael agarró a Lene de la mano y avanzaron a trompicones hacia el otro 
extremo del salón, donde se encontraba el recibidor, cuyas ventanas al 
exterior habían saltado en pedazos. Con una distancia extraña, Michael reparó 
en una serie de orificios que apareció de repente en la pared blanca y provocó 
un aluvión de polvo y esquirlas de ladrillo a la altura de la cintura que se 
acercaban a toda velocidad mientras las esquirlas de cristal volaban por la 


habitación. 

—;¡Joder, no! —gritó Michael antes de hacer caer a Lene de una patada. 

Las balas pasaron sobre sus cabezas con profundos suspiros. Michael se 
tumbó encima de Lene y le empujó la cara contra el suelo. Estaban atrapados 
entre el fuego y las armas automáticas de los asesinos. Cualquier intento de 
huir por la entrada, la habitación de los niños o el cuarto de baño era una 
condena a muerte. Lene se revolvió bajo su cuerpo. Tenía la cara cubierta de 
diminutas heridas relucientes, y se retiró con cuidado las esquirlas de cristal 
que tenía alrededor de los ojos con las puntas de los dedos. Entonces lo miró. 
Las llamas convertían el verde de sus ojos en un dorado rielante. 

—-¿ Qué hacemos? —preguntó—. ¿Qué ha pasado? 

—Han lanzado una granada a las bombonas de gas —replicó Michael—. Y 
nos están esperando fuera. 

—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó ella con calma. Trató de 
levantarse, pero él la empujó de nuevo contra el suelo. 

Michael agachó la cabeza cuando un nuevo disparo entró desde el prado 
que quedaba a la derecha de la casa. La mampostería y las paredes de la casa 
no ofrecían mucha resistencia a los proyectiles, que nuevamente trazaron un 
collar sinuoso en la pared del salón, esta vez algo más abajo que la anterior. 

—Hay que volver a la cocina —dijo Michael mientras empezaba a alejarse 
de ella a rastras para volver por donde habían venido. 

—¡¿Cómo?! ¡Ni muerta! 

Él volvió hacia atrás a rastras y acercó la boca a su oreja. 

—¡Si no lo haces, morirás! ¡Vamos! Al sótano. ¡¡Ya!! 

La llevó a rastras por el cuello de la chaqueta hasta la cocina, que se había 
convertido en una muralla de fuego y brasas que bailoteaban en la corriente de 
aire que pasaba entre el boquete de la pared y las ventanas rotas del salón. 
Una densa capa de humo flotaba sobre sus cabezas y los hacía llorar. Michael 
tosía espasmódicamente y no podía parar, pero cada vez estaban más cerca de 
la puerta. Finalmente, su obstinada compañera empezó a colaborar un poco. 
Se puso a gatas y tiró de ella hasta ponerla a su lado. 

—¡Agárrate de mi pie! Coge aire y cierra los ojos, Lene, ¡es ahora o 
nunca! ¿Entendido? 

Se secó las lágrimas y vio que ella asentía con los ojos cerrados mientras 
cogía una profunda bocanada de aire. 

El calor era denso y asfixiante, como una pared. Michael apartó la mesa y 
las sillas y se quemó las manos mientras sentía cómo los ojos se le secaban y 
se encogían a aquella temperatura infernal que hacía que fuera casi imposible 
concentrarse. Fue Lene quien consiguió agarrar la anilla de hierro amarrada a 
un tablón del suelo y levantó la pesada trampilla que llevaba al sótano bajo la 
cocina. «Debe de estar muy fuerte», pensó Michael con admiración. Lene se 
dejó caer por la escalera y Michael la siguió poco después. 


Ahí abajo se podía respirar, y los dos tosieron encogidos para bombear 
oxígeno en sus pulmones mientras las lágrimas les corrían por las mejillas. 
Michael recuperó la vista y contempló los surcos pálidos que las lágrimas 
dejaban en el rostro cubierto de hollín de Lene, que aún tenía un montón de 
fragmentos de cristal en el pelo. El techo del sótano crujió y cedió sobre sus 
cabezas cuando el tejado venció y cayó en la cocina, y una lluvia de chispas se 
precipitó sobre la espalda de Michael. Él empezó a rodar por el suelo 
instintivamente para apagarlas. Lene tiró de él hacia la pared, lejos de la 
trampilla. 

Michael jadeó, escupió hollín y se puso a gatas. 

—Tengo que volver a subir —murmuró. 

—¡¿Cómo?! ¿Qué has dicho? 

—Tengo que subir a por el CD. 

—¡¡No!! 

Michael se quitó el cortavientos y se envolvió la cabeza con él. Ella intentó 
agarrarlo, pero él la apartó de un manotazo y empezó a subir por la escalera. 
El peldaño de arriba del todo ardía. 

Cuando su cabeza llegó al nivel del suelo de la cocina, Michael se sintió 
como una pieza de cerámica puesta a cocer en el horno. Vio cómo el vello de 
sus manos se ponía de punta para después encogerse y caer. Las paredes 
blancas de la cocina se habían vuelto negras y relucían envueltas en llamas. 
Lo sorprendió constatar que la piedra y el hormigón podían arder también. 
Hundió la cabeza en el sótano, inspiró aire profundamente y siguió adelante 
porque sabía que nunca sería capaz de hacerlo si se paraba a pensar. Se 
arrastró sobre los tablones incandescentes y ennegrecidos del suelo y localizó 
el ordenador bajo una de las sillas Tripp-Trapp. Sin la menor precaución, le 
echó la mano y gritó de dolor cuando el plástico derretido se le pegó a los 
dedos y a la palma. Agarró un paño de cocina, envolvió el portátil y empezó a 
retroceder hacia la trampilla con él. Cuando estaba a punto de llegar, algo 
pesado y ardiente le cayó sobre los hombros desde el techo. No podía moverse 
y supo que se le había incendiado la ropa. Empujó el ordenador hacia la 
trampilla y se encontró con el rostro de Lene en el boquete. 

Michael la miró fijamente y le indicó por gestos que hiciera el favor de 
llevarse aquel maldito cacharro y lo dejara a él tal y como estaba. 

Unas llamitas azules empezaron a acariciarle el pelo mientras ella alargó 
los brazos hasta agarrarlo del hombro y del cortavientos que le envolvía la 
cabeza y tiraba de él hacia el sótano. La trampilla se cerró sobre ellos. 

Michael cayó de cabeza sobre el suelo de hormigón del sótano y 
experimentó unos segundos de negrura misericordiosa. Deseaba más que nada 
un descanso, un poquito de paz, pero su deseo no se cumplió porque Lene fue 
tan despiadada como Michael sabía que sería, y si paró un segundo de 
golpearle la espalda con las manos fue para arrancarle el cortavientos de la 


cabeza y seguir apagándole las llamas de la camisa y del pelo con él. 

—Déjame en paz —murmuró él. 

Ella no debió de oírlo, porque arrastró a Michael hacia la oscuridad y lo 
tendió junto a una pared donde aún quedaba algo de oxígeno, tras lo cual la 
infatigable inspectora empezó a atizar a las cañerías de agua que corrían bajo 
el techo con un martillo que habría encontrado por allí. 

Aturdido, Michael contempló sus esfuerzos hasta que, de repente, ella 
soltó un grito triunfal. Algo metálico cedió con un agradabilísimo chasquido y 
el agua, un agua deliciosamente fría, empezó a caerle encima en un grueso 
chorro desde la tubería rota. Michael se acercó tanto como pudo, pegó la cara 
al agua y dejó que le resbalara por la espalda. 

Nunca había estado tan cerca del paraíso y tenía la certeza de que nunca 
volvería a estarlo. 

Lene se había sentado con la espalda apoyada en la pared. Tenía las 
rodillas encogidas contra el pecho y la cabeza alzada hacia el chorro de agua. 
Y sonreía. Michael también sonreía. El agua era negra y estaba llena de 
reflejos dorados del incendio que bramaba sobre sus cabezas y cuyo 
resplandor se colaba entre los tablones del suelo de la cocina. Era lo más 
bonito que había visto en su vida. 

Entonces se puso bocarriba y se incorporó. 

El ordenador. 

Miró frenéticamente a su alrededor hasta encontrarlo dentro de una caja de 
fruta. Se lo puso en el regazo, abrió la tapa y contempló con un fervor casi 
religioso cómo las lucecitas y los botones relucían en tonos blancos y azules 
en el teclado. 

Sacó el CD de la bandeja, buscó algo que pudiera protegerlo del fuego y el 
agua. Vació una bolsa de plástico de juguetes rotos y envolvió 
cuidadosamente el disco y su cartera con ella, y embutió el paquete entre las 
cañerías y el techo para mantenerlo a salvo del agua, que ya le llegaba hasta 
las rodillas mientras que de la cañería rota salía sin parar espuma blanca a 
borbotones con una fuerza notable. Hizo un cuenco con las manos para beber 
y miró a Lene, que seguía inmóvil apoyada en la pared, con la barbilla sobre 
el pecho y los ojos cerrados. 

—Gracias —le dijo. 

Ella alzó la cabeza y lo miró. Tenía la cara blanca y fantasmal, con reflejos 
dorados cuando la sombra de las llamas la recorría fugazmente. 

—Gracias a ti —dijo ella—. ¿Cómo han sabido que estamos aquí? 

Michael se encogió cuando otro cascote pesado cayó en el suelo de la 
cocina sobre sus cabezas. Alargó el brazo y palpó los tablones del suelo con 
las puntas de los dedos. Estaban calientes, y las escaleras de la trampilla 
soltaban vapor y siseaban mientras la madera se encogía. 

—TEl coche de tu jefa —dijo él—. Qué imbécil, no pensé en comprobar que 


no le hubieran puesto un localizador GPS. 

—Pero podrían habernos liquidado en la cabaña mientras dormíamos. 
¡Mientras tú dormías! 

Él negó con la cabeza. 

—No tenían motivos para hacernos nada antes de que encontráramos el 
escondite de Kim Andersen. Están locos, pero, a su manera, son muy 
racionales, por más que debe de haberles fastidiado no conseguir que dejaras 
el caso. 

El agua les llegaba a las axilas. Michael sumergió las manos y se puso a 
abrir y cerrar los puños. Dejaron de dolerle por un momento, aunque sabía 
que el dolor regresaría en cuanto se le secaran. 

—He pensado una cosa —dijo unos instantes después—. Bueno... he 
pensado dos cosas, Lene. 

Ella sonrió, y a Michael le dio por pensar que tenía una sonrisa bonita. 

—¿Dos cosas? Caray, Michael, muy bien. 

Las manos de Michael eran como peces blancos en el agua negra. 

—Y a ves. La primera cosa es que vamos a ahogarnos dentro de poco, y... 
bueno, me parece, como poco, ridículo y vergonzante ahogarse en una casa en 
llamas, ¿no te parece? 

Lene asintió con aire pensativo. El agua le llegaba hasta la barbilla. 

—Un poco ridículo sí es, Michael. ¿Y la segunda cosa? 

—Que no entiendo cómo es que podemos respirar. Tendría que ser 
imposible, hace rato que el fuego debería haber consumido todo el oxígeno de 
aquí abajo. Si nos ponemos técnicos, hace un par de minutos que deberíamos 
haber muerto, por lo menos. 

Michael sacó una mano del agua y observó que se secaba más rápido por 
un lado que por el otro. En su escondite había corriente. El fuego devoraba 
todo el oxígeno sobre sus cabezas, pero por algún lugar entraba aire fresco. 

—Tal vez deberíamos cortar el agua —propuso Lene. 

—S1 puedes... —dijo él, afable, y echó la cabeza hacia atrás para ponerse 
a flotar en el agua, con la frente rozándole las tablas calientes del suelo de la 
cocina. 

Lene se desplazó por el sótano inundado armada con el martillo. Localizó 
la tubería rota y tapó el agujero con las manos, pero el agua seguía brotando 
con fuerza entre sus dedos. Trató de meter el mango del martillo en el agujero, 
pero entonces la tubería, muy corroída con los años, reventó a la altura de la 
pared. 

—No puedo, la verdad —dijo Lene. 

—Trata de encontrar la reja que da al escondite secreto —dijo Michael— y 
yo intentaré cortar el agua. 

Con un asentimiento, Lene avanzó despacio hacia la pared cubierta de 
reflejos negros y naranjas con la nariz por fuera del agua. Quedaban diez 


centímetros entre la superficie del agua y el suelo de la cocina en llamas. 

Michael hizo presión con las manos sobre la tubería rota y logró frenar el 
chorro, pero seguía entrando agua por varios puntos de la pared reblandecida. 
Michael hundió la mano en el agua y rebuscó hasta encontrar un puñado de 
papel de periódico mojado con el que hizo una bola que presionó contra el 
agujero que había dejado la tubería. No podía girarse, pero a su espalda oía a 
Lene gorgotear mientras trataba de romper la pared. 

—Creo que deberías darte prisa —gritó Michael desesperado. 

Ella no respondió, pero empezó a dar golpes a algo que ofrecía resistencia. 
Michael se tendió en el agua, totalmente estirado, apoyó los pies en la pared e 
hizo presión con el gurruño de papel de periódico hasta que le temblaron los 
brazos. 

—¡ Ya! —exclamó Lene. 

Michael cerró los ojos y siguió haciendo fuerza con los dientes apretados. 
El sótano había quedado totalmente sumergido, solo le quedaba el aire que 
tenía en los pulmones. De la nariz le salían burbujas que le hacían cosquillas 
alrededor de los ojos y en la frente. Los pulmones maltrechos le ardían, 
empezó a ver lucecitas tras los párpados. Se le aflojaron los brazos y empezó a 
dar manotazos impotentes, pero no le quedaba ni energía ni voluntad para 
volver a encontrar el agujero. Privado de oxígeno, su cerebro amenazaba con 
apagarse y Michael se preparó para perder la conciencia y zambullirse en la 
negrura sin fondo. Pensó en Sara, en los niños corriendo en el césped del 
jardín de su casa y les sonrió desde la cancela bajo un sol cálido mientras se 
disponía a hacerles adiós con la mano para despedirse... 

Michael boqueó con impotencia y no pudo evitar hacer una profunda 
inspiración que le llenaría los pulmones de agua y acabaría con todo. 

Pero no fue agua fría lo que le entró en los pulmones vacíos, sino aire, un 
dulce aire delicioso, cálido y lleno de hollín que no le hubiera sabido mejor ni 
aunque se encontrara respirando aire alpino. Inspiró otra vez, y otra vez le 
llegó aire, aire y más aire. 

Abrió los ojos y se impulsó con las piernas para llegar hasta Lene. Abrazó 
su cuerpo empapado y al poco notó que ella le correspondía débilmente. Los 
ojos de Lene despedían reflejos dorados y verdes, pero su rostro estaba pálido 
como la cera, y le castañeteaban los dientes. 

Ella le agarró la mano y se la llevó a la apertura de la pared. Había 
conseguido arrancar la reja entre el sótano y el escondite de Kim Andersen y 
romper un pedazo de la pared de hormigón para hacer salir el agua del sótano. 

—El agua ha dejado de subir —gritó. 

—¿Podemos pasar por ahí? —preguntó él. 

Bajo el agua, ella le acercó el martillo al pecho. 

—Te toca —dijo. 


Lo que quedaba del techo se vino abajo con un estruendo sordo que les 
retumbó hasta las plantas de los pies. Se levantaron columnas de chispas 
danzarinas hacia el cielo nocturno, y la brisa se los llevó. El cielo era naranja 
y azul marino. En el bosque, los dos hombres oyeron las sirenas a lo lejos y 
vieron las luces azules y naranjas entre los árboles. 

—Se acabó —dijo el hombre más alto. 

—A buenas horas, joder —dijo el otro—. Vámonos ya. 

Se sacó un móvil del bolsillo y miró la pantalla. 

—Tenemos un cliente —dijo—. Inglés de origen noruego. Magnusson, se 
llama, es un magnate del petróleo de Aberdeen. Un pez gordo, está forrado. 

—-¿Está limpio? 

—Por supuesto. 

Echaron a andar. Aún tenían las carabinas automáticas en la mano, listas 
para disparar y con los cañones calientes. 

—¿ Y qué quiere? 

—- Uno, dos como máximo. 

—¿ Dónde? 

—Le gustan Noruega y Finlandia. Alaska, tal vez. 

—Le encontraremos algo bueno. Noruega lo conocemos bien. 
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—-¿Es ella? ¿La mujer de Kim? —preguntó Michael mientras se cruzaba de 
brazos. Los escalofríos iban y venían y en ese momento eran tan violentos que 
apenas podía hablar. 

—Sí, es Louise Andersen, la viuda. Con sus hijos. 

Lene también temblaba como un perro mojado. 

La casa aún ardía bajo los chorros de las mangueras de los bomberos. El 
agua levantaba chispas y columnas de vapor que subían hacia el cielo 
despejado. 

Michael se apoyó en el árbol más cercano y observó a la mujer joven y 
delgada con dos niños pegados a las piernas. La pequeña, una niña, tenía la 
cara enterrada en el muslo de su madre para no ver, pero el niño contemplaba 
el fuego en silencio con el pulgar en la boca. La expresión de la mujer inmóvil 
era imposible de interpretar bajo la luz centelleante. 

La ambulancia ya se había marchado, y el agente de Policía barbudo y el 
adiestrador de perros estaban ahí plantados sin decir nada. Sus siluetas oscuras 
se recortaban contra las luces del coche patrulla. 

Por fin, las últimas llamas murieron bajo una nube de ascuas mientras los 
bomberos aflojaban la presión de las mangueras. 

—¿Nos vamos? —dijo Lene—. Me estoy congelando. 

—Vamos. 

Sumidos en sus respectivos pensamientos, se metieron entre los árboles y 
dieron un amplio rodeo al jardín. Michael se detuvo varias veces a comprobar 
que el CD seguía a buen recaudo en el único bolsillo interior que le quedaba a 
su chaqueta hecha trizas. 

Habían mantenido una breve pero intensa discusión acompañada de un no 
menos intenso castañeteo de dientes acerca de la idoneidad de entregarse a los 
bomberos y a la Policía de Holbek o desaparecer sin más. Michael era 
partidario de la segunda posibilidad. Estar muerto, opinaba, traía consigo una 
serie de ventajas, un margen de maniobra que no les vendría nada mal. Lene 
se había dejado convencer, pero Michael no sabía si era gracias a sus 
argumentos irrebatibles o a que estaba demasiado cansada para llevarle la 
contraria. 

Salieron del bosque a unos cientos de metros del aparcamiento y 
recorrieron los últimos cientos de metros a la carrera. A Lene se le cayó la 
llave del coche de los dedos insensibilizados por el frío, y Michael se agachó 
a recogerla y logró meterla en la cerradura al tercer intento. Se sentó al 


volante mientras Lene se hacía un ovillo en el asiento del copiloto. Michael 
arrancó, puso la calefacción al máximo y situó las manos sobre las salidas de 
aire. Unas grandes ampollas empezaron a salirle en las quemaduras de las 
manos, pero no le dolían mucho. 

—;¡La calefacción de los asientos, corre! —murmuró ella. 

—Espera un momento... 

Michael apagó el motor al divisar por el retrovisor el camión de bomberos 
y el coche patrulla que pasaban por la carretera con las luces apagadas. Un 
poco después pasó un Alfa Romeo blanco que puso el intermitente hacia la 
derecha y desapareció tras una colina. 

—¿Ese es el regalo de boda? —preguntó Michael. 

—¿Un Alfa Romeo blanco? 

—SÍ. 

—L e salió bien caro —dijo Lene—. ¿Por qué no arrancas? Así el coche se 
calentará más rápido. 

—Lene... 

—ZLLo siento. El rastreador, se me había olvidado. 

—A menos que tengamos muchas ganas de que nos maten definitivamente, 
lo mejor será que vayamos a pie. Y no sé qué opinas tú, pero yo contaba con 
vivir un poco más. 

—Entonces, ¿qué hacemos? Podemos detener a Thomas Berg, tenemos la 
grabación... 

—¿ Y los demás? Puede que no sea el único que queda. 

—Y a confesará. 

—Lo dudo mucho. Siguen a muerte sus putos códigos de guerrero. Quiero 
echarles el guante a todos los que forman parte de esta organización 
demencial, vivos o muertos. Imposible que Thomas Berg sea el último. En la 
casa había al menos dos hombres. 

—¿Vivos o muertos? 

—Exacto. Hasta el último. Mejor vivos, claro. Pero cualquiera de las dos 
opciones me vale. 

Lene permaneció en silencio un largo rato, tal vez pensando en su hija. 
Entonces inspiró profundamente. 

—Vale. 

—¿ Vale? 

—Sí, Michael, vale. ¿Qué hacemos ahora? 

—Caminar. 

—¿ Adónde? 

—A la cabaña. 

—¡Pero si ya la tienen localizada! 

—”Pero creen que estamos muertos, ¿por qué iban a tenerla vigilada? 

—Eso crees tú. 


—Eso creo yo. 

—¿ Y un hotel? —propuso Lene esperanzada—. Un hotel calentito con 
camas de verdad y edredones y... servicio de habitaciones y... 

—Estamos muertos, Lene. Los muertos no se alojan en habitaciones de 
hotel. 

Ella lo fulminó con la mirada. 

—S1 tienes alguna idea mejor, soy todo oídos —dijo Michael. 

—No puedo ni pensar. Estoy congelada, me muero de hambre, echo de 
menos a mi hija. 

—Tu hija está perfectamente, Lene. Fue muy buena idea mandarla a 
Groenlandia, te lo digo en serio. 

—¿Eso crees? 

—Desde luego. 

Lene se arrebujó en la chaqueta mojada. 

—¿Cinco minutitos más? —preguntó. 

—Por supuesto —respondió Michael—. No nos viene de cinco minutitos. 


Se cambiaron con la ropa que Michael había comprado por la mañana. Lene 
se metió en el bosque para desvestirse y Michael contempló perplejo ese 
ataque de pudor, que le parecía totalmente injustificado cuando habían estado 
a punto de morir abrasados y ahogados juntos. ¿Qué intimidad mayor podía 
existir entre dos personas? Entonces se puso a registrar las bolsas, las armas y 
la ropa mojada en busca de localizadores electrónicos, tras lo cual le llegó el 
turno al Passat de Charlotte Falster, donde dio con el primero tras un par de 
minutos: un pequeño Garmin GTU-10 del tamaño de un paquete de cigarrillos 
amarrado con velcro a un rincón inaccesible del compartimiento de la rueda 
de repuesto. Una lucecita led parpadeaba alegremente en el lado inferior. Era 
un aparato ideal para supervisar a hijas adolescentes que afirmaban estar 
durmiendo en casa de una amiga... o a inspectoras de Policía obstinadas y 
consultores de seguridad metomentodo. Lo dejó donde lo había encontrado, 
consciente de que el registro no había servido de nada. Había encontrado uno, 
pero tal vez había más. Cualquier coche ofrecía literalmente cientos de 
recovecos donde esconderlos. 

A continuación, recorrieron a pie los cuatro o cinco kilómetros y 
encontraron un taxi delante de la estación. 

Michael llamó a Elizabeth Caspersen desde una cabina de teléfono para 
ponerla al día de la situación y hacerle una somera descripción del contenido 
del CD. No le dejó tiempo para hacer preguntas ni sugerencias antes de 
colgar. Le dijo que escondería el CD en la cabaña para que ella fuera a 
buscarlo y describió el escondite que tenía pensado. 


El taxi los dejó a quinientos metros de su destino. Caminaron en silencio 


mientras procuraban evitar los senderos y avanzar entre los árboles. Lene 
llevaba la pistola automática preparada entre las manos mientras Michael la 
seguía con su arma de servicio con el seguro quitado. La cabaña apareció, 
silenciosa y oscura, bajo la luz de la luna, y Michael le tocó el hombro a Lene 
para indicarle que fuera por la derecha mientras él rodeaba la cabaña por la 
izquierda. Se encontraron entre las profundas sombras junto al hoyo de la 
fogata en la parte trasera de la casa sin haber visto ni oído a otro ser vivo. 

Michael se agachó junto a la puerta de entrada y la abrió con un dedo 
mientras Lene, pegada a la pared, sostenía la pistola automática a la altura del 
hombro. No los esperaba ningún comité de bienvenida. Lene encendió la luz, 
dejó la bolsa que llevaba y comprobó rápidamente el altillo, la cocina y el 
baño. 

—No es mucho, pero es nuestro hogar —dijo, lacónica. 

Michael hizo pedazos el banco y las últimas banderas para sacrificarlas en 
la hoguera. Se temía que en la siguiente reunión de excursionistas habría 
muchas lágrimas. 

Encendió el fuego y permaneció un momento con la espalda al barril 
mientras se miraba las manos, cubiertas de grandes ampollas que parecían de 
cera. Un par habían reventado y el pus le corría por los dedos. 

Con un suspiro, Michael fue a la cocina, donde Lene calentaba una lata de 
sopa minestrone sobre el fogón mientras la removía con cara inexpresiva. El 
incendio le había acortado todavía más el pelo, y tenía las puntas negras, 
resecas y chamuscadas. Michael se sentó a la mesa de la cocina, se frotó el 
cuero cabelludo e hizo una mueca. Se había quedado totalmente calvo, y tenía 
zonas con la piel abrasada que le iban de la nuca hasta las orejas. Se preguntó 
si el pelo le volvería a crecer en esas zonas. 

Mientras se sacaba el móvil nuevo del bolsillo del pantalón, Lene se giró 
hacia él. Al bajar la tapa, un chorrito de agua se derramó sobre la mesa. 
Michael dejó el teléfono con una mirada triste. 

—¿ Tienes algún aparato electrónico que todavía funcione? —preguntó. 

—No creo. ¿Estás cansado? —replicó ella. 

—- Que si estoy cansado? 

—Sí —dijo ella mientras servía la sopa. 

—+Estoy muerto de cansancio. 

—Y 0 también. 

—Espera un momento. 

—NOo pensaba irme. 

Michael se puso en cuclillas junto a su bolsa y sacó el documento en el que 
Elizabeth Caspersen se comprometía a pagar una fortuna a Sara y a los niños 
si a él le pasaba algo. Lo puso sobre la mesa de la cocina y agarró un bolígrafo 
que colgaba de la pared con un cordel. 

—¿Cómo se llama tu hija y cuál es su número de identificación? 


—<¿Por qué? ¿Qué es eso? 

—Algo que tendría que haber hecho hace tiempo. Es un documento 
redactado por mi clienta, con sus socios como testigos y notarizado. Sl... 
Bueno, si algo sale mal... en otras palabras, si me muero, tu hija recibirá una 
pensión de Elizabeth Caspersen o, en su defecto, de los administradores de su 
patrimonio. Puedo ponerla como beneficiaria. 

—¿Lo dices en serio? ¿A ver? 

Michael le pasó el papel y ella lo leyó con atención. 

—Se llama Josefine Ida Thea Jensen —dijo al terminar. A continuación, le 
dio el número de identificación de su hija y alargó la mano por encima de la 
mesa para tocarle el brazo. Era la primera vez que lo tocaba en unas 
circunstancias que no fueran de vida o muerte—. Gracias. Michael. 


—Está en su derecho, eso está claro y, la verdad... —Calló de repente 
cuando tuvo una epifanía que lo golpeó como un cabezazo en la boca del 
estómago. 

—La verdad, ¿qué? 

—N 0, nada. 


Trató de devolverle la sonrisa, pero sabía que no le estaba saliendo nada 
bien. Michael meneó la cabeza para sí. Estaba cansado, agotado... tal vez 
empezaba a perder la cabeza. Y no era de extrañar, teniendo en cuenta lo que 
había vivido. Pero aquel pensamiento le había hincado los dientes y no lo 
soltaba. ¿Lo estaban utilizando? ¿No era más que un peón para librarse de la 
oposición en la junta de Sonartek para que Elizabeth Caspersen tomara el 
control con sus acciones mayoritarias y las de su madre? ¿Era ese su objetivo 
de verdad, en lugar de una banda de cazadores de personas psicópatas? 
¿Acaso sabía desde el principio quién nadaba detrás del asesinato de Kasper 
Hansen? Desde luego, se encontraba en mejor posición que nadie para plantar 
el DVD. Conocía el código de la caja fuerte, y también podría haber dejado el 
Mauser en el armero de Flemming Caspersen. Facilísimo, ¿no? 

Tonterías. Estaba paranoico y no veía más que conspiraciones por todos 
lados. 

—- Qué te pasa, Michael? 

—-¿ Qué quieres decir? 

—Tienes cara de haber visto un fantasma. ¿Pasa algo? Quiero decir, aparte 
de que hay un montón de hombres armados hasta los dientes que intentan 
matarte. 

Michael se esforzó con todas sus fuerzas en recomponerse y le devolvió la 
sonrisa. 

—No... No pasa nada. Todo va bien, fenomenal, maravilloso. 

Lene lo miró preocupado. Michael se dio cuenta de que no había dicho 
«matarnos», y deseó llegar a ser igual de generoso algún día. 

—Tienes razón —dijo Lene más tarde. 


—En qué? 

—Thomas Berg y los demás. No basta con arrestarlos. 

—¿Estás segura? 

—Sí, estoy de acuerdo contigo. Eres una muy mala influencia, Michael. 
—+Eso dice todo el mundo. 


Se comieron la sopa en silencio porque no había nada más que decir. Michael 
escondió el CD bajo un tablón suelto del suelo mientras Lene fregaba los 
cacharros. Desenrollaron los sacos de dormir, apagaron la luz y se tumbaron 
en el altillo. 

Dentro de su cálido saco de dormir, Michael tenía que tumbarse bocabajo 
para que no le dolieran las quemaduras de la espalda. Apoyó la cara en los 
antebrazos y escuchó cómo la respiración de Lene se volvía cada vez más 
lenta. 

Entonces oyó que murmuraba algo, y tardó un rato en darse cuenta de que 
estaba recitando el Padrenuestro. Lene terminó su plegaria alzando las manos 
entrelazadas hacia el techo antes de dejar caer los brazos a lado y lado. 

—¿Rezas? —le preguntó él. 

Ella no respondió. 

—Mi padre era pastor —murmuró Michael. 

—Creo en Dios —dijo Lene—. Tú piensas en el reloj de pie en el salón de 
tu abuela y yo rezo. Eso no me hace menos capaz, Michael. 

—-Por supuesto que no —dijo él—. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Lene dio un par de respingos impetuosos que hicieron temblar el altillo 
mientras pasaba de la vigilia al sueño. Michael se dijo que su subconsciente 
debía de estar pasado de revoluciones. 

Lene se revolvió en su saco de dormir y murmuró unas palabras 
incomprensibles en un tono lastimoso. Era como dormir junto a un perro 
cazador angustiado que repasaba las presas y los fallos del día. Michael miró 
hacia abajo entre los tablones del suelo. El resplandor de las ascuas de la 
hoguera se derramaba por el suelo y le hizo pensar en la superficie ondulada y 
rielante del agua en el sótano mientras la casita del bosque ardía sobre sus 
cabezas. 
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Al incorporarse, Michael descubrió que Lene no estaba. Contempló su saco de 
dormir vacío y arrugado, luego miró el reloj y gruñó. Eran las diez y media de 
la mañana; la noche y el amanecer habían transcurrido en una serie de 
posturas incómodas para dormir. 

—(Lene? 

Se sentó en el borde del altillo y miró hacia abajo, pero enseguida se dio 
cuenta de que la cabaña estaba vacía. El sol estaba alto, y Michael tocó una de 
las planchas calientes del tejado con las puntas de los dedos. Era viernes. 
Llevaba siete días fuera de casa y hacía dos años y un mes que Kasper Hansen 
e Ingrid Sundsbó habían fallecido en Finnmark. 

Michael bajó del altillo con cautela y estiró la espalda entre crujidos. Por la 
ventana de la cocina vio a Lene, que iba y venía por un pequeño montículo 
arbolado hablando por un teléfono móvil nuevo sin dejar de gesticular con la 
mano que tenía libre. Se detenía de vez en cuando para mirar al cielo como 
implorando ayuda. En una ocasión, dio una patada de frustración al suelo. 

Como si estuvieran conectados telepáticamente, Lene se detuvo de repente, 
giró sobre sus talones y lo miró. Su expresión facial no cambió, pero lo saludó 
con un pequeño gesto de la mano antes de seguir con su recorrido. Él enarboló 
la tetera de aluminio y se la señaló, y ella asintió y le insinuó una sonrisa. 

Lene era, sin duda alguna, la persona más franca e intransigente que 
Michael había conocido jamás. Comprendía perfectamente que la hubieran 
hecho inspectora con solo cuarenta y pocos años, pero un poco... un poco de 
alegría y calidez no le habrían venido mal. 

Michael llenó la tetera de agua y recordó avergonzado a la hija de Lene. Se 
dijo que era increíble que Lene consiguiera siquiera poner un pie delante del 
otro. 

Sacó las tazas de café soluble al exterior y las dejó en el banco, frente al 
cual había un par de bolsas de plástico y una mochila nueva. Lene no había 
estado ociosa, a juzgar por la bonita bicicleta azul de paseo apoyada en un 
árbol junto al sendero. 

Lene colgó el teléfono y se estremeció como un perro sacudiéndose el 
agua antes de acercarse a Michael a paso ligero. 

—¿Tu jefa? —preguntó él. 

—Mi ex. 

—No estaba muy contento, imagino. 

—No quiero hablar del tema —dijo ella—. Enséñame las manos. 


Michael se las mostró, obediente, y ella empezó a revolver en las bolsas de 
plástico. 

—He ido a la farmacia mientras dormías —dijo—. Crema para 
quemaduras, vendas, apósitos, anestésico local... Aunque en realidad creo que 
deberías tener las manos envueltas en plástico al menos una semana. Diría que 
tienes quemaduras de tercer grado en el dorso. 

—Creo que estaría un poco impedido con las manos envueltas en plástico 
—dijo Michael—. ¿Has traído suficiente crema anestésica como para nadar en 
ella? 

—No, pero tengo vendas suficientes para cubrirte la cabeza entera y la 
boca —dijo Lene mientras empezaba a romper pedazos de esparadrapo con 
los dientes. Se puso manos a la obra y le untó las heridas con crema para 
quemaduras antes de taparlas con vendas refrescantes. Michael la dejó hacer 
agradecido; claramente sabía lo que se hacía. 

—¿Cómo has llegado hasta la civilización? —preguntó, y ella se ruborizó. 

—He mangado una bicicleta. 

—Buena idea. ¿Qué más has hecho? 

Ella le tendió una cajita. 

—He comprado un móvil nuevo con una tarjeta de prepago y un portátil. 
Como creo que gano menos que tú, me he guardado los recibos. 

—Faltaría más. Gracias. 

Michael sopesó la caja del móvil entre las manos. Empezaba a poder 
mover y doblar los dedos. 

—Así mucho mejor —dijo—. Las manos, digo. 

Ella sujetó la taza de café para calentarse sus propias manos y se quedó 
mirando al infinito. 

—-¿ Has podido dormir? 

—Algo. ¿Y tú? 

— Un poco. 

—-¿ Qué hacemos ahora, Michael? —preguntó ella con serenidad. 

Michael se echó hacia atrás y miró al cielo. Hacía un tiempo espléndido y 
se preguntó cómo estaría el día al norte de Noruega. Seguro que frío y nevado, 
con los lagos helados. Para congelarse, vamos. 

—Y o me encargo —dijo Michael, tras lo cual vació la taza de café y evitó 
con cautela mirarla a los ojos. 

—NMi hablar. 

Michael esbozó una sonrisa forzada y sintió que algo reventaba en su 
mejilla. Se llevó los dedos a la cara y palpó el pus que le resbalaba hacia la 
barbilla. 

—Esto no es una democracia, Lene. Yo me encargo y no hay nada más 
que decir. 

—Puedo arrestarte —dijo ella. 


—<¿Por qué? 

—Por vagabundear. 

Michael se levantó y la miró muy serio. 

—Lene, meterse ahí es una muerte segura, es el foso de los leones. Ya has 
visto de qué son capaces. Y tienen mucha práctica y les da igual que seas 
policía, eso te lo garantizo. Harán cualquier cosa para liquidarte. Tú misma 
viste lo bien que se les da. Y, además, vas a estorbar más que otra cosa. Ni 
estás entrenada ni tienes talento suficiente para esto. —Continuó, pero se 
arrepintió de sus palabras antes de pronunciarlas—-: Piensa en tu hija, en 
Josefi... 

Cuando recuperó el conocimiento unos minutos más tarde, estaba tirado en 
los escalones de piedra sin la menor idea de cómo había llegado hasta allí. No 
le dolía mucho y, a decir verdad, con todos los golpes, cortes y quemaduras 
que llevaba encima, ya no distinguía las heridas nuevas de las viejas. Su 
sistema nervioso central estaba sobrecargado y chispeaba impotente como un 
transistor cortocircuitado. Miró a Lene, de pie junto al banco con los brazos 
caídos, los puños aún cerrados y los nudillos manchados de sangre. 

Michael movió la mandíbula inferior de lado a lado. Podía apretar los 
dientes y abrir la boca. Parecía que funcionaba con normalidad. 

—Pero, evidentemente, estoy abierto a sugerencias —concluyó con un 
murmullo. 

Ella levantó los hombros y volvió a bajarlos, y las llamas que ardían en sus 
ojos verdes se apagaron lentamente. 

—Pues te sugiero que me lleves contigo, y te vuelvo a preguntar: ¿qué 
hacemos? ¿Y por qué mantuvimos esa conversación tan críptica sobre 
Thomas Berg si no pensabas dejar que te acompañara? Además, ya pienso en 
mi hija, Michael. No pienso en otra cosa. 

Michael se levantó e intentó fijar la mirada en la bicicleta, en algo real e 
inmóvil. 

—¿Te parece si nos sentamos otra vez? 

—Esto tiene que acabar, ¿me oyes? Esto tiene que acabar. ¡Ya! 

Michael asintió. 

—¡Vale! Creo que es hora de cambiar las tornas, Lene. Con respecto a los 
cazadores, vivos o muertos, no espero que hagas nada incompatible con tu 
puesto de policía. 

—Estupendo —dijo ella—. Fenomenal. Cambiar las tornas, ¿cómo? 
Olvídate de mi trabajo. Igual hasta lo he dejado. 

—Un cebo —dijo él—. Un cebo irresistible. 

——- Qué tienes en mente? 

—Nosotros, ¿quién, si no? Además, no nos queda otra. Tenemos que 
atraerlos a terreno abierto, donde podamos verlos. Es nuestra única 
oportunidad. 


——- Qué terreno, dónde? 

Michael se lo contó y ella no lo interrumpió. Al terminar, Lene se quedó 
mirando al suelo mientras se masajeaba las sienes con los dedos. Finalmente, 
asintió. Su rostro era impasible, no dejaba ver dudas ni entusiasmo. 

—=Esto es lo que quiero hacer —dijo él—. Ahí es dónde quiero tenerlos. 

—S1 ellos se prestan —dijo ella con aire tentativo—. Si el millón de 
suposiciones y predicciones que has hecho son correctas y se cumplen todas. 

—No creo que tengan elección. Lo difícil será impedir que saboteen el 
juego antes de empezar. 

—¿Crees que hay algo allí? 

—No creo que tenga ninguna importancia —respondió Michael con calma 
—. Mientras nadie sepa con seguridad si hay algo o no, vamos a tener que 
jugar hasta el final, tanto ellos como nosotros. Así son las reglas. A menos que 
a todos les entre un deseo repentino de emigrar, claro. Contra eso, poco 
podemos hacer. 

—¿(Emigrar a Antigua y Barbuda? —sugirió Lene—. Yo en su lugar es lo 
que haría. Tienen un dineral en los bancos de allí y seguro que no se los puede 
extraditar a menos que hagan algo realmente terrible como cortarle las rastas a 
alguien o quemar un trato de Haile Selassie, ya ssabes, el último rey de 
Etiopía, ese considerado una divinidad por los miembros del movimiento 
rastafarl. 

—Nunca subestimes la vanidad masculina. Es un motor muy poderoso, 
para bien y para mal. Te aseguro que vendrán. 

—Piensa en Berlusconi. 

—”Piensa en Napoleón —replicó Michael —. ¿Estás segura de que quieres 
venir? Pondrás en riesgo tu vida. Tienes un trabajo de funcionaria, un futuro, 
una carrera. A mí me pagan un dineral por hacer este trabajo. 

—SÍ que quiero. Debo —dijo ella con énfasis—. ¿Y cómo es que las reglas 
las decides tú? 

—AsÍ son las cosas. O eso espero, por lo menos. 

—¿Sabes que hay una palabra para quien se cree omnipotente sin motivo? 

—(Megalomanía? 

—Iba a decir locura. 


Media hora más tarde, Michael, montado en la bicicleta, dejó el sendero y 
enfiló la carretera. De la cabaña a la estación de tren más cercana había una 
media hora y esperaba que no lo arrestaran antes de llegar, porque su aspecto 
se correspondía exactamente con lo que era: una víctima de graves 
quemaduras fugado y desesperado con las manos y la cabeza vendada y calvas 
negruzcas donde antes había pelo que, para colmo, iba montado en una 
bicicleta de paseo de color azul robada. 

Le había dicho a Lene que no había prisa, pero era mentira. La verdad era 


que no les quedaba mucho tiempo si querían seguir llevando la delantera, y ya 
habían dejado demasiadas cuestiones importantes en manos de otros. 
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No lo arrestaron antes de llegar a la estación, pero, en el tren, el resto del 
pasaje le lanzó miradas como poco suspicaces y mantuvo vacíos los asientos a 
su alrededor a pesar de que iba hasta los topes. Michael no los culpaba; 
incluso él creía notar cómo se levantaban volutas de humo de su cabeza. 

Se apeó en la estación de Ngrreport y recorrió la Ngrre Voldgade hasta una 
tienda de ropa de caballeros en Jarmers Plads. Los dependientes debían de 
tener una educación exquisita, o haber recibido una formación muy estricta o, 
sencillamente, ser las personas menos curiosas del planeta, puesto que no 
hicieron ni la menor alusión a su aspecto. Sin embargo, examinaron con gran 
meticulosidad sus tarjetas bancarias, hicieron una llamada de comprobación al 
banco y le pidieron con gran educación si podía enseñarles el pasaporte, algo 
que casi nunca se hacía. La cartera de Michael estaba chamuscada por los 
bordes, pero su contenido había sobrevivido a las peripecias de las últimas 
horas. Media hora después, salía de la tienda con varias bolsas y vestido con 
ropa nueva de los pies a la cabeza. 

Desde Ngrrevold tomó un taxi hasta una tienda especializada de Vsterbro 
que funcionaba como una especie de negocio mayorista regentado por dos 
montañeros muy curtidos cuyo sótano Michael recorrió con parsimonia 
seguido de uno de los propietarios, que iba sacando lo que pedía de las 
estanterías: dos rollos de sesenta metros de cuerda de escalada de 11 
milímetros, eslingas, arneses, poleas, tuercas, pernos de anclaje, un partillo, 
ascendedores Jumar, que servían para trepar por la cuerda, una tienda de 
campaña para dos personas, dos mochilas, un teléfono satelital Iridium, botas 
de monte y muchas más cosas. 

El tendero barbudo canturreaba para sí con satisfacción mientras Michael 
pasaba la MasterCard, que echaba humo, por el datáfono, y luego lo ayudó a 
llevarlo todo hasta la calle. Michael llamó a un taxi y se fumó un cigarrillo 
mientras esperaba. Pensaba en la inspectora; se preguntaba dónde había 
aprendido a pegar tan bien. Pensó igualmente en sus otros talentos. No era el 
tipo de mujer con la que uno se topara todos los días, y tal vez fuera mejor así. 
Era de armas tomar. 


El teatrillo suspicaz de la tienda de ropa se repitió en el mostrador de Hertz en 
el aeropuerto de Copenhague. Aunque Michael iba bien vestido, la imagen 
que ofrecían su cara, manos y cabeza fue suficiente para que la dependienta 
llamara a su supervisor, que revisó todos sus documentos, el pasaporte y la 


tarjeta de crédito. 

—¿ Qué necesita? —le preguntó el supervisor—. Ahora mismo tenemos 
una oferta muy buena para un Ford Focus. 

Michael asintió levemente con desinterés y se fijó en un letrero plastificado 
en el que se veían distintos modelos de coche. 

—Pensaba en algo un poco más rápido. ¿Qué tal ese de ahí? 

Su dedo vendado aterrizó sobre el último modelo del letrero. El supervisor 
jadeó y la dependienta se mantuvo impasible. 

—¿El Audi A6, motor V8, de cuatrocientos caballos que va de nueve a 
cien en cuatro coma seis segundos? —preguntó el supervisor. 

Michael le clavó la mirada. 

—No suena mal. ¿Está disponible? 

—SÍ, pero... 

—”Pero ¿qué? 

La mirada implacable de Michael debió de funcionar, porque el supervisor 
asintió y dijo: 

—Pero nada. Está disponible, es un coche muy seguro. ¿De cuánto tiempo 
estamos hablando? 

—Una semana, creo. 

El hombre sonrió y sacó las llaves. 

—Cuídelo bien —dijo con severidad —. No hay muchos como este... 

Al ver los bártulos de Michael en el carrito de equipaje, esbozó una mueca 
de preocupación. 

—¿Se va a la montaña? 

—Me lo estoy pensando. 

—Cuídelo bien —repitió, antes de pedirle a la dependienta que sacara una 
fotocopia adicional del pasaporte de Michael. 


Colocaron las últimas bolsas en el maletero del Audi, y entonces Michael le 
puso el seguro a la pistola de servicio de la inspectora y la guardó en el 
compartimiento de la puerta del conductor, donde podría alcanzarla con 
facilidad. Lene se acomodó en el asiento del copiloto, se guardó la pistola 
automática entre los pies y acarició el exclusivo cuero de color caramelo de 
los asientos. 

—<¿ Por qué no puedo conducir yo? —preguntó ella. 

Michael pulsó el botón rojo de encendido, y los ocho cilindros 
turboalimentados del motor despertaron con un rugido feroz. 

—-Y a lo hemos hablado, Lene. Además, el contrato está a mi nombre, es 
una cuestión de seguridad. 

Ella dijo algo más, pero Michael ahogó sus palabras con un acelerón. 

Pocos minutos después se encontraban en la autopista de Holbek. 
Empezaba a oscurecer y había poco tráfico. Las circunstancias eran ideales, y 


Michael aprovechó para dar rienda suelta al Audi. Disfrutaba de la 
conducción, de tener el control absoluto sobre aquel pequeño fragmento de 
realidad. 

Lene se reclinó en su asiento, como si hubiera aceptado tener un rol más 
pasivo. 

—He hablado con mi hija —dijo. 

Michael la miró de reojo. 

—¿ Y cómo está? 

Lene sonrió, y los rayos del sol poniente arrancaron destellos a sus ojos, 
que parecían de un verde más profundo que nunca mientras meneaba la 
cabeza con asombro. 

—+Es joven. Saldrá adelante, lo sé. Se está recuperando de una forma 
increíble. Estaba triste... pero bien. Se pondrá bien. 

Michael sonrió. 

—Claro que sí. 

Pensó en la hija de Peter Henryk, que había acabado encerrada en una 
institución privada de Suiza, había dejado la flauta y permanecía en una 
especie de estado vegetativo para que no se hiciera daño, como una lobotomía 
farmacológica. Se frotaba con sus propios excrementos para mantener a todo 
el mundo (especialmente a los cuidadores hombres) a distancia. 

Michael apartó esos pensamientos de su mente. 

—¿Has hablado con tu mujer? —preguntó Lene. 

—Todavía no. 

Michael logró dejar atrás un convoy de camiones y pisó el acelerador. El 
coche salió disparado con un aullido y la autopista se estrechó, como si se 
hubiera convertido en un túnel. Lene miró el indicador de velocidad de 
soslayo. 

—NOo he dicho nada —murmuró. 

—¿Cómo? Ah, perdona... 

Michael aflojó el pie del acelerador. Había sacado el móvil varias veces 
para llamar a Sara, pero en cada ocasión había encontrado un motivo para no 
hacerlo. No soportaba sentirse culpable y se sentía agotado con solo pensar en 
los silencios o los reproches que llegarían del otro lado de la línea con la 
certeza de que no eran más que el comienzo. ¿No se empezaba siempre con 
no querer llamar por teléfono? Sabía perfectamente lo que Sara le diría, y 
sabía perfectamente lo que él mismo respondería, y pensó en cómo habían 
llegado hasta allí: una dinámica letal que ninguno de los dos deseaba, pero 
con la que no se atrevían a romper. 

—Llámala, Michael —murmuró Lene, como si le leyera la mente—. Se 
estará volviendo loca de la preocupación. Lo del incendio ya está en los 
periódicos y en la televisión, ¿sabes? ¿Le has hablado de mí? 

—No le he dicho quién eres. 


—Ella misma atará cabos. 

Tras una conversación con Charlotte Falster, Lene Jensen había fallecido 
oficialmente en una explosión de gas en una casa cerca del fiordo de Holbek. 
Así lo habían dicho en las noticias. Falster convocó una breve rueda de prensa 
y Lene sonrió al oír a su jefa describirla como una investigadora inspirada y 
entregada. La hipótesis era que se trataba de un accidente, pero la Policía 
estaba investigando el lugar de los hechos. 

—Tienes razón —dijo él—. Vale. ¿Puedes mirar qué tiempo hace por allí? 

—Por supuesto. 

Lene se puso manos a la obra con el portátil y el módem inalámbrico y 
consultó el pronóstico meteorológico mientras Michael detenía el coche en el 
arcén para llamar a su mujer. 


Al terminar, se guardó el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta. 

—Gracias —dijo. 

—De nada. ¿Has podido hablar con ella? 

—Sí. Ha ido estupendamente. 

Mal no había ido. Sara se había echado a llorar, pero no le había 
recriminado todo lo que no podía cambiar. Los niños estaban bien, muy 
contentos de estar en la casa de verano con su tío. Había una granja cerca a la 
que podían ir y venir a placer. Había gatitos y cachorros que podían ponerse 
en el regazo mientras se preguntaban cómo sería tener uno en casa, y cerdos y 
ovejas para que el mayor las persiguiera, y un jardín desde el que Sara podía 
vigilarlos. Le dijo que sabía que él volvería, que estaba seguro. 

Michael la amaba, y supo en ese momento que nunca quería estar sin ella. 

Señaló la pantalla del ordenador que Lene tenía en el regazo. 

—¿Cómo pinta la cosa? 

—Hasta la frontera entre Suecia y Noruega, de aquella manera — 
respondió ella—. Pero más allá de Kiruna está todo blanco, con temperaturas 
de menos seis grados durante el día. Este año la primavera llega tarde. 

—Pero ¿la E 10 está despejada? 

—SÍ. 

Kiruna. ¿Llegarían tan arriba? Estaba lejísimos, a quinientos kilómetros 
por lo menos. Y de allí, algunos cientos de kilómetros más entre montañas 
hasta su destino. Podía pasar de todo. Sus rivales llevaban la delantera y no les 
quedaba más remedio que seguir adelante y adaptarse a lo que surgiera. 

Michael volvió a comprobar la bandeja de entrada de mensajes de su 
teléfono. El último había llegado dos horas antes, igual de desquiciantemente 
corto y frustrante que los demás: «Standby». 

No esperaba más y lo aceptaba, aunque por dentro bullía de impaciencia y 
de todas las preocupaciones posibles. 


—Ahí sigue —dijo Lene tres cuartos de hora después, mientras el Audi seguía 
el riachuelo oscuro y Michael se detuvo a un lado a cien metros del Passat 
blanco de Charlotte Falster, que esperaba en el mismo aparcamiento junto a 
las mesas de píenic y los bancos del mirador. 

No había ningún otro coche, la zona estaba desierta. No había nadie 
paseando al perro, ni corredores o ciclistas. 

Apagó el motor y se quedaron sentados, observando. Entonces Michael se 
apeó, se apoyó en el capó caliente y se encendió un cigarrillo. El sol se había 
escondido detrás de la península de Tuse Nees, el olor a chamuscado de la 
casita del bosque aún pesaba en el aire, pero los pájaros cantaban 
despreocupados, y todo desprendía una paz aparente. El fiordo de Holbwek 
desplegaba su reluciente espejo de agua bajo un cielo azul oscuro, y Michael 
se fijó en el pequeño ferry blanco que cruzaba las aguas en dirección a una 
silueta oscura y distante salpicada de las luces de las viviendas de la isla de 
Org. Asomaban las primeras estrellas cuando Michael arrojó la colilla al suelo 
y se acercó al Passat. Puso hasta la última fibra de su cuerpo en alerta para 
determinar si alguien lo observaba, pero no percibió ninguna presencia 
extraña. 

El coche de Charlotte Falster estaba cubierto de rocío y helado. No parecía 
haberse movido ni un milímetro desde que lo dejaran allí la noche anterior. 

Michael paseó de nuevo la mirada por las mesas y los bancos y la linde del 
bosque que bordeaba el aparcamiento, pero no vio nada. Se tumbó bocabajo, 
encendió una pequeña linterna e inspeccionó a conciencia el chasis del 
vehículo, el tubo de escape, los amortiguadores y los guardabarros, pero no 
encontró nada fuera de lo normal. No encontró, por ejemplo, ningún bloque 
de explosivo plástico conectado a un monitor digital que iniciaba una cuenta 
atrás hasta la explosión mortal a la que se arrancara el motor. 

Michael se levantó y contempló la silueta inmóvil en el interior del Audi. 
Le hizo una seña, pero Lene no se movió. Abrió el maletero del Passat y 
encontró el localizador GPS Garmin, que seguía parpadeando con su lucecita 
verde alegre y letal, en el mismo lugar que la noche anterior. 

Miró debajo de los asientos y en el salpicadero, y revisó hasta el último 
recoveco antes de darse por satisfecho. Entonces regresó al Audi y Lene salió 
del coche para organizar el equipaje mientras ocultaba un bostezo y estiraba la 
espalda. Contempló un instante las estrellas y el reflejo blanco de la luna sobre 
el fiordo y se estremeció. 

—-¿MII seiscientos kilómetros? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta 
—. ¿Y no podemos parar a dormir en ningún momento? 

—Creo que no sería lo más inteligente —dijo Michael con aire ausente 
mientras se ponía una mochila sobre los hombros. Masculló un exabrupto 
cuando las correas entraron en contacto con las quemaduras de su espalda—. 
Ya lo hemos hablado un montón de veces, Lene. 


Ella miró al suelo y dejó caer los hombros. 

—Y a lo sé, pero... 

—Pero ¿qué? —dijo él. 

—Nada. ¿El GPS? 

—¿El nuestro o el suyo? 

—Los dos. 

—El suyo está en su sitio. Y aquí tienes el tuyo —dijo, mientras le tendía 
un dispositivo GPS normal y corriente—. Tiene un alcance para toda Europa 
occidental, solo tienes que poner «Kiruna». 

—Sí, ya lo sé. 

Lene agarró la otra mochila, se echó la ametralladora al hombro y los dos 
se dirigieron al Passat. 

—-¿No había ninguna bomba debajo del coche? —preguntó Lene. 

—No0, por lo que he visto. 

—¿ Y eso qué quiere decir? 

—_Que no he visto nada. 

Dejaron la bolsa de Lene en el maletero del Passat y ella encajó la 
ametralladora entre los asientos delanteros antes de sentarse al volante. Él le 
tendió las llaves y ella las metió en el contacto y las giró mientras cerraba los 
ojos con fuerza. El motor se puso en marcha, nada más. 

—¿No podías esperar a que me hubiera alejado un poco? —dijo Michael, 
algo perplejo. 

—Has dicho que no había ninguna bomba. 

—He dicho que no he visto nada. 

—Viene a ser lo mismo. 

—A mí no me parece lo mismo. 

—-¿ Quieres hacerlo tú? Yo voy en el puto coche de lujo. 

—NO0, gracias. 

—¿Estás seguro de que aún controlan los rastreadores? Nos dan por 
muertos —Lene parecía dudar. 

—No creo que estén vigilándolos constantemente, pero estoy seguro de 
que saltarán un montón de alarmas en varios ordenadores, teléfonos y tabletas 
en cuanto este coche se mueva. 

—Y si tú... —empezó ella. 

—Buen viaje —dijo Michael, y cerró el coche de un portazo. Ella gritó 
algo tras el cristal de la ventana, pero Michael se llevó una mano a la oreja, 
negó con la cabeza y giró sobre sus talones. 
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Suecia era infinita. E infinitamente aburrida. Lene iba en el Passat blanco unos 
doscientos metros por delante. Hacía horas que seguían la sinuosa E 43 entre 
bosques de coníferas espolvoreados de nieve. Durante mucho rato, el sol 
había entrado por la ventana derecha, pero había pasado a su espalda. La 
única distracción de Michael había sido la radio del coche y los cambios de 
acento entre las distintas regiones suecas. 

Pararon en la misma gasolinera, bebieron el mismo café sueco aguado y 
comieron los mismos bocadillos correosos, pero no dieron ni la menor 
muestra de reconocerse. Michael esperó a que ella repostara, fuera al baño y 
comprara provisiones, y se mantuvo todo el rato en un segundo plano, pero 
sin alejarse, con la pistola en una cartuchera a la espalda preparada para 
pegarle un tiro a cualquiera que se acercara a Lene de forma sospechosa. 
Había estudiado el tráfico, memorizado números de matrícula y analizado 
marcas de coche, y en ningún momento había tenido la impresión de que los 
siguieran. 

Al sur de un municipio dejado de la mano de Dios llamado Porjus, el 
móvil, que llevaba en el bolsillo junto al muslo, se puso a vibrar. 

—¿ Michael? Necesito dormir, lo digo en serio —dijo ella. 

—¿ Ahora? No me parece lo más inteligente, Lene, la verdad. 

—V oy a parar en cuanto pueda, Michael. Estoy muerta, tengo que dormir, 
me estoy muriendo. 

—Pues muy bien —dijo él. 


El área de descanso tenía vistas a un pequeño pueblo tristón por el que pasaba 
un riachuelo seco. Michael aparcó a cincuenta metros del Passat. Dos 
corpulentos camioneros ataviados con chalecos de plumón verdes y zuecos de 
madera charlaban junto al remolque de longitud descomunal de un camión 
cargado de larguísimos troncos. Los dos hombres sostenían termos humeantes 
y parecían estar muy a gusto, y a Michael se le hizo la boca agua: desde que 
habían dejado la cabaña de excursionistas, no había vuelto a tomarse una taza 
de café decente. 

El Passat, cuyo tubo de escape desprendía vapor, se encontraba debajo de 
unas ramas cubiertas de nieve que se estiraban sobre el aparcamiento, pero no 
veía a Lene en el interior. Michael se arrebujó en su abrigo, cruzó el asfalto e 


hizo visera con las manos en la ventana trasera. La encontró en posición fetal 
en el asiento trasero con las manos entre las rodillas y los ojos cerrados. Oía 
levemente música de harmónica de la radio. Llamó a la ventana con los 
nudillos, pero ella no se movió. Entonces abrió la puerta y apagó el motor. 

—¿Lene? 

— Vete. 

—Te vas a congelar. 

—TEnciende el motor —murmuró ella sin abrir los ojos. 

Michael se enderezó y contempló la gruesa capa de nubes. Los camioneros 
lo miraban con curiosidad, por allí no había gran cosa que ver. 

—Esto no está bien —dijo. 

—¿El qué? 

—-PDormir con el motor encendido. 

Lene entreabrió un ojo, verde y furioso. 

—¿ Ahora te preocupa el calentamiento global? No me tomes el pelo, 
Michael. 

Él abrió el maletero, localizó el saco de dormir, lo desplegó y se lo echó a 
Lene por encima. 

—Me quedaré aquí hasta que te metas dentro. 

—Que te mueras —dijo ella. 

Michael esperó unos instantes, y dijo: 

—Sigo aquí, Lene, con la puerta abierta y el motor apagado. 

Cerró la puerta y la cerró con llave cuando ella obedeció y entonces 
regresó al Audi. Los camioneros arrancaron con un gemido de los frenos y 
una sacudida de la cabina. Michael se metió en el coche, tamborileó con los 
dedos sobre el volante sin saber muy bien qué hacer, bostezó y se dio cuenta 
de lo agotado que estaba. ¿Media horita? ¿Qué podía pasar? 

De todo. 

Pensó en el infatigable rastreador GPS en el coche de Charlotte Falster 
cincuenta metros más allá y soltó un improperio. Uno de los dos tenía que 
quedarse despierto. Volvió a maldecir y se subió el cuello del abrigo hasta las 
orejas. Bajó la ventanilla para que el frío lo espabilara y encendió el 
ordenador. 

Sintiéndose de lo más magnánimo y altruista, decidió que la dejaría dormir 
un par de horas mientras él montaba guardia. Al fin y al cabo, hasta la noche 
no llegarían a Lakselv, daba lo mismo hacerlo antes o después de medianoche. 
Llegarían al pueblecito noruego junto al fiordo de Porsanger y seguirían por la 
carretera comarcal 98 hasta Borselva, desde donde solo quedarían unos 
cuarenta kilómetros en dirección nornoroeste hacia el lugar exacto. A pie. 

Había estudiado detenidamente todos los mapas e imágenes por satélite 
disponibles, y el paisaje se le antojaba espantoso: profundos desfiladeros por 
los que corrían ríos caudalosos de agua de deshielo, glaciares con sus 


crevasses, colinas, extensas morrenas infranqueables con rocas cuyo tamaño 
podía ir del de un coche a un bloque de viviendas... Y muy pocos senderos 
marcados. 

En esos instantes, la caminata por Finnmark le parecía del todo imposible, 
una fantasía, incluso descansado y en plenas facultades, cosa que no era el 
caso. Tenían todo lo que necesitaban: botas buenas, ropa abrigada e 
impermeable, un fogón de camping, tienda, comida deshidratada, bebidas 
energéticas, sacos de dormir y demás, pero lo importante no era el equipo, 
sino el factor humano. El suyo, especialmente. Lene tenía el motivo de más 
peso que se pudiera imaginar para estar allí y seguir adelante incluso después 
de que su cuerpo llegara al límite para vengar a su hija y, sobre todo, para 
evitar que lo que le había pasado se repitiera. En comparación, sus propios 
motivos eran mucho más prosaicos, casi vulgares. 

Cerró Google Earth, que no le mostraba más que imágenes por satélite del 
funesto paisaje del norte, y se encontró con la playa soleada de las Seychelles 
que tenía de fondo de pantalla. Le pareció que casi podría calentarse las 
manos con solo acercarlas a la imagen. Entonces detectó movimiento en el 
exterior y vio que Lene se le acercaba desde su coche con las manos 
enterradas en las axilas y el presuroso caminar envarado de quien acaba de 
despertar muerto de frío. 

Se sentó a su lado sin pronunciar palabra, con la mirada perdida. 

—¿ Preparada? —preguntó él. 

Ella se estremeció y se hizo un ovillo. 

—Pon la calefacción —dijo. 

Michael encendió el motor y giró la rueda de la calefacción. Le alargó una 
chocolatina Snickers y ella le arrancó el envoltorio y se la comió en silencio. 

—¿Cuánto falta? —preguntó mientras doblaba cuidadosamente el 
envoltorio de la chocolatina y se lo guardaba en el bolsillo. 

—Unos quinientos kilómetros en línea recta. 

—Joder. No sabía que Suecia era tan... inmensa. 

—+Es un país muy grande. ¿No habías estado nunca? 

(¿Aquí? ¿Qué se me ha perdido por aquí? 
Él se encogió de hombros. 


—+Es bonito y limpio y... no hay nadie. Se puede ir de excursión, esquiar, 
pescar... Hay gente que vive aquí, Lene. 

—-¿De qué viven? ¿Lo dices en serio? 

—Claro. Y, a juzgar por los camiones, viven de talar árboles. Cuando 
lleguemos a Lakselv, nos quedarán unos cuarenta kilómetros a pie —dijo, no 
sin cierto sadismo. 

—Dios mío... 

—...y el Espíritu Santo. Adonde vamos no hay carreteras. 

—¿ Y qué pasará entonces? 


Michael se echó hacia atrás y dobló las manos en el regazo. 

—Es muy perverso, pero lo mejor y lo peor que puede pasar es, en 
realidad, la misma cosa —empezó Michael —. Es muy curioso, el clásico 
dilema. Le he dado muchas vueltas. Pueden pasar muchas cosas, y todo 
depende de nuestros oponentes. 

—¿Oponentes? ¿Así llamas a esa banda de psicópatas? Perdona, Michael, 
pero a mí todo esto me suena demasiado académico. ¿Has pensado que a lo 
mejor contratan a alguien que nos pegue un tiro de lejos por la espalda sin 
pararse a hacer preguntas? 

—Claro que lo he pensado. Pero estoy convencido de que no van a poder 
resistir la tentación de ser un poco pacientes, tener la oportunidad de 
explicarse un poco y verlo todo con sus propios ojos. Como tú bien dices, son 
psicópatas. 

—+Eso suponiendo que vengan. 

Michael asintió. 

—Correcto. 

Pensó en el grupo de mercenarios serbios que Pieter Henryk había 
contratado para rescatar a su hija secuestrada. Por Europa corrían numerosos 
agentes de la guerra de los Balcanes de todos los bandos de aquel conflicto 
caleidoscópico de los años noventa. Eran baratos, eficientes y se entendían 
bien entre ellos, aunque hubieran estado en bandos opuestos en Bosnia- 
Herzegovina o en Kosovo, y hacían las cosas de forma relativamente 
concienzuda y experta sin despertar demasiadas sospechas. 

No sería nada propio de los cazadores contratar a alguien para que cazara 
por ellos. 

—+Es una suposición —dijo Michael—, una especie de esquema, ¿me 
entiendes? 

—¿Un esquema? 

Michael se sentía irritado. 

—¡No soy clarividente ni les leo la mente, Lene! Trabajo lo mejor que 
puedo con la información de la que dispongo, se llama improvisar. Lo siento 
mucho si te resulto muy académico. 

—Y o también lo siento —dijo ella, y le tocó el brazo en uno de sus raros 
gestos de afecto—. ¿Tienes miedo? 

Él se giró y la miró a los ojos. 

—;¡Pues claro que tengo miedo, joder! Si no lo tuviera, estaría para 
hacerme una lobotomía o tragarme medio frasco de Valium. 

—No quería ofenderte, lo siento. —Lene agachó la mirada—. Es solo que 
no entiendo muy bien por qué haces todo esto. ¿Por qué? 

—Es como me gano la vida —murmuró él—. No es ideal, pero así son las 
cosas. Es lo único de lo que soy capaz. 

Ella soltó una risotada hueca, y su aliento se convirtió en nubecillas de 


vapor. 

—No me lo creo, Michael. A mí me pareces competente en todos los 
sentidos. Podrías hacer lo que quisieras. 

—Voy a cumplir cuarenta y cinco, Lene. Hubo un momento en el que 
intenté encontrar otro trabajo, pero no salió bien. Acabé decidiendo que esta 
es la especialidad adecuada para mí. Y más me vale creérmelo, porque, si no 
me lo creo, no aguantaré mucho en este negocio. 

Ella le sonrió. 

—-Qué tal las manos? ¿Te cambio las vendas? 

Michael estiró y encogió los dedos. Las vendas estaban sucias y mojadas, 
pero no sentía mucho dolor. 

—Quizá más tarde —dijo. 

Lene abrió la puerta y puso un pie sobre el asfalto. 

—Cuando quieras. —Lanzó una mirada al cielo bajo y nublado—. 
¿Cuatrocientos kilómetros, has dicho? 

—Más o menos. ¿Y si paramos en cuanto podamos y comemos algo 
decente? Dice el GPS que hay un pueblo con un restaurante a unos setenta 
kilómetros. 

—¿ Nuestra última cena? —preguntó ella. 

—Espero que no. 
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¿El sonido podía quedar atrapado en un paisaje para liberarse en otro 
momento? Esas ideas revoloteaban en la mente de Lene mientras caminaba, 
porque, en el punto en el que el sendero se alejaba del caudaloso río que tenía 
a la izquierda, oía el eco de sus pasos en los acantilados del desfiladero y 
parecía que alguien los seguía. Pero en cuanto el camino se acercaba de nuevo 
al río, el sonido turbulento del agua lo engullía todo. 

El río corría con fuerza por un cañón estrecho con precipicios altos a 
ambos lados. El camino discurría en su mayor parte paralelo al río y estaba 
erosionado en varios puntos por el agua del deshielo primaveral. En otros 
puntos se apartaba del agua y serpenteaba tras altos bloques de roca mojada 
desperdigados caóticamente entre los muros de piedra que les ocultaban el río. 

Hasta allí no llegaba el sol y hacía frío, pero por lo menos estaban a buen 
recaudo del fuerte viento del noreste que azotaba la cubierta nubosa del cielo. 

Lene miró el reloj. Eran casi las once, hacía cuatro horas que habían 
empezado a caminar en el aparcamiento de Bgrselva. Allí habían dormido las 
últimas horas de la noche, cada uno en su coche, hasta que Michael metió la 
mano en el Passat e hizo sonar el claxon para despertar a Lene, que dio un 
respingo y se golpeó la cabeza con algo duro. 

La tierra se desmigó bajo sus pies, y Lene tuvo que aferrarse a la pared del 
precipicio mientras un pequeño alud de barro, grava y cantos rodados caían al 
río, donde la corriente los arrastró a una velocidad vertiginosa. El tronco de un 
árbol cayó a sus pies y se llevó consigo la estrecha franja de tierra que pisaba. 
Lene saltó a tierra firme mientras el camino que acababa de dejar atrás se 
hundía y el árbol giraba sobre sí mismo, chocaba con la orilla opuesta, 
resbalaba y se desplomaba con un fuerte estrépito por la cascada más cercana. 
Lene notaba el pulso en los oídos como un martillo, pero, unos metros más 
adelante, Michael se dio la vuelta y le hizo un gesto impaciente para que se 
diera prisa antes de seguir andando a buen paso. Aunque tenía ganas de 
gritarle que había estado a punto de morir, Lene apretó los dientes y siguió 
adelante, porque el sombrío líder de aquella expedición demencial había 
prohibido hablar o causar cualquier sonido repentino. 

Michael, que también le había prohibido acercarse, se mantenía a una 
distancia considerable desde la que no podía verlo. Lene se sentía vulnerable 
y sola cuando no divisaba su silueta oscura. Él llevaba la metralleta colgada al 
hombro, preparada para disparar, mientras que Lene se había guardado la 
pistola en la cartuchera. Para ser alguien que había dicho en más de una 


ocasión que no le gustaban las armas de fuego, manejaba la metralleta con un 
aplomo hábil que parecía fruto de horas de práctica. Lene creía tener buena 
puntería y el profesor de tiro de la Policía estaba de acuerdo, pero tenía la 
sensación de que los dos eran aficionados en comparación con Michael 
Sander. 

Apretó el paso hasta que volvió a verlo al doblar el siguiente recodo. El 
desfiladero se volvía más ancho y regular, la distancia entre los grandes 
bloques de roca del fondo crecía y el río también se ensanchaba y se volvía 
más tranquilo. Lene descubrió que veía mejor el cielo, pero entonces se dio 
cuenta de que había perdido a Michael y sintió que el pánico se abría paso en 
su pecho y le ponía una soga al cuello. 

Echó a correr. En esa parte había algo de vegetación, sauces jóvenes de 
poca altura y matorrales de pino en pequeñas aglomeraciones entre las rocas. 
Pensó en llamarlo, aunque sabía que él se enfadaría. Pasó junto a una roca del 
tamaño de una casa unifamiliar y soltó un grito de sorpresa cuando alguien le 
puso una mano en el hombro para tirar de ella y meterla detrás de la roca. 

—¡Joder, Michael! 

—Tranquila... y baja la voz. 

La roca los protegía del viento y ofrecía un refugio del tamaño de una 
mesa de ping-pong en cuyo suelo de grava seca podían sentarse sin ser vistos 
por... sus oponentes. 

Lene apoyó la espalda contra la roca. Era un granito rojizo, áspero y joven, 
que con el sol del atardecer se volvería del color del fuego. Sentado a su lado, 
Michael sacó los prismáticos, pequeños pero potentes, para examinar el 
terreno. 

—-¿ Dónde estamos? —preguntó ella. 

Sentada en la colchoneta enrollada, Lene sentía que le temblaban los 
músculos de las piernas. Se había jurado que, si volvía a casa, empezaría a 
correr otra vez, hasta haría senderismo. Ese terreno le robaba toda la fuerza de 
las piernas, hacía que la sangre pidiera alimento a gritos. Tenía el azúcar tan 
bajo que tenía náuseas, y puso la cabeza entre las rodillas para calmarlas. 

—- Qué te pasa? —preguntó él. 

—Bajón de azúcar. 

Michael revolvió en la mochila y le tendió un par de barritas energéticas y 
una chocolatina Snickers. A continuación, sacó la tetera y la llenó en un 
arroyuelo, para después encender el fogón de camping y poner bolsitas de té 
en sendas tazas de plástico. Cuando sacó el tarro de miel de acacia, Lene 
contempló ansiosa, pero sin dejar de masticar, el hilo dorado que caía dentro 
de las tazas. 

—Gracias —dijo. 

—No hay de qué —respondió él. 

—Me pasa de repente. Me baja el azúcar y de golpe es como si me sacaran 


el esqueleto por los pies. 

—Te entiendo —dijo él—, a mí me pasa lo mismo. 

—¿ Y qué haces? 

—Desmayarme —añadió él con una sonrisa mientras le tendía una taza y 
empezaba a soplar sobre la otra. 

Lene echó un vistazo a su abrigo rojo y después miró el de Michael, de 
color gris, que se camuflaba mucho mejor en el terreno. Sentía que llamaba 
tanto la atención como un bonzo prendiéndose fuego en una cumbre del G20. 

—<¿Por qué el mío es rojo, Michael? Hasta un ciego me vería a treinta 
kilómetros. 

Él contempló el abrigo rojo con el rostro inexpresivo mientras daba sorbos 
de té. 

—A mí me parece bonito —dijo. 

—Pero es rojo. 

—SÍ, muy rojo. 

—+Es la única cosa roja que hay por aquí —dijo Lene, señalando al 
horizonte con un gesto. 

Todo rastro de simpatía y ánimo se desvaneció del rostro de Michael, que 
se volvió de nuevo sombrío y tenso. 

—Lo mejor y lo peor que puede pasar, Lene —dijo en tono duro—, son 
dos caras de la misma moneda. Queremos que nos encuentren, y eso depende 
de nosotros. Creía que lo entendías. ¿Qué es lo que quieres? 

Ella bajó la mirada, agarró un puñado de grava y la dejó correr entre los 
dedos. 

—Quiero que nos encuentren —murmuró—. Hazme el favor de no ponerte 
tan condescendiente. ¿Dónde estamos? 

Michael desplegó el mapa y consultó el GPS. Señaló un cuerpo de agua 
alargado. 

—Estamos a unos seis kilómetros al sur de un lugar llamado Kjesvatnet. 
Es allí donde desaparecieron. La Policía, o el Ejército, encontró un cesto de 
pesca con las iniciales de Kasper Hansen. 

—¿Y luego? 

—Dieciocho kilómetros, más o menos. Vamos muy bien, a pesar de todo. 

Lene engulló el último bocado de chocolate, hizo una bola con el 
envoltorio y estaba a punto de lanzarlo por el precipicio cuando percibió la 
mirada de reproche de Michael. Suspiró y se guardó el envoltorio en el 
bolsillo antes de levantarse. 

—+Es cuesta arriba desde aquí —informó Michael—. Aquí empieza la 
meseta. 

—¿ Cuesta arriba? Lo que me faltaba, Michael. 
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El lago Kjesvatnet parecía tener vida propia. El viento del noroeste sacudía el 
agua en forma de pequeñas olas blancas y el viento los azotaba como 
cuchillos en cuanto los descubría fuera del abrigo del valle o de la roca, o 
chapoteando por la nieve medio derretida entre matorrales. Pisaran donde 
pisaran, el hielo se quebraba bajo sus botas. Cien metros por detrás de 
Michael, Lene iba con cuidado de pisar dentro de sus huellas, consciente de 
que su abrigo rojo la hacía visible en un radio de millas. El sol seguía alto en 
el cielo y el paisaje era bonito, aunque extrañamente desolado y, en cierto 
modo, opresivo. 

Aunque el terreno era difícil, Michael constató al comprobar el mapa que 
avanzaban a un buen ritmo sorprendente. Se llevó los prismáticos a los ojos y 
estudió las orillas del lago. Nada, ni rastro siquiera de un ave migratoria sobre 
las aguas negras e intranquilas, nada que se moviera entre los juncos 
congelados o los abedules de la orilla. 

«Aquí pasaron Kasper e Ingrid su última noche», pensó Michael. Junto a 
una hoguera, al parecer. Hacía muy buen tiempo y el cielo nocturno salpicado 
de estrellas debía de parecer infinito. 

—-¿Bajamos al lago? —preguntó ella. 

Michael miró el reloj. 

—Vale. Nos quedan casi cuatro horas de luz. 

—¿ Hay alguien? 

—NMNi un alma. 

Avanzaron entre los abedules hasta la orilla pedregosa del lago, donde el 
hielo se había quebrado entre penachos de vegetación. Apenas quedaban 
algunos discos de hielo agujereados flotando junto a la orilla. 

Juntos, contemplaron la estrecha franja de agua que desaparecía hacia el 
noreste. 

Lene se estremeció. 

—A quí podría perderse un ejército entero —dijo—. No hay... nada. 

—Hay algunos samis y sus renos. 

Ella se puso de puntillas y miró a su alrededor. 

—-¿ Dónde? 

—=Es lo que dicen. 

—¿ Y ellos dos estuvieron aquí? 

Michael asintió. El artículo del Verdens Gang constataba que el equipo de 
búsqueda había encontrado un cesto de pesca vacío y los restos de una 


hoguera que pertenecieron a Kasper Hansen e Ingrid Sundsbó, pero no 
especificaba el lugar exacto del hallazgo. 

—Los secuestraron aquí, en el lago. 

—Y a me lo imagino —dijo ella—. Aquí arriba puede pasar de todo. 

—-_gual que en el Himalaya —afirmó él. 

—Y en Afganistán. No hay nadie que vea lo que hacen. 

Michael la miró. 

—Exacto. Nadie ve nada. Por eso se van de rositas. ¿Seguimos? 


—¿Es aquí? —preguntó Lene—. ¿Este es el sitio de la grabación? 

Michael deslizó la mano por una roca esculpida por el glaciar. Allí donde 
el acantilado viraba hacia el fiordo de Porsanger, el hielo y el viento habían 
excavado en la roca una profunda hondonada. Al pie del precipicio no había 
más que derrubio, grava y cantos rodados cubiertos de escarcha. Eso era todo. 
Tan anticlimático, por supuesto, como Michael había imaginado que sería. 

—+Es aquí. Estaba aquí cuando lo encontraron. —Michael señaló el lugar 
—. Y por ahí es por donde cayó. 

Se acercó al borde y un golpe de aire que subía los cien metros del muro 
rocoso le infló los pantalones y la chaqueta hasta casi reventarle las costuras. 
El viento del noreste, que levantaba pequeñas olas en el lago Kjesvatnet, 
arrancaba en el fiordo un inmenso oleaje que avanzaba hacia el suroeste en 
largas hileras espumosas. Al otro lado del fiordo había grandes montañas, una 
larga serie de picos lejanos, muchos de las cuales seguían cubiertos de nieve, 
como también lo estaban los collados entre las cimas. Un erial sin fin. 
Dejándose sostener por el viento, Michael se inclinó para mirar hacia la orilla 
a sus pies. El arroyo de agua de deshielo había construido estalagmitas 
apoyadas en el acantilado a lo largo de muchos deshielos, y mientras lo 
contemplaba, un fragmento de hielo del tamaño de un coche se partió y se 
separó del muro y cayó a las aguas negras del fiordo, donde desapareció bajo 
la superficie y apareció algo más allá sacudiéndose cascadas de agua salada. 
Se meció en el agua hasta recuperar el equilibrio y empezó a flotar hacia el 
mar. 

Una pareja de golondrinas árticas curiosas se acercó al nuevo objeto que 
había aparecido en el agua, pero pronto remontaron el vuelo y se alejaron. 

—;¡ Vuelve, Michael! 

Al mirar entre sus pies, Michael se dio cuenta de que se encontraba en el 
mismísimo borde del precipicio erosionado que amenazaba con hacerse 
pedazos. Regresó junto a Lene, que lo esperaba encogida tras una roca. 

—Lo siento —dijo, y se dio cuenta de que a Lene le temblaban los labios. 

—¡Creí que te ibas a caer...! Pero ¿qué se te ha pasado por la cabeza, tío? 
¿De qué coño servirá que te despeñes? 

—De nada. Lo siento. Sí, aquí es donde pasó. 


Lene seguía enfadada. Y asustada. 

—¿Cómo lo sabes con tanta exactitud? 

Michael se fijó en el sol, que, al otro lado del fiordo, arrancaba largas 
sombras azules entre los valles y encendía las cumbres. 

—Lo verás dentro de un par de horas —le explicó—, cuando salgan las 
estrellas. Se ve en los últimos segundos de la grabación. Le pedí a un 
astrónomo que calculara la posición y la altura de las estrellas, se ve que el 
resultado es muy exacto. A decir verdad, fue lo más fácil de todo esto. 

Lene se quitó la mochila, la dejó en el suelo y se sentó. 

—Ahí tuviste una buena idea —admitió. 

—Gracias. 

Lene dio unas palmaditas en el suelo a su lado. 

—Siéntate. Pronto oscurecerá, puedes contármelo todo. 

—¿El qué? 

—Lo de la sorpresa, Michael —dijo ella con una sonrisa. 

Michael enarcó una ceja chamuscada. 

—¿Una sorpresa? 

—Ahora te conozco un poco mejor. Bueno, en cualquier caso... —Lene 
asintió pensativa—, sí, creo que te conozco un poquito mejor. Y sé que no te 
presentarías aquí ante los leones con una diana al cuello sin tener un as en la 
manga. ¡Cuéntamelo ya, Michael! 

Michael señaló con la mano hacia el horizonte vacío. El viento se le metió 
por la manga. 

—¿ Qué as en la manga quieres que tenga? ¿Un tanque enterrado? ¿Un 
escuadrón de cazas F-167? ¿El cuerpo de operaciones especiales? 

—¡Sí! 

Michael negó con la cabeza. 

—Lo siento, Lene. Estamos solo tú y yo. 

Ella lo miró un largo rato. Sus ojos verdes se fueron abriendo lentamente, 
y las manos le cayeron desanimadas entre las rodillas. 

—¿Solo tú y yo? ¿Lo dices en serio? 

—SÍ. 

—Que Dios nos asista —murmuró ella. 

—Desde luego, espero que Dios esté al mando. 

Lene señaló el borde del acantilado. 

— Imagino que no habremos traído tanta cuerda hasta aquí si no es porque 
piensas usarla, ¿no? 

—Pues sí. Tengo que bajar hasta la orilla. 

—¿Has visto algo hace un momento cuando estabas a punto de matarte? 

Michael titubeó. No sabía explicarlo, era una corazonada y ella lo tomaría 
por loco. 

—Hay una especie de cascada de hielo en el muro sobre el arroyo —dijo 


—. ¿Por qué no te acercas a verla? Es increíble. 

—Gracias, pero no —respondió Lene mientras se alejaba todavía más del 
borde. Él asintió y miró hacia el fiordo. Al parecer, la inspectora tenía vértigo. 

—Ahí abajo no hay nada —dijo Michael—. Piedra, agua, hielo, nada. 

Ella se levantó y él miró alternativamente a su cara y su mochila. 

—Vámonos de aquí —dijo—. Buscaremos un lugar para plantar la tienda 
y preparar algo de comer. Este no es buen sitio. 

—Sobre todo para los sonámbulos —observó ella. 

—Exacto. 

Michael se apartó del aullido del viento y contempló las siluetas lejanas de 
la roca de fondo al pie del acantilado, donde, en la Edad de Hielo, el agua 
había arrastrado al enorme bloque de roca que permanecía impasible como un 
solitario centinela olvidado en el fin del mundo. Lo miró fijamente y entornó 
los ojos. Hasta donde llegaba la vista, no había más que crestas cubiertas de 
musgo, algunos matorrales y roca desnuda salpicada de nieve. Pero Michael 
percibió una presencia tierra adentro, aunque nadie se movía, ningún sonido 
ni reflejo la delataba, solo aquella débil presencia que le llegaba como un 
zumbido. 

Su concentración viró para mostrarle un atisbo de algo casi inconsciente. 
Algo de color azul cobalto, un color que no pertenecía a ese lugar. 

Lene, que ya estaba preparada, con las manos colgando de las tiras de la 
mochila por los pulgares, lista para marcharse, lo miró extrañada. 

—¿Qué pasa, Michael? 

—Azul —murmuró él. 

—¿ Azul? 

Él hizo chasquear los dedos con impaciencia. 

—Azul cobalto, como el de la cerámica, el que todo el mundo usaba en los 
ochenta. 

—¿ Dónde? 

Señaló hacia la roca. 

—Allí. 

Michael retrocedió para acercarse al monolito, se quitó la mochila y la dejó 
en el suelo. Se puso de rodillas y entornó los ojos para protegerlos de los 
destellos que el sol arrancaba al silicio que moteaba el granito. 

—¿ Michael? 

Michael apartó con cuidado la grava y las piedras y palpó algo suave bajo 
los dedos, un cordel o un cordón de zapato. Tiró de él para verlo a la luz y 
descubrió que estaba atrapado bajo un pedrusco, que también apartó. Al tirar 
del cordón apareció una recia bota de montaña de cuero gris forrada con 
Gore-Tex en un agujero en el suelo. Michael la inspeccionó. 

—Scarpa, del cuarenta y cuatro —dijo—. Un buen zapato, y se ve nuevo, 
mira la suela. 


—Está roto —dijo Lene, y señaló el agujero que había arrancado los ojales 
metálicos de los cordones. 

—Una bala dejaría un agujero como este. Por dentro la bota es de color 
marrón oscuro, debía de estar llena de sangre. 

Contemplaron el zapato sin decir nada. Estaban muy juntos, y a Michael le 
llegaba el olor de Lene, a viento y a sol y a sudor. Era un olor maravilloso. 
Michael carraspeó. 

—¿Crees que era de Kasper Hansen? —preguntó Lene. 

—Estoy segurísimo. Debió de enterrarla antes de que lo encontraran. 

—Tenía esperanza. 

—Tenía la esperanza de que alguien la encontraría, sí. 

—+Es una prueba —dijo Lene—. Podemos hacer un análisis de ADN con la 
sangre. 

—Podemos demostrar que Kasper Hansen estuvo aquí, pero no quién lo 
mató —dijo Michael. 

—Pero no hace falta que bajes por el precipicio, Michael! 

—Hablaremos de eso por la mañana —dijo él—. Vamos. 


Encontraron un sitio para plantar la tienda en una zona relativamente llana 
entre matorrales a medio kilómetro del acantilado y la roca solitaria. Michael 
despejó la pequeña plataforma de grava y piedras y montó la tienda, que en 
realidad consistía en poco más que en meter dos varillas de aluminio por 
sendas mangas en la tela y desplegar en el interior las colchonetas y los sacos 
de dormir. 

Calentaron algo de comida y la ingirieron, aunque ninguno de los dos tenía 
mucho apetito, y también hirvieron agua para el té, que Michael emborrachó 
con coñac de su petaca, regalo de Keith Mallory en su treinta y cinco 
cumpleaños. Era de plata, de forma aplanada y cóncava con una bonita funda 
de cuero, y llevaba grabada una simpática inscripción sobre el dibujo de la 
daga que simbolizaba el antiguo regimiento de su amigo inglés, el 22. SAS 
de Stirling Lines, y su lema «Quien osa, gana.» Michael desenroscó de nuevo 
el tapón y agitó la petaca. 

—(¿Más? 

Lene, que se había convertido en una silueta negra que ocultaba las 
primeras estrellas del cielo austral, tendió su taza. 

—Sí, por favor. Qué petaca más bonita. 

Michael la observó como si la viera por primera vez. Sus dedos palparon la 
inscripción. 

—Me la regaló un amigo —dijo. 

—¿Un amigo? 

—-Oye, que tengo amigos. 

—Claro que tienes amigos —dijo ella en tono neutro—. ¿Nos turnamos 


para montar guardia? 

—Y o me encargo de las primeras cuatro horas —se ofreció él. 

—¿Cómo se llama tu amigo? 

—Keith Mallory. 

Ella lo miró un instante antes de preguntar: 

—¿Se dedica a lo mismo que tú? 

—Pues sí. Se le da mucho mejor que a mí. 

Lene vació su taza. 

—No estamos solos —dijo con voz queda. Michael observó su perfil 
sereno y nítido recortado contra el cielo vespertino, aún luminoso. No había 
rastro de tensión en su voz, era una mera constatación. 

—Ah, ¿no? 

—No. 

Michael encogió las rodillas, agarró su saco de dormir y se envolvió con 


—¿ Has visto... u oído algo? 

—No. Pero lo sé. Aquí arriba hay alguien. 

—Nunca he creído en nada de eso del sexto o el séptimo sentido. 

—”Pues tal vez va siendo hora de que empieces —dijo ella—, porque estoy 
segurísima. Buenas noches. 

—Que descanses. 

Lene se metió en la tienda, cerró las solapas y Michael oyó cómo se movía 
en el interior. Había algo reconfortante y cotidiano en ese sonido. 

Michael agarró la metralleta para comprobar que estuviera cargada y le 
quitó el seguro. Abrió el saco de dormir para cubrirse las piernas y el 
abdomen y trató de acomodarse contra el tronco de un árbol con el arma, tan 
contundente y real, en el regazo. Su aliento se condensaba en nubecillas al 
salir de su boca. 

No dejaba de pensar en las últimas palabras de Lene, pero ahí no había 
nada. Hasta habían desaparecido las lejanas luces de los coches al otro lado 
del fiordo. Al borde del precipicio, la roca solitaria se recortaba contra las 
aguas y dibujaba una silueta tan tensa, recta y negra como un carácter escrito 
con tinta. 


Tal vez se quedó dormido, tal vez hubiera perdido la costumbre de montar 
guardia. La última vez que lo hizo fue con Keith Mallory en la buhardilla 
mohosa de la iglesia de Grozni. 

«We will, we will rock you! » 

Medio dormido, se fijó en una estrella en el cielo que parecía más 
luminosa que las demás. ¿Sería un planeta, un gigante de gas? 

La estrella se movió muy rápido. 

Michael abrió los ojos de par en par para estudiar aquel fenómeno. La 


estrella se movía a una velocidad antinatural, se puso de color verde y empezó 
a parpadear. Entonces oyó el ruido del motor, un sonido muy débil, como de 
un insecto atrapado. 

Totalmente despierto, Michael se incorporó. 

Las luces de posición del helicóptero avanzaban por el fiordo como una 
flecha fantasmal. El sonido del motor iba y venía sin que el vehículo diera la 
menor muestra de duda o titubeo. El helicóptero desapareció tras un 
promontorio al noreste, y el sonido se debilitó hasta apagarse. 

Michael dio un respingo cuando sintió a Lene a su espalda. No la había 
oído salir de la tienda y se admiró ante su sigilo, aunque le hubiera dado un 
susto de muerte. 

—Por el amor de Dios, ¿te costaría mucho toser o algo antes de acercarte 
como un puto ninja? —La ansiedad se le notaba en la voz rota. 

—L o siento —murmuró ella mientras le ponía una mano en el hombro 
lleno de quemaduras—. ¿Son ellos los del helicóptero? ¿Están aquí? 

—Sí. Quita la mano de ahí, si no te importa. 

—Perdona. ¿Estás contento ahora? 

—NOo. 
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Lene tenía un walkie-talkie en el bolsillo y un auricular en el oído izquierdo. 
Y las manos vacías y ociosas. 

Hacía diez minutos que Michael no pronunciaba palabra. Oía su 
respiración entrecortada mientras se descolgaba por el acantilado. La fina 
cuerda de escalada roja y azul chirriaba como la cuerda de un arco sobre la 
colchoneta que Michael había colocado entre la cuerda y la roca, que oscilaba 
levemente a lado y lado de vez en cuando, como si Michael se estuviera 
columpiando con fuerza. Se mostró tranquilo pero distante al clavar los 
pitones y los anclajes en la montaña para pasar la cuerda, tras lo cual arrojó el 
rollo al vacío, se puso el arnés y desapareció por el borde del acantilado tras 
una última mirada inexpresiva a Lene, que se había quedado junto al bloque 
de roca. Lene no se hubiera acercado al borde por nada del mundo, mientras 
que Michael parecía no haber hecho otra cosa en la vida que descolgarse por 
paredes de roca. Le dejó la ametralladora. 

¿Cuánto se tardaba en descender cien metros? ¿Un minuto? Habían pasado 
doce. Se sacó el walkie-talkie del bolsillo y pulsó el botón para emitir con 
todas sus fuerzas. 

—¿ Michael? 

La cuerda dio un tirón mucho más fuerte que los anteriores. La colchoneta 
empezaba a desgarrarse por el roce. Si la cuerda tocaba la roca directamente, 
se rompería con facilidad. 

—¿SÍ...? 

—-¿ Qué haces? ¿Ya estás abajo? 

Michael emitió un sonido a medio camino entre un suspiro y un gruñido. 

—Aún estoy colgado... poco más puedo hacer. El cabo de la puta cuerda 
se ha enredado en los témpanos y se ha quedado atascado debajo de un 
saliente... No puedo soltarla... 

Lene cerró los ojos al oír el poderoso chasquido de un piolet. 

—¿No puedes saltar? 

—¿Treinta metros? Ni de coña. Te llamo, o como se diga, cuando llegue 
abajo, ¿vale? 

—Vale... 

Lene volvió a esconderse tras la roca y hurgó en el bolsillo en busca del 
último Snickers. Con algo tenía que entretenerse. 


Michael dejó caer los brazos. Tenía unas agujetas tan dolorosas que ya no 


podía manejar el piolet. No estaba incómodo ahí colgado, las botas 
claveteadas le permitían mantenerse en equilibrio sobre la pared, pero la 
corriente de aire del riachuelo no dejaba de salpicarlo con gotas de agua 
helada en el casco, la cabeza y los hombros. El agua se le colaba por el cuello 
del abrigo y corría por la piel recalentada de la espalda, se abría paso bajo los 
puños de goma de las mangas y le llegaba hasta el pecho. Alzó la cara hacia el 
agua, parpadeó con fuerza y contempló con aire suplicante la cuerda atascada 
a poca distancia por encima de su cabeza. 

Miró entre sus pies hacia la estrecha orilla del fiordo, donde no había más 
que piedra, hielo y una fina franja de nieve en la cara norte del acantilado. 
Nada más. Dobló las piernas, clavó los crampones en el hielo y se despegó de 
la pared con un gran salto en diagonal. Cuando se posó de nuevo en la pared, 
agarró la parte superior de la cuerda y echó a correr por la pared con la cuerda 
en una mano y el piolet en la otra. Cuando la cuerda ya no dio más de sí, 
volvió a saltar con todas sus fuerzas y clavó el piolet en el extremo de la 
curva. Entonces empezó a escalar para aflojar la tensión de la cuerda, 
hundiendo el piolet en el hielo poroso. La cuerda se aflojó y él empezó a 
respirar más tranquilo. Podía ver hasta el último detalle de la pared de la 
montaña bajo la fina capa de hielo transparente. Michael logró llegar más 
arriba del punto en el que la roca se había atascado. Se inclinó hacia delante 
para liberarla de un tirón y, por fin, pudo bajar hasta el fondo. 

Permaneció un largo rato de pie en la orilla con las manos apoyadas en la 
rodilla hasta que recuperó la respiración y pudo hablar con normalidad. 

—Estoy abajo —dijo al walkie-talkie con un murmullo. 

—¿ ...abajo...? —llegó la respuesta. 

—¡Sí, abajo! 

—...bien... bien... 

Michael cortó la comunicación. 

—Sí, bien, muy bien, me cago en todo —murmuró mientras miraba a su 
alrededor. 

El hielo cubría la orilla y las rocas de la parte donde el agua era menos 
profunda como un edredón. La playa medía unos seis metros en su punto más 
ancho. Michael rodeó la cascada helada. «Kasper Hansen debió de caer justo 
aquí», se dijo. 

No había ningún ave revoloteando por la zona, ni el rumor de un solo 
barco. Hasta donde llegaba la vista, el fiordo estaba desierto. Se metió en el 
agua hasta el borde de las botas y examinó el fondo: el agua era verdosa al pie 
del acantilado, pero relumbraba en tonos azules y dorados bajo el sol un poco 
más allá. Volvió a pasar junto a la cascada helada para dirigirse al norte y 
levantó la mirada hacia la pared unos veinte metros más adelante. Un estrecho 
y sinuoso desfiladero subía desde la orilla hasta arriba del todo, tan apetecible 
como una escalera que hasta un anciano con un andador podría subir. 


Algo blanco y redondo justo al pie del acantilado llamó su atención. Bajo 
la nieve sucia y grumosa, la orilla estaba cubierta de piedras grandes como 
patatas de color gris oscuro y una uniformidad sorprendente que el agua había 
pulido, pero a la sombra relucía algo de un blanco nuclear. Michael se inclinó 
para inspeccionarlo y frunció el ceño. Era brillante y de forma redondeada, un 
saliente entre la gravilla. Al golpearlo con el piolet, oyó un chasquido seco y 
hueco. Empezó a despejar los cantos y la arena, y descubrió que aquella punta 
redondeada era el extremo de un gran bloque de hielo de forma irregular que 
había quedado enterrado en una oquedad. Perennemente a la sombra y 
resguardado de la grava y la arena. El hielo era verdoso y lo recorrían largas 
vetas negras. Michael supuso que debía de llevar años allí. Lo liberó con la 
parte ancha del piolet y después hizo palanca con el mango para sacarlo de su 
escondite, tras lo cual cayó de culo. Atónito, se llevó las manos a la cara y 
cerró los ojos mientras el corazón amenazaba con salírsele por la boca. Tuvo 
que tragar saliva varias veces antes de verse con fuerzas de abrir los ojos. 

Dentro del bloque de hielo había la cabeza de una mujer en perfecto estado 
de conservación, con una cara de rasgos regulares, cabello negro y liso que 
flotaba en el hielo. Le habían seccionado el cuello limpiamente, justo debajo 
de la garganta, con precisión casi quirúrgica. La mujer tenía los ojos 
entreabiertos y una expresión meditabunda, casi soñadora. En sus labios 
exangúies se detectaba la sombra de una sonrisa adormilada. Una mujer joven 
y morena, Ingrid Sundsbó. 

Michael notó que le temblaban los dedos, y también que unas lágrimas 
cálidas le corrían por las mejillas. La coronilla había quedado expuesta a las 
inclemencias del tiempo, y el viento, el hielo y el agua se habían encargado de 
llevarse el pelo y la piel hasta dejar un cráneo tan liso y reluciente como si 
fuera de porcelana. El resto de la cabeza estaba intacto. 

«Una cuerda de piano», fue lo primero que le vino a la cabeza. Los 
cazadores le habían cortado el cuello con un alambre muy fino, probablemente 
mientras la sujetaban con una rodilla. De repente, supo quién lo había hecho, 
quién le había cortado la cabeza a aquella mujer antes de meterla en un saco y 
dársela a su marido pocos segundos después de que él gritara de alegría 
creyendo que su mujer había conseguido escapar. Al ver el contenido del 
saco, su alma se apagó como la llama de una vela. En ese momento, Michael 
se convenció de que Kasper Hansen se había arrojado al vacío por su propia 
voluntad. Hizo lo que Johanne Reimers no fue capaz de hacer, la bala nunca 
llegó a tocarlo. 

Se sentó al pie del acantilado con la espalda apoyada en el granito rojo de 
la roca sin dejar de mirar el bloque de hielo. Se sacó la petaca del bolsillo y la 
vació de un trago. 

Antes de marcharse, enterró el bloque de hielo con piedras grises y 
redondas, grava y arena. Se dijo que sería mejor dejarla allí, tan cerca del 


cuerpo y el espíritu de su marido como fuera posible. 


Había subido unos setenta metros por la estrecha pasarela, que resultó tan 
transitable como parecía desde abajo. El walkie-talkie carraspeó. Quizá 
llevaba un rato sonando sin que él se diera cuenta. 

—¿Sí? —dijo Michael con el aparato al oído y sintiéndose ridículo por 
hablar por radio cuando Lene bien podría asomarse al borde del acantilado y 
hablar con normalidad. 

—Viene alguien, Michael, ¡¿dónde estás?! 

—-¿ Quién? 

—Que subas... ¡ya! 

Apresuró la marcha y, gracias a los fantásticos agarres, tardó como mucho 
veinte segundos en izarse por el borde a pocos metros de Lene, que esperaba 
nerviosa junto a la cuerda de espaldas a él. Michael se acercó y le puso una 
mano en el hombro. Ella se dio la vuelta a toda velocidad con la pistola medio 
desenfundada y una mirada turbia pero intensamente concentrada en su rostro 
inexpresivo. 

—Tranquila, ¡soy yo! 

La mirada de Lene se despejó mientras ella daba un puntapié en el suelo. 

—¡Joder, Michael! ¿De dónde coño sales? 

Michael señaló el caminito con el dedo. 

—De ahí. Hay prácticamente una escalera mecánica. 

—¿Cómo...? Da igual. Viene alguien. 

Tiró de él hasta detrás de la roca y le dio los prismáticos. 

—¿ Dónde? 

—Por allí —dijo Lene mientras señalaba hacia el noreste. Michael dio un 
paso hacia el terreno soleado mientras miraba por los prismáticos. 

Un hombre se acercaba con unos andares que eran de todo menos furtivos. 
Avanzaba en línea recta y a buen paso por el terreno pedregoso como si 
hubiera salido a dar un paseo en su descanso para almorzar, y se encontraba a 
unos trescientos metros de donde estaban ellos. Iba solo, y Michael lo 
reconoció al instante. 


Lene miraba a Michael y sufría con él. Tenía la cara pálida y tensa, y las 
manos le temblaban mientras sujetaba los prismáticos sin atreverse ni a 
respirar. 

—- Quién es, Michael? Respira. 

—Silencio. 

El hombre se detuvo a unos quince metros de ellos y los contempló con 
unos ojos grises que parecían interesados, aunque su boca era una línea recta 
de preocupación bajo su bigote. Tenía la cara estrecha y flaca, y miraba 
alternativamente a Lene y a Michael mientras sus rasgos se suavizaban. Se 


llevó las manos a la espalda y les hizo un gesto escueto y marcial con la 
cabeza a modo de saludo. 

—¿Cómo lo haces, Mike? —preguntó con voz clara en inglés. 

Michael esbozó una media sonrisa, pero no se movió. 

Lene dio un paso adelante y el desconocido retrocedió un paso mientras 
Michael tiraba de ella con brusquedad hacia atrás. Los dos hombres se 
miraban el uno al otro sin prestar atención a Lene. 

—¿El qué, Keith? —preguntó él. 

—Estás en un erial dejado de la mano de dios tocando al Polo Norte, y 
incluso así te acompaña una mujer guapísima. 

—=Es la suerte que tengo. Lene es inspectora de Policía. ¿Qué ha pasado, 
Keith? Por cierto, ¿pueden oírme? 

«¿Keith? ¡Es Keith Mallory!», se dijo Lene. Keith Mallory, el amigo de 
Michael Sander, el as que ella había sabido desde el principio que Michael se 
guardaba en la manga, porque era demasiado listo y previsor como para 
meterse en la boca del lobo sin tener una solución que solo él conociera. 

—No nos oyen, Mike. 

Levantó la mano izquierda. Le faltaba la última falange del dedo anular. 

—Todo iba bien hasta que me encontré con ellos en el aeropuerto de Oslo, 
fue como toparme con viejas imágenes de un pasado olvidado. Me 
descubrieron enseguida, habían hecho los deberes. Resulta que todos los hijos 
de puta con los que estuve en el Ejército han escrito libros sobre sus actos 
heroicos, hasta los que nunca estuvieron allí. Ya me perdonará el tono, miss, 
pero es que eran hijos de puta. 

—No pasa nada —murmuró ella. 

—Me reconocieron de una foto en un puto libro, Mike, por el puto dedo 
que me dejé en Iraq. Pues nada, adiós al señor Magnusson, magnate del 
petróleo noruego-escocés. Un tío muy majo para quien Shepherd $: Wilkins 
ha trabajado varias veces a lo largo de los años y que se prestó a tener un 
doble durante un par de días. Además, nos parecemos como dos gotas de 
agua. Qué buena idea tuviste, Michael, y muy bien pagado, como dijiste, 
pero... 

—Nadie es perfecto, Keith. 

—Eso lo dirás por ti. 

Keith Mallory esbozó una sonrisa totalmente desprovista de alegría. 

—Jódelos a base de bien, Mike. Sobre todo, al más joven. Es pura maldad, 
un enfermo. 

—Haré lo que pueda —dijo Michael. 

Michael Sander levantó la cabeza y contempló el terreno elevado cubierto 
de morrena y matorrales por encima del hombro del inglés. 

—¿Cuántos son, Keith? 

—Tres. 


—<¿ Dónde? 

El inglés sonrió de nuevo y no se movió. 

—Vienen detrás de mí. Lo siento, Mike. 

—Y o también, Keith. 

Mallory empezaba a girarse para señalar un punto a su espalda cuando se 
oyó un tiro. La bala llegó al mismo tiempo que su eco y alcanzó al hombre 
enjuto entre los omóplatos y le atravesó el pecho con una salpicadura de 
sangre que Lene sintió caer sobre su cara y su ropa. Mallory se desmoronó y 
cayó sin protegerse de la caída con las piernas encogidas y los brazos 
extendidos a los lados, como si se hubiera venido abajo mientras rezaba de 
rodillas. 

Lene empezó a gritar mientras se miraba las manos manchadas de sangre. 
Iba a correr hacia el muerto, pero Michael la retuvo con su fuerza descomunal 
y le impidió moverse. 

—¡Estate quieta, por lo que más quieras! —siseó—. Mira. ¡Mira! 

—:¿El qué?! 

Michael le puso una mano delante del pecho. Un puntito rojo y uno verde 
aparecieron en la palma de su mano. 

—Mirillas láser. Dos. Apuntando a tu corazón. ¿Te enteras? 

Lene asintió. Sentía que las piernas estaban a punto de fallarle. 

Los puntitos luminosos se posaron sobre la metralleta que Michael llevaba 
colgada del hombro. Se la quitó lentamente, le puso el seguro con 
movimientos lentos y exagerados y la lanzó lejos. El láser apuntó entonces a 
la pistola de la cartuchera de Lene, y Michael repitió el proceso. La pistola se 
estrelló con un estrépito metálico contra una piedra unos metros más allá. 

Michael entrelazó los dedos en la nuca y le hizo un gesto con la cabeza 
para que lo imitara. 

—Michael, ¿no podemos...? 

—NOo. 

—Era tu amigo —dijo ella con la mirada clavada en su cuerpo inmóvil. 

—SÍ. 

—- Qué significa esto, Michael? 

—Nada. No significa una mierda. Estamos acabados, han ganado. 

A quinientos metros de distancia, dos siluetas se despegaron de la roca y 
los matorrales achaparrados y empezaron a andar hacia ellos. Iban despacio, 
no tenían ninguna prisa. 
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Victor Schmidt iba el primero. Andaba con pasos largos y sostenía una 
escopeta de caza con el codo. Llevaba una ropa de camuflaje que Michael 
reconoció del DVD de Elizabeth Caspersen y la mochila de Kim Andersen: 
líneas y manchas irregulares en tonos blancos, grises y negros, un estampado 
muy apropiado para aquel paisaje. Llevaba la capucha puesta y unas gafas de 
sol le colgaban del cuello con un cordel. Lo seguía Henrik Schmidt con 
idéntico atuendo, aunque sin gafas de sol. Sus ojos azules centelleaban. 

Lene se estremeció al reconocer aquellos ojos, y Michael no pudo hacer 
más que rezar para que no se abalanzara sobre él. No conseguiría acercarse ni 
un metro. Henrik Schmidt llevaba una carabina militar en la mano que 
apuntaba al abdomen de Lene con el dedo preparado en el gatillo. 

Padre e hijo se detuvieron a unos tres metros de distancia. Henrik Schmidt 
sonreía, y su padre se bajó la capucha. Dedicaron una mirada al hombre 
muerto que yacía en el suelo. 

—+Espero que tu hija se encuentre mejor, Lene —dijo Henrik Schmidt con 
tranquilidad—. Tendrías que habernos hecho caso. Volveré a encontrarla, te 
lo juro, encontraré lo que queda de ella —terminó con una sonrisa para la 
inspectora. 

Michael miró a Lene de reojo. Estaba rígida y pálida, y sus ojos verdes se 
veían apagados y fríos como el hielo. 

Victor Schmidt se apoyó la escopeta al hombro. 

—Siento lo de la chica —dijo en voz baja—, no era necesario —añadió 
con una mirada de reproche a su hijo—. Henrik... 

—¿No nos presentáils a vuestro amigo? —lo interrumpió Michael, 
señalando con la cabeza el terreno a su espalda—. Thomas Berg. 

Victor Schmidt le lanzó una mirada con los ojos entornados y consultó el 
reloj. Se encogió de hombros y murmuró unas palabras en una radio VHF. 

—No veo por qué no, al fin y al cabo, más vale que estemos todos aquí. No 
me gusta dejar cabos sueltos, aunque considero que las explicaciones son para 
los niños —dijo con una sonrisa a Michael —. Mis respetos, Michael, has 
hecho un gran trabajo. Entiendo perfectamente por qué te eligió Elizabeth. 
Sabe calar muy bien a la gente. 

—A su padre no lo conocía muy bien —afirmó Michael. 

—¿A Flemming? 

Victor Schmidt se guardó la radio en la chaqueta y metió las manos en los 
bolsillos mientras una silueta alta y corpulenta salía de entre los matorrales 


quinientos metros más allá. 

—Y o sí que conocía a Flemming —dijo Victor Schmidt en voz baja—. Le 
habrías caído bien, Michael. Valoraba a la gente por sus habilidades por 
encima de todo. 

—Parece que mis habilidades no valen gran cosa —contestó Michael, que 
sentía las rodillas como si fueran de gama—. De lo contrario, ahora mismo 
estaría en una playa de las Seychelles, y no aquí. 

No pudo evitar mirar a Keith entre las piernas de los dos hombres, y un 
abismo de pena y culpa amenazó con engullirlo. Trató obsesivamente de 
pensar en Sara y en sus hijos, pero era como ponerse delante de una pared 
negra. 

—+Estar en inferioridad de condiciones no es lo mismo que ser 
incompetente —añadió Victor Schmidt con una sonrisita—. Las 
organizaciones tienden a ganar a los individuos, Michael. En realidad, no es 
más que una simple cuestión de recursos. Flemming... era un hombre fuera de 
lo común. Creo que nunca llegué a averiguar qué era lo que lo movía... 
Nunca se detenía antes de conseguir lo que quería, y se le daba muy bien 
superar los obstáculos. 

—Y mataba a gente para entretenerse —continuó Michael, que tenía que 
hacer un esfuerzo sobrehumano para que no se le rompiera la voz—. Aquí 
mismo, precisamente, igual que todos vosotros. Caspersen, Allan Lundkvist, 
Robert Olsen, Kenneth Enderlein, Kim Andersen, Thomas Berg y... tu hijo 
Henrik, imagino. 

Victor Schmidt asintió con una leve sonrisa. Su ojo de cristal miraba hacia 
el suelo, pero con el bueno evaluaba a Michael con aire grave, casi se diría 
que apesadumbrado. Michael comprendió que no estaba loco como su hijo. 

—Cuando eres tan rico... que lo has probado casi todo... Creo que no se 
entiende si no se ha vivido. Personalmente, nunca entendí ese impulso, lo 
confieso. Yo nunca participé, como ya sabrás. Nunca. 

Señaló a su hijo con un gesto. 

—”Pero Henrik era diferente. Flemming y él eran uña y carne, desde 
siempre. Flemming se ocupó de él mientras yo me ocupé de la empresa. Fui 
yo quien convirtió Sonartek en lo que es hoy. Cualquiera puede tener buenas 
ideas, Michael, eso nunca es un problema, pero para desarrollarlas hacen falta 
talento y mucho trabajo. 

Se calló y se quedó con la mirada perdida. 

—¿Flemming también se ocupó de Jakob? 

Los ojos celestes de Henrik Schmidt se ensombrecieron. De una sacudida, 
apuntó la carabina al vientre de Michael. 

—Tranquilo, Henrik —dijo su padre, aunque sonaba distraído—. Sander 
solo quiere provocarte. No debes dejarte provocar, Henrik, es pueril. 

Por el rabillo del ojo, Michael miró fugazmente la ametralladora antes de 


volver a posar la mirada en la cara del hijo de Victor Schmidt. Era imposible. 
Henrik Schmidt no le quitaba ojo, y por desquiciado que estuviera, seguro que 
los reflejos y la puntería no le fallaban. Además, la metralleta estaba por lo 
menos a cuatro metros. 

Victor miró a Michael con una sonrisa antes de continuar: 

—Sí, Flemming también se ocupaba de Jakob. Todos lo hicimos, aunque 
al final resultó que lo que él quería era ser libre. Como, sin duda, habrás 
imaginado, Jakob era el hijo que Flemming tanto deseaba. Flemming y yo lo 
compartíamos casi todo, aunque yo no siempre entendí lo que eso implicaba. 

—¿Jakob lo sabía? 

—Claro que lo sabía. Yo nunca le caí bien. 

—”Pues a mí cada vez me cae mejor —dijo Michael. 

Victor Schmidt se volvió al oír pisadas procedentes del acantilado. 

—Thomas. Ya conoces a Michael Sander, y a Lene también, por supuesto 
—dijo. 

El recién llegado se puso al lado del padre y el hijo. Caminaba muy 
derecho y tenía el cuerpo musculoso y los hombros anchos. Su chaqueta de 
camuflaje desabrochada dejaba ver una camisa abotonada hasta el cuello y la 
cola del escorpión, que se retorcía bajo su oreja derecha. 

—Fuiste tú —susurró Lene mientras su boca se torcía en una mueca. 

—No te... —empezó Michael, pero Victor Schmidt hizo un gesto 
tranquilizador. 

—NOo pasa nada, Michael, deja hablar a la inspectora. Está en su derecho. 

—Fuiste tú —repitió ella, con la mirada clavada en el cazador—. Tú la 
secuestraste. ¡Le hiciste daño a mi hija, hijo de puta! 

—Espero que se ponga bien —dijo Thomas Berg con una voz profunda y 
agradable—. Es una chica muy guapa. 

—Lene —le pidió Michael—. Ya basta. 

Victor Schmidt presenció el intercambio con interés y dedicó una sonrisa a 
Lene. 

—Sí, quizá ya basta por ahora —dijo mientras se sacaba las manos de los 
bolsillos para comprobar de nuevo el relo;—. El CD, Michael, ¿dónde está? 
El CD de Kim. Imagino que escapasteis por el sótano en el último momento, a 
juzgar por tu ausencia de cejas y pelo. 

Michael lo miró a los ojos. 

—Se quemó —dijo. 

El magnate asintió con aire pensativo y miró de reojo a Thomas Berg, que 
hizo aparecer en su mano como por arte de magia una pistola automática que 
apuntaba al punto exacto entre Lene y Michael. 

—El CD, Michael —repitió Victor Schmidt en un tono más seco—. ¡Ya! 

—Entonces, ¿el cliente que vino aquí era Flemming Caspersen de verdad? 
—preguntó Michael. 


La reacción de Victor Schmidt parecía de sorpresa sincera. 

—”Por supuesto. Pero el viaje le salió gratis. Fue una buena cacería, todo el 
mundo estaba encantado con Kasper Hansen, fue un trofeo excelente. Y su 
mujer resultó casi mejor, fue Henrik quien la encontró. 

—¿ Y quien le cortó la cabeza? 

Victor Schmidt hizo un gesto que podría llamarse conciliador. 

—-¿De verdad hace falta entrar en detalles, Michael? 

—¿ Y Caspersen murió en paz mientras dormía? 

Schmidt frunció los labios y lo miró muy serio. 

—Pues sí. Había llegado su hora, imagino que el demonio se cansó de 
esperar. No lo ayudamos, si eso es lo que crees. 

—Y pensabais usar el DVD para chantajear a Elizabeth Caspersen una vez 
le dieran la tutoría de su madre —siguió Michael—. Con el pretexto del robo 
de los cuernos de rinoceronte, dejasteis el DVD en la caja fuerte de su padre. 
¿Correcto? —Michael miró del padre al hijo y de nuevo al padre, pero 
ninguno de los dos habló—. Haz el favor de contestar. 

Victor Schmidt parecía sinceramente perplejo. Thomas Berg miraba hacia 
el horizonte del fiordo y parecía no escuchar la conversación. Hasta el 
demente de Henrik Schmidt tenía cara de no entender nada. 

—¿No es así? —repitió Michael, que se dio cuenta de que la voz se le 
había vuelto estridente. 

—¿El robo del cuerno de rinoceronte? —respondió Victor Schmidt—. 
¿Qué película te vendió esa mujer? El puñetero DVD lo tuvo siempre 
Flemming, pero ni loco me creería que lo guardó en su caja fuerte. 

Para Michael aquello fue como si lo golpearan en el pecho con un ariete. 
Todos sus instintos le decían que Schmidt decía la verdad. Las manos 
empezaban a resbalársele por la nuca, pero un amable recordatorio de la 
pistola automática de Thomas Berg le hizo volver a entrelazar los dedos al 
instante. Sin embargo, repitió, obstinado: 

—Kim Andersen entró en casa de Flemming Caspersen y se llevó unos 
cuernos de rinoceronte que se venden a cincuenta mil dólares el kilo. ¿Es 
verdad o no? 

Con el rostro inexpresivo, Victor Schmidt miró con reticencia a su hijo y a 
Thomas Berg. 

—¿ Henrik? ¿Thomas? ¿Os suena de algo esto de los cuernos? 

—Para nada —respondió Henrik Sechmidt—. Si lo hubiera hecho, no 
hubiera tenido que vaciar la cuenta del casino para pagar su boda. Además, ni 
hubiera sabido cómo hacerlo, Flemming siempre tuvo los sistemas de 
seguridad más avanzados. 

—Estoy de acuerdo —dijo Thomas Berg—. Si hubiera vendido diez kilos 
de cuerno de rinoceronte en el mercado negro, no hubiera necesitado el dinero 
del Running Man. Sabía que no tenía que tocar ese dinero en cinco años. 


Sabía lo que pasaría si lo hacía y lo pillaban. Pero ¿qué importa eso ahora? 

Victor Schmidt volvió a clavar la mirada en Michael. 

—El CD. Es la última vez que te lo pido. 

Michael sentía la boca como un estropajo. Así que eso era el fin. 

—Una cosa más... —empezó. 

—Papá... —dijo Henrik Schmidt. Parecía un niño que se había quedado 
sin regalos de Navidad. 

—Un momento —dijo Victor Schmidt, mientras se frotaba las mejillas 
ensombrecidas por una barba incipiente—. ¿Qué? 

Michael miraba a su amigo muerto detrás del trío. Tenía los ojos 
empañados, pero prefería morir antes que mostrarles su dolor. Ni una 
emoción, nada. De repente, aquello adquirió una importancia capital. 

Victor Schmidt advirtió su mirada. 

— Imagino que se trata de uno de tus excompañeros de Shepherd é 
Wilkins. Elizabeth debe de haberle prometido un dineral para hacerlo venir 
hasta aquí. Consultor sénior, ¿no? Joder, ni me imagino cuál será su tarifa por 
hora. Porque imagino que, si pidió entrar en el Running Mancomo ese tal 
Magnusson de Aberdeen, no fue por amor al arte —dijo con una mirada 
inquisitiva. 

«Menudo pedante», pensó Michael. Un hombrecillo quisquilloso, 
vengativo y resentido. Entendía perfectamente por qué su mujer se había 
convertido en lo que era y por qué Jakob lo despreciaba. 

—No era su único motivo, no. —Era la verdad. Keith Mallory era su 
amigo además de un profesional, y nunca mezcló ambas cosas. 

Victor Schmidt miró a su hijo con un rastro de admiración en el ojo bueno. 
Henrik Schmidt se ruborizó ligeramente de satisfacción, para horror de 
Michael. 

—"Fue Henrik —sonrió el empresario—, que juró que sabía todo cuanto se 
podía saber sobre Magnusson, el magnate del petróleo, y yo lo puse en duda. 
Le dije que nunca se puede conocer por completo a una persona. Por suerte, 
Henrik recogió el guante y se puso a investigar al último cliente del Running 
Man. —Sonrió a Michael—. No era un mal plan. Tal vez el momento 
resultara un poco demasiado oportuno como para ser del todo convincente, 
pero podría haber salido bien. Para vosotros, quiero decir. —Entonces se giró 
hacia el cadáver de Keith Mallory y añadió—: Y entonces hubiéramos 
acabado nosotros ahí muertos. Henrik, Thomas y yo mismo, ¿a que sí? 

—Esa era la idea —dijo Michael. Aunque notaba los ojos de Lene posados 
en él, no la miró. 

—Papá —repitió Henrik, y Victor Schmidt asintió—. ¿Dónde está el CD? 

—Pues... —empezó Michael, pero lo interrumpió un disparo de la pistola 
de Thomas Berg, un estallido tan fuerte que restalló dentro de su cabeza. 

Lene gritó y Michael la vio caer. Alargó las manos hacia ella, pero Thomas 


dio un paso adelante y lo derribó de una patada. Aterrizó en la roca con el 
hombro y la espalda, y se quedó sin aliento, pero hizo caso omiso mientras 
buscaba a Lene con la mirada. Mientras su pecho se esforzaba por llevar aire a 
los pulmones, se arrastró sobre la barriga hacia ella, que lo buscaba con la 
mirada con el rostro ceniciento. Michael boqueaba como un recién nacido, 
pero por fin consiguió hacer funcionar la garganta. 

—Lene... Lene, por Dios —susurró—. Lene... 

Tumbada de espaldas, ella lo miraba con los ojos rebosantes de sorpresa y 
le sonrió con timidez. 

—L o siento, Michael... Lo siento. 

Con las manos se sujetaba el muslo derecho justo encima de la rodilla. 
Michael se apoyó en sus manos cubiertas de quemaduras, levantó la cabeza y 
vio cómo la sangre corría entre sus dedos. Oyó a Victor Schmidt hablar por 
encima de su cabeza y se dio la vuelta. 

—=Ese ha ido a la rodilla, Michael, la próxima irá al coño o a la cabeza. Tú 
le has visto el coño, Thomas, ¿a que es bonito? 

—Sí —dijo el cazador con parsimonia—, está la mar de bien. 

A Victor Schmidt empezaba a costarle respirar. 

—¿Lo entiendes, Michael? A ver, ¿qué cojones quieres hacer? 

Michael asintió. La cabeza le pesaba como un pecado mortal, pero 
consiguió alzarla para mirar al anciano. 

—Hay una cabaña de excursionistas... —empezó— En el bosque... 

Henrik Schmidt se inclinó sobre Lene con una expresión centrada e 
intensa. Había dejado de sonreír, por fin. 

Michael empezó a farfullar indicaciones y una pormenorizada descripción 
del altillo y la apertura entre las tablas del suelo para ganar tiempo y 
neutralizar a aquel demente. Henrik Schmidt se había acercado más a Lene y 
le había colocado la boca de la carabina sobre las manos que cubrían la 
herida. Apartó las manos con el cañón y, entonces sí, le dedicó una gran 
sonrisa mientras apoyaba su peso sobre el arma. Ella intentó apartarlo, pero no 
pudo hacer más que volver a gritar... 

...Una y otra vez cuando el arma volvió a dispararse. 

Michael parpadeó y miró las manos de Lene, que seguían en su sitio. Lo 
que faltaba era el arma. 

—¿Henrik...? —decía Victor Schmidt al aire por encima de la cabeza de 
Michael—. ¿Henrik...? 

Michael se dio cuenta entonces de que el tiro había venido de muy lejos. 
Todos los ojos se posaron en la mano derecha de Henrik Schmidt, a la que 
faltaban el pulgar y el índice, de cuyos muñones la sangre de las arterias 
brotaba a intervalos regulares y describía finas parábolas. 

—Papá... 

La carabina había caído unos metros más allá. 


A continuación, todas las miradas se dirigieron tierra adentro, hacia la 
pequeña planicie cubierta de morrena y matorrales, donde un brevísimo 
destello se dejó ver durante una fracción de segundo. «Como el sol que se 
refleja en la mira telescópica de una escopeta», pensó Michael. 

Thomas Berg también se estaba dando la vuelta cuando su cabeza salió 
despedida hacia atrás, como sí una mano invisible le hubiera tirado del pelo, 
para luego henchirse y reventar como una fruta madura. Cayó de bruces y 
levantó una nube de polvo al aterrizar. De su nuca no quedaba más que un 
cráter sanguinolento. 

El eco del chasquido del rifle del francotirador invisible llegó hasta ellos. 
Michael y Lene se miraron. 

Victor Schmidt se descolgó la escopeta del hombro sin prestarles ninguna 
atención. Se giró hacia el interior, pero no detectó movimiento alguno, no 
había nada a lo que apuntar. 

—¡¿Quién eres?! —gritó—. ¡¿Quién eres?! 

No llegó respuesta alguna, y se dio la vuelta enarbolando el rifle. 

—¡Tú...! ¡Cabrón! —se desgañitó—. Todo el rato... Desgraciado... 

Un segundo después, Victor Schmidt caía atravesado sobre Thomas Berg y 
sus cuerpos formaron una cruz sobre la nieve blanca. 

Michael se levantó y corrió a trompicones frente a Henrik Schmidt, que, 
encogido, se sujetaba la mano destrozada contra la barriga y ni siquiera lo vio, 
pues tenía los ojos azules clavados en los dos cuerpos apilados en el suelo. 

Michael recogió la pistola de Lene, volvió hasta Henrik Schmidt y le 
descerrajó un tiro en la rodilla para hacerlo caer, tras lo cual sacó un cordón 
de la bota de Victor Schmidt para maniatarlo. Las manos le quedaron 
pegajosas de sangre caliente. Con el otro cordón del empresario volvió 
corriendo hacia Lene, que había conseguido sentarse. Le metió el índice en el 
agujero del pantalón y rasgó la tela mientras ella se mordía el labio inferior y 
le miraba las manos sin hacer ruido. La bala había atravesado el cuádriceps, 
pero ya no sangraba mucho, parecía que no le había tocado el fémur ni 
ninguna arteria importante. Arrancó la parte inferior de la pernera del 
pantalón, la dobló para hacer un apósito y lo ató con firmeza a la herida con el 
cordón. 

—Te va a doler una barbaridad, pero no te vas a morir —le dijo. 

Ella asintió débilmente mientras miraba a Henrik Schmidt por encima del 
hombro de Michael. 

—¿Crees que puedes ponerte de pie? —dijo Michael entonces, y la ayudó 
a levantarse. Su cara se contrajo en una mueca de dolor al poner peso en el pie 
derecho y dar un paso tentativo. Ella lo miró y Michael la soltó despacio, 
aunque estaba preparado para sostenerla si era preciso. 

—Estoy bien —musitó Lene. 

—¿Seguro? 


—SÍ. 

—¿Segurísimo? —insistió él, y la miró a los ojos. 

Ella asintió y le puso la mano en el brazo. Michael se dio la vuelta para 
otear el terreno elevado a su espalda. 

—Tenías razón —le dijo entonces. 

—En qué? 

—No estábamos solos. 

Michael señaló una sombra a mucha distancia. A una distancia imposible. 
Un hombre acababa de levantarse de entre unas rocas y se ponía una mochila 
a la espalda con gestos lentos y metódicos. Cuando se puso de pie, Michael 
supo que los miraba. Michael levantó la mano despacio y, un par de segundos 
después, el extraño imitó el gesto antes de desaparecer entre las rocas. 

—¿Sabes quién es? —preguntó Lene. 

—No creo —dijo Michael. 

Lene tenía una leve sonrisa en los labios que desapareció cuando posó los 
ojos en Henrik Schmidt. 

—¿Estás segura? —preguntó Michael, muy serio—. Esto te va a pesar el 
resto de tu vida, Lene. 

—L o sé, y estoy segurísima —dijo ella. 

Él le ofreció la pistola. 

—Te espero aquí. No me voy, a menos que... 

—Quiero que te quedes —dijo ella. 

Henrik Schmidt levantó la cabeza y los miró. Al ver a Lene acercarse 
cojeando, se echó a llorar. Lene se detuvo a un par de metros de él y levantó 
la pistola. 

Henrik Schmidt la miró, pero, como no encontró nada en su rostro que le 
sirviera, se dirigió a Michael. Sonreía. 

—Tienes que hacer algo —le dijo, sin perder la sonrisa—. Me va a matar. 

—¿Qué quieres que haga, Henrik? —preguntó Michael —. No tienes 
remedio. 

Hizo una larga pausa y miró a Lene, que estaba haciendo serios esfuerzos 
por mantenerse en pie. 

—L e cortaste la cabeza, ¿verdad, Henrik? 

Henrik no respondió, y miró directamente a los ojos de color azul oscuro 
de Michael. 

—¿A quién? 

—A la mujer, Henrik. Ingrid Sundsbó. 

Él sonrió al acordarse y asintió con entusiasmo. 

—Flemming siempre decía: «Si destruyes lo que aman, los castras. No se 
recuperan». No es mala idea, ¿a que no? —dijo sin dejar de mirarlo con sus 
risueños ojos azul celeste. 

—La encontramos muy rápido, y Flemming me dio permiso para matarla. 


Dijo que estaba en mi derecho. 

— Adiós, Henrik. 

A Henrik le temblaba la mandíbula. Intentó tragar saliva sin conseguirlo. 
Lanzó una mirada fugaz al rostro de la inspectora, pero acabó clavando la 
vista en el suelo y cerró los ojos. Michael también los cerró un segundo antes 
de que reverberara el disparo. 

Contó hasta tres, y el tiro de gracia al corazón resonó sobre el acantilado y 
el fiordo entero y su eco se perdió entre los valles. Un par de gaviotas que 
flotaban en el agua salieron despavoridas, pero volvieron a posarse algo más 
allá. 
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Mientras Michael, agotado, se dejaba caer en la entrada de la tienda, bebía 
agua o se comía una de esas barritas energéticas que sabían a corcho, Lene 
permaneció distante y callada, o bien sentada de espaldas a la tienda en una 
roca a cierta distancia, o encogida en el interior mirando hacia la pared de tela. 
Era comprensible, y Michael tampoco tenía muchas ganas de hablar. Masticar 
ya le dolía bastante. 

Tumbado bocarriba en una de las colchonetas que habían sacado al sol, 
mientras contemplaba el cielo azul y se daba cuenta de que su pulso y presión 
sanguínea habían casi regresado casi a la normalidad y el sudor se le secaba 
en el cuerpo. Antes de que los músculos se le agarrotaran del todo, se levantó 
con un gruñido y volvió a acercarse al borde del acantilado en busca de un 
nuevo cadáver que echarse al hombro como un saco de patatas para llevarlo al 
escondite que había encontrado junto a los grandes montones de morrera. 

Victor y Henrik Schmidt pesaban bastante, pero aún eran manejables. Sin 
embargo, arrastrar el cuerpo tremendamente largo y pesado de Thomas Berg 
por poco acaba con él Al transportarlo, arrastraba uno de sus pies tras sus 
botas. 

Dejó caer a los hombres a los pies de unas rocas sin parar de jadear. Iba 
cubierto hasta las rodillas de la sangre, orina y heces de los tres hombres, cosa 
que dificultaba aún más moverlos. Con un gruñido, agarró la chaqueta del 
guardabosques y empezó a arrastrarlo de espaldas por un estrecho barranco. 
Tenía la cara empapada de sudor y sollozaba de agotamiento, pero por fin 
pudo hacer rodar el cuerpo de Thomas Berg hasta una oquedad sombría y 
húmeda al pie del pequeño barranco donde esperaba fervientemente que los 
tres permanecieran hasta el día del Juicio Final junto con sus mochilas y el 
resto de las armas que había encontrado entre los matorrales. Destruyó sus 
móviles y su teléfono satelital y registró su ropa y mochilas sin encontrar nada 
de interés, a excepción del DVD de Elizabeth Caspersen en un bolsillo de la 
mochila que llevaba el nombre de Henrik Schmidt. 

Michael se levantó, estiró la espalda dolorida y empezó a arrojar piedras y 
grava hacia el hoyo. Le llevó una hora entera enterrar los cuerpos y sellar la 
oquedad. 

Entonces regresó por donde había venido. Solo quedaba Keith Mallory, y 
Michael había encontrado un lugar especial para su amigo, lejos de sus 
verdugos. 

Al llegar, se limpió la sangre y las heces de la cara y cogió a Mallory en 


brazos con tanto cuidado como si fuera un bebé dormido. Era mucho más 
ligero que los demás, y su rostro estaba extrañamente en paz, disciplinado 
hasta la muerte. Tal y como Michael había esperado que fuera. Keith siempre 
dominó cualquier situación, nunca dudaba ni se ponía nervioso, todo lo hacía 
con elegancia. Tenía los ojos y la boca cerrados y no olía más que a su loción 
para el afeitado, que, por supuesto, era la más cara que se podía comprar con 
dinero. 

Michael no sentía remordimiento alguno por enterrarlo allí. Su amigo 
estuvo casado una vez, pero hacía treinta años que no veía a su ex, y no tenía 
hijos. Muchos lo echarían de menos, sin duda, pero no tenía una familia que 
fuera a llorarlo. 

Una hora después, Michael dejó su petaca sobre el pecho enjuto de Keith 
Mallory, le dobló las manos por encima y acarició la mejilla de su viejo amigo 
por última vez. Pronunció una breve plegaria y empezó a apilar tierra, piedras 
y grava sobre su cuerpo. Era un lugar bonito y elevado, un pequeño 
promontorio cubierto de hierba y brezo entre las rocas con vistas al fiordo. En 
cualquier caso, el mejor lugar que había podido encontrar. 


* 


—¿(Lene? 

—<¿ Qué? 

—¿Me pasas la mochila? 

La mochila apareció en la entrada de la tienda, y Michael la abrió. Estaba 
desnudo, acababa de bañarse entre gritos en el riachuelo de agua de deshielo y 
se había frotado con puñados de nieve, tras lo cual regresó a la tienda a todo 
correr. La piel, roja y llena de vida por efecto del frío, no trataría en enfriarse 
y ponerse azul. 

Sacó ropa interior térmica de la mochila, un forro polar, calcetines y unos 
vaqueros, que se abrochó con las manos temblorosas para luego recoger su 
abrigo relativamente intacto del suelo. Se abrochó las botas, se puso en 
cuclillas a la entrada de la tienda y empezó a calentar agua. 

Una vez hirvió, la vertió en las tazas y añadió las bolsitas de té. 

—¿Un té? —preguntó por encima del hombro. 

Iba a repetir la pregunta cuando ella salió a rastras de la tienda y se sentó a 
un metro de distancia. Le ofreció una taza, que ella aceptó y se quedó mirando 
con los ojos vacíos. 

—¿Cómo estás? —preguntó él mientras contemplaba el fiordo. Se hacía 
tarde, y no quería tener que pasar la noche allí. 

—No lo sé. Estoy bien. Dios... No lo sé. 

—Y o hubiera hecho lo mismo —murmuró él—. Exactamente lo mismo. 

—Ya. 

Ella cambió de posición, no para alejarse, pero tampoco para acercarse 
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más. 

—¿Qué haremos ahora? —preguntó. 

Michael miró el cielo. 

—Creo que Elizabeth Caspersen va a mandarnos un helicóptero —dijo—. 
Tenemos el teléfono satelital. 

—Prefiero volver al coche andando —dijo ella. 

—Te han pegado un tiro en la pierna. 

—No me duele mucho. 

—Por la mañana estarás pidiendo morfina a gritos, te lo garantizo. 

—Igualmente, prefiero caminar, Michael. ¿Los has enterrado? 

—Y a no están. 

—<¿De verdad? 

—De verdad. 

—¿Y tu amigo? 

—En otro sitio, lejos. ¿Quieres miel? 

—SÍ, por favor. 

Michael dejó caer un largo hilo de miel de acacia en la taza. 

—¿ Quién era el milagro que nos ha salvado? Sé que lo sabes, pero no me 
lo quieres contar porque soy una poli. ¿Era tu plan B? 

Michael le devolvió la taza. 

—¿El francotirador? Puede que fuera un plan B, pero no el mío. La verdad 
es que ni siquiera lo he visto bien, llevaba sombrero, gafas de sol, una red de 
camuflaje en el sombrero. Me he acercado al sitio desde donde creo que nos 
ha disparado. 

—-¿ Has encontrado algo? 

—Nada —respondió con una sonrisa—. Ni una brizna de hierba pisoteada, 
ni un cartucho vacío, ni una pisada en la nieve entre las rocas, nada de nada. 
Es un fantasma, Lene. 

Ella meneó la cabeza. 

—”Pero ¿quién puede disparar desde tan lejos? Del precipicio al lugar 
donde estaba ese tío habrá por lo menos seiscientos metros. 

—Ochocientos dieciséis metros, para ser exactos —dijo Michael—. 
Thomas Berg llevaba un telémetro en la mochila. 

—¿Ochocientos metros? 

Michael asintió mientras encendía un cigarrillo. 

—Lo que se dice un hombre con talento. 

—¿Crees que Henrik Schmidt me dejará en paz? —preguntó Lene—. Es lo 
que me da más miedo, que nunca me deje tranquila. 

—Joder, Lene... ¿Y yo qué sé? Prefiero creer que estarán los tres 
encerrados a cal y a canto en el infierno. Crees haber hecho lo correcto y yo 
también lo creo porque hubiera actuado exactamente igual si le hubiera hecho 
a alguno de mis hijos que lo que le hizo a Josefine. Y hubiera agradecido 


poder hacerlo. Si no lo hubieras hecho, a Henrik lo habrían juzgado y hubieras 
tenido que vivir sabiendo que aún estaba en algún lugar. Así es mejor. 

—¿ Y qué les cuento? 

—¿A tus compañeros? 

—SÍ. 

—Nada. 

—Va a llamar la atención que el fundador de una de las empresas de más 
éxito de Dinamarca y su hijo han desaparecido de repente, Michael. 

Michael miró al otro lado del fiordo, donde las montañas de ensueño se 
extendían hacia el horizonte. 

—Tú dijiste que aquí podía perderse un ejército entero, Lene. No vendrá 
de cuatro excursionistas y cazadores. 


En cuanto llegaron a un acuerdo, Michael marcó el número de su clienta en el 
teléfono satelital. Le cogieron la llamada enseguida y, con una conexión de 
primera, Elizabeth Caspersen mostró su satisfacción ante las explicaciones de 
Michael, que no entró en detalles por teléfono, pero le hizo una versión 
resumida de los acontecimientos. La satisfacción y el agradecimiento de 
Elizabeth Caspersen fueron en aumento a medida que avanzaba el escueto 
relato. Evidentemente, estaría encantada de fletar un helicóptero que los 
llevara adonde quisieran. Michael le dijo que solo necesitaba que los llevara 
hasta un aparcamiento a cuarenta kilómetros de allí. 

Diez minutos después, sonó el teléfono. Con una voz tensa y clara, 
Elizabeth Caspersen les anunció que el helicóptero llegaría en una hora y 
media, tan eficiente y detallista como de costumbre. 

—Gracias —dijo Michael. 

—=Es fantástico, Michael —respondió ella—. Ha salido todo a pedir de 
boca. 

—¿ Tienes lo que querías? —preguntó Michael. Se hizo un breve silencio 
al otro lado. 

—Sí, supongo. ¿Has encontrado algo allí arriba? 

—Nada. 

—¿Nada? 

—NOo. 

—Vaya... Bueno, el helicóptero está de camino. 

—Gracias. 


—Creo que lo mejor será que volvamos en el mismo coche —dijo Lene, que 
había seguido a medias la conversación. 

—En el Audi, pues. 

—Vale. —Sin apartar la vista del teléfono, que Michael aún tenía en la 
mano, añadió —: ¿Te fías de ella? 


Michael se encendió un cigarrillo de los cuatro que le quedaban y se tumbó 
en la colchoneta con un brazo doblado bajo la cabeza. 

—S1 el helicóptero aparece, no tendré motivo de queja. 

—Pero ¿te fías de ella? 

Michael se quitó el cigarrillo de la boca y bostezó. 

—¿Qué más da eso? Si la pregunta es si ella mantendrá la boca cerrada, 
entonces sí, me fío totalmente. Pero si lo que quieres saber es si tenía motivos 
ocultos desde el principio y me ha usado para conseguir lo que quería sin que 
yo me enterara, entonces tengo clarísimo que es algo más que una hija 
arrepentida que pretendía expiar los pecados de su padre por puro altruismo. 

—¿Y no te jode que te utilicen así? 

Michael se echó a reír a carcajadas. Lene estaba sentada con la pierna 
herida estirada y la otra encogida contra el pecho, con la barbilla apoyada 
encima mientras se masajeaba con cuidado los músculos alrededor del disparo 
con las dos manos. Michael había encontrado un buen botiquín entre las 
pertenencias de Victor Schmidt y le había lavado y desinfectado la herida 
mientras ella se mordía los labios tan fuerte que se hizo sangre. Le había dado 
un puñado de analgésicos y un antibiótico genérico y descubrió que a Lene se 
le daba fatal engullir píldoras. 

—-¿De qué te ríes? —preguntó ella. 

—Me pagan por esto, Lene. Es un trabajo. Si trabajara solo para ganadores 
del Premio Nobel de la Paz o santos, me moriría de hambre. 

—No te lo crees ni tú, Michael —dijo ella con una sonrisita—. Si fuera 
verdad y no fueras más que un mercenario frío, no me hubieras llevado 
contigo, me hubieras dejado atada como un fardo en la cabaña. Tampoco te 
preocuparías por mi hija ni llamarías a casa constantemente, y nunca hubieras 
puesto en riesgo tu vida para descolgarte por aquella pared porque no te 
importaría un bledo encontrar algo ahí abajo. No tenía ninguna relevancia 
para el trabajo, los cazadores hubieran llegado de todas formas. Y no te 
dolería tanto lo de tu... 

—¡Basta ya! —Michael le hizo un gesto de advertencia con la mano que 
sostenía el cigarrillo y Lene calló —. Déjame tranquilo un rato, anda —dijo 
mientras cerraba los ojos—. No soy todo lo profesional que me gustaría ser, 
eso es todo. 

—Pues espero que nunca lo seas —dijo ella. 

— Muy bien, pero ¿crees que podríamos callarnos un rato los dos? Te lo 
pido por favor. 

—Vale. ¿Encontraste algo en la orilla? ¿Qué decías de una cabeza? 

Michael se incorporó y la fulminó con la mirada, tras lo cual se puso de pie 
y empezó a desmontar la tienda como si ella no estuviera. 

Una hora después, oyeron un helicóptero que se acercaba por el fiordo de 
Porsanger. 


3) 


Tres días después, Michael volvía a estar sentado frente al escritorio de su 
habitación habitual del Hotel Admiral. Habían puesto una alfombra nueva en 
el pasillo, el hotel no se había quejado ni había exigido indemnización alguna, 
y la recepcionista se mostró tan amable como siempre. Le contó que allí 
estaban acostumbrados a raperos famosos y estrellas del rock, y cualquier 
cosa que a Michael pudiera ocurrírsele hacer en la habitación no sería nada en 
comparación con los destrozos que los ídolos del momento del mundo 
musical causaban en el hotel, aunque muchas veces fuera solo por mantener 
su reputación. En cualquier caso, Michael se sintió con el deber de dispensar 
propinas muy generosas a la recepcionista y a todo el que se cruzara en su 
camino con el menor pretexto. 

Se lo podía permitir. Sara lo había llamado esa misma mañana para 
contarle sin aliento que su cuenta corriente se había inflado de repente gracias 
a varias sumas astronómicas. Al parecer, el contable canturreaba para sí 
cuando la llamó para avisarla. Parecía que Elizabeth Caspersen había decidido 
que, además del salario pactado y el reembolso de los gastos, Michael se 
merecía una prima de siete cifras para que la píldora del silencio pasara mejor. 
Eso fue lo que Michael le dijo a su mujer, aunque ella no lo escuchaba. Le 
dijo que tenía ganas de verlo. 

—Y yo a ti —dijo él. 

—¿Y a los niños? 

—A la mierda los niños, tengo ganas de verte a tl. 

Por su voz, le pareció que Sara sonreía. 

—Gracias. ¿Cuándo vuelves a casa? 

— Mañana. 

—¿A primera hora? 

—Aún tengo que hacer un par de cosas, Sara. Cosas pequeñas, pero 
importantes. 

—Nos vemos mañana. ¿Cómo te voy a reconocer? 

—Por las orejas —dijo él. 


El día anterior había ido a ver a Elizabeth Caspersen al palacete familiar de 
Hellerup. Reconoció su Opel negro en el camino de gravilla frente a la 
escalera de la entrada principal, pero el garaje cercano estaba vacío: el 
Maserati, el Mercedes y el Rolls Royce habían desaparecido y, en el interior 
de la casa, las paredes estaban desnudas. Del retrato de Flemming Caspersen 


no quedaba más que un rectángulo en un tono más claro en la pared. «Lo 
están borrando a conciencia», se dijo Michael. 

En su habitación a media luz, Klara Caspersen aún echaba de menos a su 
marido y preguntaba por él mientras una enfermera trataba de distraerla con 
delicadeza. En la biblioteca, la luz y las vistas seguían igual de espectaculares, 
pero el oso y la fotografía de Suecia brillaban por su ausencia. Aquella tarde 
de verano eterna en la canoa ya no estaba., 

—¿Vas a venir a vivir aquí? —preguntó Michael. 

—Ni muerta —respondió ella mientras tomaba asiento—. Siéntate. 

Michael se acomodó en una butaca junto a su clienta, que llevaba un traje 
de raya diplomática de corte impecable y una blusa de seda blanca con cuello 
Mao y lucía una expresión neutra. 

—¿Volverá a salir? —le preguntó. 

—¿El qué? 

—El pelo. 

Michael se frotó el cuero cabelludo y notó el pelo incipiente. Llevaba las 
manos vendadas, y el cirujano plástico le había dado esperanzas: no creía que 
fueran a quedarle cicatrices permanentes. 

—Eso me han dicho. 

—Me alegro —dijo ella mientras se toqueteaba el collar de perlas—. Era 
muy bonito, tu pelo. 

—Gracias. 

Michael miró por la ventana. Echaba algo de menos. 

—¿Dónde está el perro? —preguntó. 

—¿Nigger? Lo tuve que sacrificar. Una lástima, pero los vecinos se 
quejaban. Michael... 

Él volvió la cabeza hacia ella. 

—¿Sí? 

—¿Era él? —preguntó con un leve rubor en las mejillas. 

—Era él. 

Elizabeth Caspersen cerró los ojos un instante y se arrellanó en la butaca. 

—<¿Por qué? 

Michael se encendió un cigarrillo y le ofreció otro, que ella aceptó tras un 
titubeo para luego levantarse a por un cenicero que dejó en el brazo de la 
butaca. 

—=Estoy intentando dejarlo otra vez. 

—Y o también —dijo él —. Creo que la iniciativa vino de Henrik Schmidt. 
Tal vez fuera idea de tu padre, pero fue Henrik quien lo organizó, puso en 
marcha el Running Man Casino para las transacciones económicas y se 
encargaba de investigar a los clientes. Supongo que pensaron que, ya puestos, 
podían sacar algo de dinero con aquel «deporte». Los tres, tu padre y Victor y 
Henrik Schmidt, eran empresarios hasta la médula. 


—Pero ¿por qué? 

—Henrik estaba mal de la cabeza, un psicópata de manual. Y haría lo que 
fuera por acercarse a tu padre y al suyo, ansiaba su aprobación y admiración, 
superar a su hermano Jakob. Creo que esa era su motivación principal. — 
Michael la miró a los ojos—. Gracias por tu ayuda, por cierto. Nos daba por 
muertos. Descubrieron a Keith, creo que fue Henrik. Lo mataron en el acto. 

—Lo siento mucho, Michael. 

—¿Cómo convenciste a Jakob para que nos ayudara? 

Elizabeth entornó los ojos y se quedó un rato mirándolo antes de 
responder: 

—En el fondo, Jakob es un superviviente. Supongo que ya se imaginaba lo 
que podría pasar con su hermano y su... con Victor. 

—-Con su hermanastro, quieres decir. 

—Eso es. 

—Creo que hay algo más, Elizabeth. 

Ella parpadeó y le dedicó una sonrisa. Una sonrisa sincera. 

—=Eres listo, Michael. Fue por la chica. Henrik se la quitó porque estaba 
celoso, él adoraba a Jakob y a la vez lo odiaba por ser el preferido, aunque era 
él quien siempre hacía lo que se le pedía y se esperaba de él y trabajaba día y 
noche para Victor y mi padre. 

—¿ Hablas de Johanne Reimers? 

—Sí. Jakob la conoció en Nepal. Se enamoró de ella, pero por aquel 
entonces estaba en el Ejército y tuvo que volver a Afganistán. 

—¿ Y cómo se enteró Henrik? 

—En aquella época tenían buena relación. Jakob se lo contó a Henrik y 
Henrik organizó una cacería con sus amigos del castillo. Tal vez esa fue la 
primera, me imagino que fue entonces cuando a Henrik se le ocurrió montar 
todo el tinglado. Encontré el CD en la cabaña como tú me dijiste y llamé a 
Jakob. Le conté lo de Nepal y le dejé ver la grabación. Esa fue la motivación, 
si se puede llamar así. 

—¿Y le diste las coordenadas del fiordo de Porsanger? 

—Fue lo único que me pidió. Es muy listo. 

— Muy, muy listo —asintió Michael—. Pero ¿no podías haberme dicho 
que andaba por ahí? 

—Supongo que sí, pero a lo mejor no hacía falta que interviniera, tal vez 
se hubiera dado por satisfecho con observar lo que pasaba y volver a casa. 
Quizá tú no hubieras reaccionado con tanta naturalidad si supieras que andaba 
por allí. O tal vez ellos no se hubieran sentido tan confiados. 

—Y quizás hubiera podido pegarle un tiro a Thomas antes de que ejecutara 
a Keith Mallory —dijo Michael con dureza. 

—Eso son muchos quizá, Michael. Lo hice lo mejor que pude. No puedo 
controlarlo todo. 


Cuando miró por la ventana, Michael percibió una voluntad de hierro y 
una firmeza en ella que debería haber advertido mucho tiempo atrás. 

—Claro que no, Elizabeth, perdona. Nos salvó la vida, eso está claro. Y te 
lo agradezco. 

—¿Lo encontraste? —le preguntó ella entonces. 

Michael se sacó el DVD del bolsillo de la chaqueta. Ella lo sostuvo 
cuidadosamente con las puntas de los dedos. 

—-¿ Has hecho copias? —preguntó con una sonrisa, como si se lo 
preguntara de broma. 

—No. 

Ella asintió y partió el disco por la mitad con tanta fuerza que los nudillos 
se le pusieron blancos. Una expresión de aparente serenidad se adueñó de su 
rostro. 

—Me alegro mucho —dijo—. Gracias. 

—Gracias a ti —dijo Michael con una leve sonrisa—. Es tuyo, ¿verdad? 

—-¿ Qué quieres decir? 

—Desde el principio me extrañó que las únicas huellas que encontramos 
en el disco fueran las tuyas. ¿A quién se le ocurre borrar sus huellas de su 
propio DVD? ¿Y quién conserva una grabación como esta en la caja fuerte de 
su casa? 

Elizabeth Caspersen sonrió mientras evitaba su mirada. 

—_Qué hipótesis tan interesante, Michael, de verdad. Una hipótesis que 
nunca podrá confirmarse o desmentirse. 

—AáÍ es, tienes toda la razón. 

Cuando se levantó, Michael también se puso en pie. 

—¿ Puedo recomendarte? —preguntó ella—. A personas con problemas 
parecidos. 

—Por supuesto. Pero no hace falta que tengan problemas tan complicados 
como los tuyos. 

—Los problemas no siempre se eligen. 

Michael alargó la mano. 

—¿Me das los archivos? 

Elizabeth entornó los ojos. 

—¿ Para qué los quieres? 

—Para satisfacer mi curiosidad y atar los cabos sueltos. 

—Más te vale que no aparezcan en YouTube, Michael —dijo ella mientras 
le ponía un USB en la mano. 

—Faltaría más. Los borraré en cuanto acabe con ellos. ¿Cómo te sientes en 
realidad? 

——En qué sentido? 

—Al saber que tu padre... 

—-¿Iba por ahí matando gente? 


Tenía la cara girada hacia las ventanas grises y solo le veía el perfil, bajo 
una luz mortecina y agradable que lo suavizaba todo, con la mirada perdida en 
algún punto del jardín, mientras el pulso latía despacio en la delicada piel del 
cuello rodeado por el collar de perlas. 

—Sí, que iba por ahí matando gente. 

—+Eso ya no tiene ninguna importancia —respondió ella—. No en ese 
sentido, por lo menos, ya no... 

—Comprendo. ¿Te salió muy caro? 

—¿El qué? 

—Conseguir a alguien que se colara en la casa a robar los cuernos. 
Imagino que fue por eso que el perro no estaba, ¿verdad? 

Su rostro no mostró ninguna reacción. «Qué mujer más formidable», se 
dijo Michael. 

—Fue una inversión muy ventajosa. Adiós, Michael. 

—¿Me dices «adiós» y no «hasta la vista»? 

—No creo que volvamos a vernos, a menos que hagas alguna tontería, y sé 
que no lo harás. 

—Una última cosa. 

—+Espero de verdad que sea la última, Michael. 

—-¿ Qué será de Tove Hansen y los gemelos? 

Elizabeth Caspersen asintió, muy seria. 

—+Eso sí que es importante. No les va a faltar de nada, jamás. Recibirán la 
herencia de un benefactor desconocido, un hombre rico sin hijos ni familia 
que leyó su historia en el periódico y quedó muy conmovido. 

—Excelente —dijo Michael antes de salir de aquella gran casa vacía. 


Michael introdujo el USB de Elizabeth Caspersen en su ordenador nuevo y 
abrió en la pantalla una imagen en alta resolución, una fotografía que conocía 
a la perfección: los cinco soldados en el desierto afgano, Kim Andersen, 
Kenneth Enderlein, Robert Olsen, Allan Lundkvist y Thomas Berg, algo 
apartado. Los jóvenes guerreros. Esa foto también aparecía en el CD de Kim 
Andersen. 

Había comprado un programa profesional de edición de imágenes y cortó 
una sección de la imagen: las gafas de sol reflectantes de la marca Oakley de 
Robert Olsen. Abrió la selección en un nuevo archivo y recortó el reflejo de 
las gafas para hacer zoom... una y Otra vez. 

El corazón empezó a latirle con más fuerza. Allan Lundkvist le dijo a Lene 
que la foto la hicieron con el temporizador automático, pero, como tantas 
otras cosas en aquel caso, era mentira. El fotógrafo se reflejaba en las gafas de 
sol, un sexto soldado con una cámara que le ocultaba la mitad, pero solo la 
mitad, de la cara. Tenía un sombrero de ala ancha a los pies al lado de su 
carabina y vestía una camiseta de color arena y pantalones de camuflaje 


holgados. 

Jakob Schmidt. 

Michael cerró la imagen y abrió el otro archivo que había en el USB: la 
grabación de los contrabandistas en la carretera desértica a las afueras de 
Musa Qala. Tamborileó con los dedos hasta que el más alto y atento de los 
contrabandistas señaló al Humvee con un dedo acusador y el plano zozobró, 
momento en el cual congeló la imagen para estudiarla. En el cristal antibalas 
de la ventanilla había un reflejo verdoso, que Michael se dedicó a cortar y 
aumentar varias veces hasta que pudo reclinarse de nuevo en la silla mientras 
contemplaba la pantalla. 

Ahí estaba de nuevo Jakob Schmidt, el hombre que grabó el intercambio y 
el asesinato de los dos traficantes desde el interior del vehículo acorazado, 
reflejado en el cristal de la ventanilla. 

Un camaleón. Un fantasma. 

Se levantó a abrir la puerta del balcón y encenderse un cigarrillo. Mientras 
la brisa marina entraba en la habitación, frunció el ceño y recordó la noche en 
la que Henrik Schmidt lo atacó y se llevó el DVD de Elizabeth Caspersen, tras 
lo cual Jakob Schmidt lo encontró herido en la habitación y dijo algo de elegir 
el caballo ganador. Elizabeth Caspersen se lo había descrito como un 
superviviente nato, un oportunista. 

Michael regresó al escritorio y cerró el ordenador, aunque se dijo que aún 
no había terminado con Jakob Schmidt; algún día le echaría el guante. 

Contempló, sombrío, su propio reflejo en la puerta cerrada del balcón. 
Tenía ganas de volver a casa, de verdad. Pero sabía que, cuando volviera, 
también echaría de menos el caso. La emoción, la investigación, los 
obstáculos, la persecución. Incluso a aquella inspectora tan introvertida e 
insoportablemente obstinada a quien había acompañado al aeropuerto de 
Copenhague esa misma mañana porque por nada del mundo pensaba pasar un 
segundo más separada de su hija. 

Se dieron una especie de abrazo torpe e intercambiaron un par de palabras 
insustanciales al pie de las escaleras mecánicas de la zona de salidas y, desde 
arriba, ella se dio la vuelta y le dijo adiós con la mano con una expresión 
pétrea. 

La verdad era que se había acostumbrado a ella igual que uno se 
acostumbra a una mascota de mal carácter. 

Michael suspiró, se apartó de su reflejo y empezó a hacer la maleta. 


Epílogo 


Tres semanas después 


Plantada en la puerta del despacho de Elizabeth Caspersen, la mujer más 
joven carraspeó, y la abogada la miró con una sonrisa. 

—Siéntate, Louise. 

Se sentó en una de las sillas para las visitas y cruzó las piernas mientras 
Elizabeth la estudiaba. Había cambiado en el transcurso de pocas semanas: 
tenía la piel limpia y cuidada, y su melena morena y rizada estaba fantástica 
como de costumbre, pero se la había cortado en un peinado sencillo y clásico. 

Louise Andersen señaló las cajas de mudanza. 

—Te vas —dijo. 

Elizabeth asintió, sacó los últimos documentos que quedaban en un cajón y 
los guardó en una de las cajas. Metió con cuidado la foto enmarcada de su 
marido y sus hijas en un sobre acolchado y lo dejó sobre los documentos. 

—Me han ascendido —dijo—. Bueno, mejor dicho, me he establecido por 
mi cuenta. 

—=Eres la nueva directora de Sonartek, Elizabeth, ¿a eso lo llamas 
establecerte por tu cuenta? —dijo Louise Andersen con una sonrisa que 
Elizabeth Caspersen no pudo sino responder. 

—En cierto modo, es verdad. ¿¿Tú también estás haciendo cajas? 

—No queda mucho que llevarme, la mayoría se quemó. 

—Claro. ¿Cuándo os vais? 

—El lunes. En principio nos vamos un mes. Siempre había querido ir a 
Suiza, creo que el aire de los Alpes me vendrá muy bien para el asma. 

La abogada se sentó a su escritorio, se inclinó hacia delante y apartó una 
caja. 

—Tu banco es el Allgemeine Geneve, Louise, y tu gestor es el doctor 
Steinschweiger. Acuérdate de que tienes que dirigirte a él como Herr Doktor, 
allí dan mucha importancia a los títulos. Es un banco pequeño, muy discreto, 
en el que Sonartek también tiene cuentas que, evidentemente, agradecen 
mucho. Harían cualquier cosa por nosotros. 

—Gracias. 

Elizabeth Caspersen sonrió y negó con la cabeza. 

—Soy yo quien tiene que darte las gracias, Louise. Si no hubieras 
encontrado la grabación de Noruega y las otras del Himalaya y Afganistán y 
hubieras acudido a mí, te aseguro que yo no estaría a punto de marcharme de 


aquí como la nueva directora ejecutiva de Sonartek ni de ninguna otra cosa. 
Por mucho que te pague, nunca será suficiente. El DVD y las otras 
grabaciones que tu marido guardaba en su escondite hicieron que Lene Jensen 
y Michael Sander se interesaran por el caso y consiguieran presionar a mis 
enemigos hasta que cometieron un error. ¿Sabías que tu marido pensaba 
suicidarse? 

La viuda miró por la ventana sin mostrar ninguna emoción. 

—+Era un asesino. No sé a cuánta gente mató junto a los demás, y no quiero 
saberlo. Pero quería a los niños. Yo sabía perfectamente cómo reaccionaría a 
aquella canción y a las balas. Él mismo me había dicho que tú eras la única 
persona normal allí en el castillo, por eso acudí a ti cuando descubrí que ese 
lugar era el origen de todo. 

—Y te estoy eternamente agradecida —dijo Elizabeth Caspersen con un 
gesto de asentimiento—. Por cierto, Sander no se tragó lo del robo de cuerno 
de rinoceronte. No creyó que lo hubiera hecho Kim. 

Louise Andersen frunció el ceño. 

—Pero si dejé los planos de la casa en su mochila como tú me pediste... 
Seguro que los encontró. 

—”Por supuesto, pero Victor o los otros debieron de convencerlo de que 
Kim no tenía nada que ver. —Dicho esto, hizo un gesto para indicar que el 
tema estaba cerrado—. Eso ya da igual. No era más que un detalle que en un 
momento dado me pareció importante. 

—¿No vendrán a por mí? —preguntó Louise—. Michael Sander y la 
inspectora, quiero decir. 

Elizabeth la miró fijamente. 

—¿Por qué iban a hacerlo? No tienen ningún motivo para sospechar de ti. 
No has hecho nada malo, Louise, sino que evitaste que sucediera algo terrible. 
Deberías sentirte orgullosa. Además, Michael Sander solo hace aquello por lo 
que le pagan, y nadie le ha pagado para que te moleste. 

La viuda asintió con aire dubitativo. 

—De acuerdo, gracias. 

Elizabeth le rodeó los hombros con el brazo y percibió su perfume, que 
ella misma podría haberse puesto. 

—¿Qué dicen los niños de lo de Suiza? 

—;¡Se mueren por esquiar! 

Elizabeth Caspersen se echó a reír. 

—_Qué bien. 


Gracias por su valiosísima ayuda a la jefa de psicología, la doctora 
Vibeke Schmidt, del Instituto de Psicología Militar; a la doctora Dorte 
Sestoft, de la clínica de psiquiatría forense del Ministerio de Justicia; al 
doctor comandante Dan Volder y a la comisaria Naja Svarre. Cualquier 


error o malentendido es responsabilidad única del autor. 
s.J. 
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Un viaje primaveral por Grecia acaba siendo un viaje interior en busca 
de armonía. Aurelio se descubre a sí mismo mientras descubre algo 
del mundo, a medida que recorre los yacimientos arqueológicos de 
ciudades como Corinto o Delfos. Para el protagonista de "Arcadia" -la 
primera novela de Ignacio Gómez de Liaño- estas dos dimensiones 
del viaje se funden hasta ser indistinguibles. "Arcadia" pudo ser el 
nombre mítico de una región idílica, despojada de complicaciones, 
pero también es el nombre de un lugar donde vida y muerte se dan 
cita para producir las luces más extrañas.- 
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tEl verano está en camino en la elegante ciudad universitaria de Lund, 
en el sur de Suecia, y las vacaciones están a la vuelta de la esquina 
para los muchos estudiantes de la ciudad. Sin embargo, una sombra 
oscura mancha los resplandecientes días de principios de verano: en 
el parque Stadsparken se encuentra a una niña que ha recibido una 
brutal paliza. No muy lejos de allí, un chico también aparece con 
evidentes signos de violencia. Ambas víctimas tienen algo en común: 
alguien les ha colocado en la mano la misma flor, una lila blanca.La 
inspectora de policía Sara Vallén será la encargada del caso, pero 
pronto se verá apartada al comprobarse que su hijo es el principal 
sospechoso. Si quiere exculpar a su hijo, Sara deberá poner en 
marcha su propia investigación privada.Lila Blanca es el primer libro 
de la serie sobre la investigadora Sara Vallén y sus compañeros del 
cuerpo de policía de Lund..- 
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Nacidos el mismo día del siglo en partes opuestas del mundo, el 
destino y la búsqueda de un sueño acaba por hacer que estos dos 
hombres se crucen. Ambiciosos, poderosos, implacables, ambos se 
enzarzan en una incansable lucha por construir un imperio, azuzados 
por el incombustible odio que sienten el uno hacia el otro. Durante 
más de sesenta años y tres generaciones, entre guerras, matrimonios, 
golpes de suerte y desastres, Kane y Aben batallan para conseguir un 
éxito y un triunfo que solo uno de los dos podrá alcanzar.Kane y Abel 
ha vendido más de 33 millones de copias en todo el mundo en 
ochenta y cuatro ediciones hasta la fecha. Tal y como el propio Jeffrey 
Archer comenta en la edición del trigésimo aniversario: "Kane y Abel 
fue el pistoletazo de salida de mi carrera como escritor, y hasta la 
fecha sigue siendo el más popular de todos mis libros. Por ese motivo, 
treinta años después de su publicación, me propuse el reto de 
reescribirlo, aunque sería más acertado llamar "reelaboración" a la 
tarea a la que me dediqué durante los siguientes nueve meses, pues a 
pesar de las numerosas revisiones que llevé a cabo, la trama sigue 
intacta"."Espero que los lectores pasados sepan apreciar esta edición 
conmemorativa, y que los nuevos lectores disfruten de su primer 
encuentro con William Lowell Kane y Abel Rosnovski" - Jeffrey 
Archer.- 
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Impresionante colección de relatos de tinte lorquiano que parten de la 
realidad costumbrista de la Zamora contemporánea del autor para 
alcanzar cotas mágicas, fantásticas, maravillosas y siempre oníricas. 
Personajes que trascienden su miseria y sus lamentaciones para 
descubrir, tras el velo, una humanidad honda y tan real que parece 
querer salir de estas páginas. Una antología única..- 
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"Los pecados del padre" es el segundo libro de las aclamadas Las 
crónicas de Clifton, la obra más ambiciosa de Jeffrey Archer tras una 
carrera de cuatro décadas como autor bestsellers internacionales. 
Tras la estela del lanzamiento el año pasado de "Solo el tiempo lo 
dirá", libro que arrasó en las listas de bestsellers de todo el mundo, 
"Los pecados del padre" lleva al lector a asombroso viaje desde los 
bajos fondos de Bristol a las salas de juntas de Manhattan. El libro da 
comienzo en Nueva York, 1939. Harry Clifton, bajo la nueva identidad 
de Tom Bradshaw, se encuentra arrestado por homicidio en primer 
grado. Cuando Sefton Jelks, un abogado estrella de Manhattan, le 
ofrece sus servicios sin esperar pago a cambio, Harry no tiene más 
remedio que aceptar la oferta, pues no le queda un centavo. Después 
de que Harry sea hallado culpable y condenado en el juicio, Selks 
desaparece misteriosamente. La única forma que tendrá Harry de 
demostrar su inocencia será revelar su verdadera identidad, cosa que 
ha jurado no hacer para proteger a la mujer que ama. Mientras tanto, 
su amada Emma Barrington viaja a Nueva York. Ha dejado a su hijo 
en Inglaterra tras decidir que hará todo lo posible para encontrar al 
hombre con quien esperaba contraer matrimonio, incapaz de creer 
que ha muerto en el mar. La única prueba que posee es una carta que 
ha permanecido cerrada sobre la repisa de una chimenea en Bristol 
desde hace más de un año. Sin embargo, la letra de la carta es 
inconfundible.La nueva novela época de Jeffrey Archer tensa las 
lealtades familiares hasta el límite a medida que se revelan nuevos 
secretos. "Los pecados del padre" presenta todos los giros 
característicos de las clásicas novelas de Archer. Una historia que 


dejará a los lectores con ganas de mucho más.- 
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